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  hen I teach a class of more than 25 students, I am pleased if I can match faces with 
first names by  the  third week. Learning  last names  is  something  that usually has  to wait 
until  after  the  first  written  assignment,  if  it  is  to  happen  at  all.  One  might  think  e‐mail 
would  change  this  pattern:  seeing  a  student’s  first  and  last  name  in  their  address,  if  not 
their signature or tag, might make for better teacher training. Unfortunately, many students 
continue  to use  their aol.com or hotmail.com addresses, even after  they arrive at college, 
and  often  these  addresses  have  names  like  BunBun17  or  YeezNJ.  This  makes  easy 
identification of the senders quite impossible unless they have included their names in the 
message;  I don’t  learn surnames names any  faster  these days,  though  I  think  I pay more 
ttentio  

W

a n to names generally.
 

  While  reading  paper  topics  proposed  by  my  students  last  semester,  all  of  which 
arrived by e‐mail, I came across a surname that struck me as extremely familiar or peculiar 
– I cannot remember which – and, as I was just a click away from a Web Browser, I decided 
to put the last name into a search engine; i.e. I “googled” the name.1  
 

  I  imagine that  librarians, who spend so much time thinking about how to help the 
rest of us find authoritative information and the texts we really want, are quite frustrated 
that so many of us turn to search engines on the Web for inquiries great and small. The case 
of my googling a name, however,  shows  that  the  search engine  is  simply  the  tool of  first 
resort; using a search engine is like asking the people in the immediate vicinity for help in 

 If the people around us don’t know or aren’t sure about how to spelling an unfamiliar word.

                                                        
1 Use of the search engine at Google.com is so widespread that the term “google,” used as a verb, has entered 
the English language without capitalization. Indeed, “google” was Word of the Month for December, 2002, at 
the  Oxford University Press site: http://www1.oup.co.uk/elt/oald/buzz_words/ 

http://www1.oup.co.uk/elt/oald/buzz_words/
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spell the word, we seek out a dictionary; unfortunately, many of us are still learning how to 
recognize a Web search that, while returning links to hundreds of documents, should tell us 
that we had better go (back) to the library. 
 

  In this case, however, motivated not by scholarship or grammatical correctness but 
by curiosity (or nosiness depending on your perspective), I typed the student’s last name in 
a rectangular box and clicked “Search”. The first several links returned were to obituaries 
for the father of my student, who had died when the World Trade Center collapsed on 
September 11, 2001.2   
 

  I  was  shocked,  of  course,  and  felt  terribly  for  the  student.  But  I  was  also  and 
immediately disappointed in myself.  I  felt that, as a teacher,  I had done something wrong 
when  I  casually  searched  the Web  using  the  student’s  name,  and  I  have  been  trying  to 
figure  out  why  exactly  I  think  my  action  not  merely  unfortunate  or  imprudent,  but 
professionally unethical. 
 

  Wasn’t  the  information  something  I  might  well  have  learned  from  a  casual 
conversation with a Dean or the student’s advisor? Wasn’t the information I found “public”? 
Indeed,  isn’t  it  easy  to  imagine  a  scenario  that  makes  my  knowing  this  information 
important to my relationship with this student? 
 

s    Yes, to all of the above. But what doe  that tell us? 
 

  First,  in  an  age  of  disembodied  information  that  can  spread  as  easily  and 
consequentially  as  a  virus,  our  habits  of  information  gathering  and  exchange  at  the 
university  probably  need  some  attention.  Unlike  medical  doctors,  whose  contracts 
routinely  and  explicitly  acknowledge  their  assent  to  rigid  guidelines  about  the  gathering 
and use of patient information, teachers are expected simply to use their good judgment in 
dealing with the wide expanse of student information that lies between the grave and the 
trivial. Even if one believes that this good judgment was sufficient in the past, when there 
was a rough but reasonable correlation between the significance of private information and 
the effort required to obtain it, the ease and speed with which we now find and exchange 
information  of  such  different  kinds  and  moments  suggest  we  need  to  worry  about  the 
uture of that judgment.  f
 
  Second, for a teacher, the distinction between “public” and “private” information is 

 than the question of how and whether we allow our students perhaps no more important

                                                        
2  I have changed many of the details to disguise the identity of the student, but keep the spirit of the example. 
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to  be  the  persons  –  primarily  and  perhaps  exclusively  the  persons  –  who  present 
themselves to us at the start of a particular course in a particular semester. Just as medical 
doctors learn to react to a patient as the patient “presents” ‐‐ they are forbidden to seek out 
any other  information about the patient without the patient’s permission ‐‐ so we should 
consider acting with similar restraint, especially when we face a future in which every one 
of  our  students  may  have  rich  and/or  numerous  “public”  and  quasi‐public  identities, 
histories, and traces in cyberspace.  
 

  Finally,  and  especially  in  courses  where  we  deliberately  elicit  autobiographical 
information  from  our  students,  we  need  to  be  much  more  explicit  about  where  the 
informational boundaries of  the  classroom will  be drawn and how  they will  be honored. 
Given our country’s reputation for making possible the lifelong reinvention of the self, and 
Brown’s commitment to student freedom and choice,  it seems a reasonable and desirable 
thing  that our students have a right  to make or remake  themselves, when  they arrive, as 
they wish. This may have been an easier thing to accomplish in the past, before information 
networks made leaving behind a high school, a hometown, a family, a religion (even old 5K 
road race times) more difficult than ever.  
 

  So why  exactly was  I wrong  to  google  the  student’s  surname?    Perhaps  because  I 
was treating the student as a means (to information) rather than as a person deserving of 
treatment  as  an  end  in  himself;  perhaps  because  I  was  violating  the  student’s  right  to 
privacy by searching without permission; perhaps because I had no reason to believe any 
greater good would be served by my search. More clearly: because I was snooping. And in 
snooping I not only found out something I didn’t need to know, and shouldn’t have known 
as a teacher unless the student (or the Dean) wished me to know it; but I also wrecked a 
valuable boundary between the increasingly formidable world of disembodied information 
and the significantly embodied and protected space of the classroom.  
 

  In  suggesting  that,  as  teachers, we need  to exercise  some restraint when so much 
information is so easily obtained, I don’t mean to say that we need to make the potentially 
rich relationship between teacher and student into something clinical ‐‐  in any sense. But 
just  as  the  Web  has  made  us  reconsider  the  wisdom  of  our  curriculum  and  teaching 
practices, so too it should inspire us to rethink how our interactions and relationships with 
students may be influenced by, and need sanctuary from, something as simple but as big as 
a google.  


