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Michelangelo e io, la novella e Michelangelo 

uesta voglio raccontarla, perché credo ne valga la pena. Verso la 
metà di settembre dello scorso anno, del 2008, ero in treno e stavo 
tornando da Roma a Genova. Cosa fossi andato a fare a Roma, non lo 

ricordo proprio. Ma ricordo quel telefonino che, mentre il treno percorreva 
la Maremma toscana, si mette a squillare e dall’altra parte una voce che 
dice: «Sono Michelangelo… Michelangelo Picone». Una sorpresa, per me, 
una chiamata del tutto inaspettata, perché era da tempo che non ci si sen-
tiva. Ma ancor più sorprendente ed emozionante è stato per me quanto poi 
Michelangelo mi chiedeva: di essere presente, di partecipare alla presenta-
zione del suo libro sul Boccaccio e la novellistica da poco uscito. A quel 
punto all’emozione è subentrata una punta di imbarazzo: sapevo della 
pubblicazione del libro, ma in quella stagione per davvero caotica che è 
stata per me l’estate del 2008, totalmente assorbita dalla preparazione di 
un trasloco che sarebbe avvenuto ai primi di settembre, non mi era più 
riuscito di reperire tra le varie carte la lettera dell’editore Longo con la ce-
dola di prenotazione del volume e così ho scontato due danni strettamente 
legati l’uno all’altro: la mancata presenza del mio nominativo nella Tabula 
gratulatoria e la mancata ricezione del libro. Mi riusciva faticoso comuni-
care tutto questo a Michelangelo eppure, tra reticenze e balbettii, non ho 
potuto far a meno di dirgli come stavano esattamente le cose, ripromet-
tendomi di provvedere immediatamente, al mio ritorno a casa, a ordinare 
il libro presso il mio libraio di fiducia, ben conscio, come tutti quelli che 
fanno il nostro mestiere, come sia utile per la circolazione e la diffusione 
dei nostri studi acquistare i libri che ne sono testimonianza. Più di una 
volta mi è capitato di affermare che, sì, abito a Genova, ma non sono… ge-
novese, con quanto l’epiteto comporta in relazione al rapporto col denaro: 
non mi sento, insomma, un erede o un seguace di Ermino de’ Grimaldi, 
per restare nell’ambito decameroniano tanto caro a Michelangelo e anche 
a me. Ma Michelangelo subito ha arrestato il mio discorso, chiedendomi il 
mio nuovo indirizzo di casa in modo da provvedere a farmi recapitare al 
più presto il volume: cosa che è avvenuta nel giro di due-tre giorni. 

Inutile dire che la lettura è stata immediata. Ma poi mi è stato necessa-
rio procedere a una seconda e più lenta e meditata lettura perché — cosa 

Q 
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che non avevo intuito nella comunicazione telefonica accompagnata dallo 
sferragliare del treno — alla presentazione del libro, prevista a Certaldo nel 
mese di dicembre, io non sarei stato uno dei partecipanti alla festa, ma sa-
rei stato (addirittura!!) uno dei “presentatori” del volume. E così in effetti è 
andata, perché la sera di venerdì 19 dicembre, nella casa di Boccaccio, da-
vanti a tanta gente, dapprima ha parlato il prof. Enrico Ghidetti 
dell’Università di Firenze e Presidente della “Società dantesca italiana” e 
poi il carissimo amico e collega prof. Antonio Lanza (dell’Università 
dell’Aquila) e io abbiamo illustrato il libro, alla presenza di Michelangelo 
che rivedevo dopo parecchi anni, dal 2002, se non ricordo male, e che 
avevo trovato, rispetto al precedente incontro, più “macro” (uso il termine 
dantesco, così appropriato per uno studioso instancabile come Michelan-
gelo), ma vitalissimo e pieno di iniziative, come è emerso dal lucido di-
scorso di conclusione, in cui ha esternato la sua dedizione di una intera vi-
sta di ricercatore a uno scrittore come Boccaccio e in cui ha reso pubblici i 
progetti di lavoro, sempre attorno al Decameron, che miravano come tra-
guardo all’edizione commentata del capolavoro boccacciano. 

Dall’aneddotica dovrei ora passare a una descrizione e valutazione, per 
quanto sommarie, del libro in questione. Ma ad accompagnare il transito 
interviene un altro curioso dettaglio che rimonta a quella memorabile se-
rata certaldese. Nel presentarmi, la gentile signora che si era incaricata 
della cosa, pronuncia il mio cognome con la dizione “forte,” “dura” del -ch 
finale: insomma, “surdik.” E allora da parte mia è stato buon gioco bene-
volmente correggerla, ad avvio del mio intervento, appoggiando le mie pa-
role sull’auctoritas di Michelangelo stesso, quando, nella lettura della no-
vella VI.4 del Decameron, quella famosissima del cuoco veneziano Chichi-
bio e della gru, osserva: «Chichibìo (che forse sarà da leggere, veneziana-
mente, Cicibìo) è nel Veneto il nome del fringuello (dal verso emesso da 
questo uccello)». Quanto graficamente viene registrato col -ch, in area ve-
neziana (e io e i miei famigliari siamo nati a Cherso, storicamente appar-
tenente alla Repubblica di Venezia), va foneticamente pronunciato col la -c 
dolce, come peraltro a suo tempo, alcuni anni fa, mi aveva persuasiva-
mente affermato un eccezionale filologo, di grande competenza in materia 
specifica essendo pure lui dotato di cognome culminante in -ch, Giuseppe 
Billanovich. 

2. Il libro. Il libro porta per titolo Boccaccio e la codificazione della no-
vella. Letture del Decameron (Ravenna, Longo Editore, 2008, pp. 398), e 
raduna un cospicuo numero di saggi di Michelangelo Picone d’argomento 
boccacciano e più specificatamente decameroniano, già apparsi in riviste o 
in atti di convegni. I lavori coprono un arco temporale di oltre venticinque 
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anni, perché il più distante nel tempo di questi articoli risale al 1981; ma la 
maggior parte di essi appartiene ai quasi vent’anni (dal 1989 al 2008) in 
cui Picone ha insegnato all’Università di Zurigo, a riscontro di una attività 
di ricerca strettamente legata all’impegno didattico. Si registrano anche 
delle esclusioni entro la instancabile e continuativa attenzione riservata al 
Boccaccio da parte dello studioso. Vengono in mente, solo per ricordare 
due contributi che sono collocabili agli esordi dell’interesse per il Boccac-
cio e che cronologicamente precedono quell’articolo del 1981 indicato 
come il più antico del volume (Il rendez-vous sotto il pino [«Decameron» 
VII.7], in «Studi e problemi di critica testuale», 22 [1981], pp. 71–85): uno, 
Tipologie culturali: Dante e Boccaccio, in «Strumenti critici», 30 (1976), 
pp. 263–74, l’altro Codici e strutture narrative nel «Decameron», in 
«Strumenti critici», 34 (1977), pp. 433–43. E, non tralasciando in questo 
excursus entro la saggistica di Picone, il filo memoriale, confesso di essere 
particolarmente affezionato al primo di questi due articoli, perché ha rap-
presentato il primo incontro (e la prima circostanza di grande ammira-
zione) per lo studioso Michelangelo Picone, tanto che di quel lavoro con-
servo ancora le fotocopie realizzate con macchinari antiquati, poiché la 
carta è translucida e non sottile e lo stampato tende a sbiadire. 

Sono ventidue i capitoli di cui si compone il volume e di questi ventidue 
capitoli venti sono quelli già editi, mentre due sono inediti: il cap. XV, Un 
dittico di novelle cavalleresche: Nastagio degli Onesti e Federigo degli 
Alberighi (V.8 e 9) e il capitolo conclusivo, cap. XXII, L’exemplum sublime 
di Griselda (X. 10), che suggella la sequenza della lettura di alcune novelle 
decameroniane con la lettura dell’ultima novella. La costruzione del libro 
rispecchia, in misura fortemente asimmetrica, quanto si ricava separando 
titolo e sottotitolo, perché da una parte (introduzione e primi tre capitoli) 
il predominio dell’interesse è fatto convergere sulla codificazione della no-
vella e dall’altra (i successivi capitoli) sono riservati alla lettura di una serie 
di novelle secondo l’ordine delle giornate. Dovessimo fin da principio indi-
care la persuasione che governa l’attraversamento del testo decamero-
niano da parte di Picone, essa consiste nella ribadita consapevolezza che 
quanto Boccaccio porta a realizzazione nel Decameron derivi da un’alta 
coscienza della funzione dell’esercizio letterario. La lunga tradizione me-
dievale della narratio brevis, che in modo eccellente Picone aveva deline-
ato nella prefazione al reading intitolato Il racconto (Bologna, il Mulino, 
1985, pp. 7–52) e che, come si ricava dalle precise indicazioni dello stu-
dioso, teneva conto tanto delle testimonianze latine (l’exemplum, le legen-
dae e le vitae dei santi), quanto delle vidas e razos provenzali e del narra-
tif bref oitanico (lais e fabliaux), giunge alla definitiva conformazione 
della “novella,” che per l’appunto costituisce il «genere “nuovo,” che tutti li 
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ingloba» (p. 14): e nel “tutti” vanno compresi anche quei generi letterari (il 
romanzo, prima di ogni altro) che non possono essere inquadrati entro le 
forme tipologiche della narratio brevis. Ne è sintomatica rivelazione, se-
condo Picone, la parte proemiale del Decameron, quando l’autore pro-
mette di «raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie»: secondo 
Picone si instaura una netta separazione, una antinomia, tra il termine 
“novella” e gli altri tre, e forse sarebbe ancora più convenevole affermare 
che la distinzione nella trilogia di “favola,” “parabola” e “istoria,” altro non 
è che una apposizione specificativa del termine trainante, originale e inno-
vativo, di “novella,” che in sé assorbe le altre forme e giunge all’altezza di 
codificazione di un genere proprio in conseguenza della proposta globale 
di quel libro di novelle che è il Decameron. Non è casuale il fatto che Boc-
caccio, che ad avvio del suo libro allinea, per la definizione del genere, i 
termini «novelle o favole o parabole o istorie» (con «novelle», però, a fun-
gere da battistrada, come a presupporre un pubblico che conosca le varie 
tipologie ma che si disponga ad accettare quella nuova), al momento della 
conclusione si affida al termine «novella» in modo esclusivo: al punto che 
chiaramente spicca la sua distinzione rispetto a «istoria», propria 
dell’ambito ecclesiastico, e dunque separata da quanto (le «novelle») si 
narra «ne’ giardini, in luogo di sollazzo»: «Appresso assai ben si può cono-
scere queste cose non nella chiesa, delle cui cose e con animi e vocaboli 
onestissimi si convien dire, quantunque nelle sue istorie d’altramente fatte 
che le scritte da me si trovino assai» (Conclusione dell’Autore 7). 

In assenza di una esplicita “teoria della novella” ad opera del Boccaccio 
e anche in mancanza di un inquadramento organico del genere entro i pa-
rametri della retorica medievale, Picone procede per accertamenti indi-
ziari, affidandosi all’empirica individuazione di alcune offerte testuali che 
meritano di essere recuperate in vista di un progetto di definizione del ge-
nere “novella.” E allora, naturalmente, ecco che fa convergere la sua rifles-
sione su alcuni capitali appuntamenti metaletterari: dall’Introduzione alla 
IV giornata, con l’autodifesa dell’autore a fronte delle maldicenze sulla sua 
predilezione per le donne affidata nel nucleo centrale alla cosiddetta “no-
velletta delle papere,” ad alcune novelle della centuria che sono leggibili e 
interpretabili solo in funzione della più o meno scoperta dimensione me-
taletteraria. È il caso della novella di Madonna Oretta (VI.1) cui è dedicato 
il cap. XVI, La novella-cornice di madonna Oretta (pp. 257–68), con 
l’adozione della formula di “novella-cornice” per stabilire la centralità non 
solo concreta, reale (si tratta, come è ben noto, della cinquantunesima no-
vella fra le cento narrate) della novella, ma anche e soprattutto teorica, dal 
momento che si giunge alla formulazione di una «teoria del motto» desti-
nata ad entrare «a far parte della più generale teoria della novella che 
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l’autore sviluppa nelle parti testuali a lui riservate (il Proemio, 
l’Introduzione alla quarta giornata e la Conclusione del libro)» (p. 264). Al 
canone delle novelle di esplicita identità metatestuale Picone fa apparte-
nere anche la novella di Bergamino e Primasso (I.7) e rilevanti (e da sotto-
scrivere pienamente) sono le conclusioni a cui lo studioso giunge a conclu-
sione di un’altra novella della prima giornata, anch’essa strutturata se-
condo lo schema di novella entro la novella al pari della narrazione di Pri-
masso e Bergamino, la novella dei tre anelli (I.3), presa in considerazione 
all’interno del cap. III, Dalle Mille e una notte al Decameron. Qui, con 
mossa sorprendente e originale, Picone devia da una lettura prevalente-
mente ideologica, ponendo invece in primo piano la sottile operazione di 
affermazione del primato della letterarietà che il racconto viene ad assu-
mere e a dimostrare, poiché né di «scetticismo agnostico» è questione e 
nemmeno di «una dichiarazione di tolleranza», bensì di testo che «vuole 
affermare l’autonomia dell’indipendenza artistica dalle altre manifesta-
zioni spirituali dell’uomo» (p. 74). 

Sempre all’interno delle riflessioni sullo specifico del nuovo genere de-
nominato “novella” ancora un altro e interessantissimo spunto viene pro-
posto dalla pagina critica di Picone, allorquando, nel corso della lettura 
della novella di maestro Alberto (cap. VIII, Il “gabbo” di maestro Alberto, 
pp. 125–35), egli si sofferma su di un aspetto fondamentale per la caratte-
rizzazione della “novella,” l’aspetto relativo alla sua misura, e così si 
esprime: «una novella, genere narrativo breve (opposto al romanzo che è 
lungo), può essere composta sia in modo conciso e abbreviato (come av-
viene nel Novellino), sia in modo esteso e amplificato (ciò che si verifica 
nel Decameron)» (p. 130). E si vorrebbe addirittura dire che il “novelliere” 
decameroniano è libro di novelle e di sole novelle che, pur di diversa mi-
sura e differente lunghezza, sempre e comunque altro non sono che no-
velle. L’utilizzazione degli strumenti della nuova tecnologia ha consentito 
ad Alberto Asor Rosa di commissionare una ricerca finalizzata a contare, 
attraverso il computer, le parole di cui ogni singola novella del Decameron 
si compone (A. Asor Rosa, «Decameron» di Giovanni Boccaccio, in Lette-
ratura italiana, a c. di A. Asor Rosa, Le opere. I. Dalle Origini al Cinque-
cento, Torino, Einaudi, 1992, pp. 473–591). È emersa «una diversità di 
dimensioni veramente impressionante tra una novella e l’altra, per cui se 
si mettono a confronto la novella più breve della raccolta, la I.9, quella del 
re di Cipri e della donna di Guascogna, e quella più lunga, la VIII.7, quella 
della vedova e dello scolare, «si passa dalle 363 parole della prima alle 
8838 della seconda», di modo che «la più piccola novella del Decameron 
potrebbe stare ben 24,347 volte nella più grande» (p. 170). La notevole 
escursione nella misura delle novelle non impedisce che esse apparten-

http://www.heliotropia.org/06/surdich.pdf 47 
 



 Heliotropia 6.1–2 (2009)  http://www.heliotropia.org 

gano allo stesso genere: quanto Picone ha osservato, nel giudizio critico 
poco sopra riportato, circa la differenza-nesso tra Novellino e Decameron 
può essere fatto ricadere sul Decameron nella sua totalità, perché tra bre-
vità e lunghezza, nella misura contenuta tra l’incisività della battuta e la 
distensione del racconto avventuroso, si situano i poli della novella boc-
cacciana che non viene plasmata da un solo stampo, ma si giova di una 
struttura elastica e pertanto occupa gli spazi inclusi tra essenzialità del 
motto e amplificazione romanzesca. In tal senso, il genere “novella” ri-
sponde perfettamente alle prerogative del suo pubblico privilegiato che è 
quello delle donne, qualora si pensi che alla donna locutrice si addice la 
brevità dei “motti,” come si afferma nella novella conclusiva della prima 
giornata («li quali [motti], per ciò che brevi sono, molto meglio alle donne 
stanno che agli uomini, in quanto più alle donne che agli uomini il molto 
parlare e lungo, quando senza esso si può far, si disdice», I.10.3) e come 
viene ribadito a inizio della sesta giornata («li quali, per ciò che brievi 
sono, tanto stanno meglio alle donne che agli uomini quanto più alle 
donne che agli uomini il molto parlar si disdice», VI.1.3), mentre la donna 
lettrice è l’usufruttuaria più legittimamente autorizzata per un testo lungo, 
a conseguenza del molto tempo che ha a disposizione: «E ancora, credo, 
sarà tal che dirà che ce ne son di troppo lunghe; alle quali ancora dico che 
chi ha altra cosa a fare, follia fa a queste leggere, eziandio se brevi fossero. 
E come che molto tempo passato sia da poi che io a scrivere cominciai in-
fino a questa ora che io vengo al fine della mia fatica, non m’è per ciò 
uscito di mente me avere questo mio affanno offerto all’oziose e non 
all’altre: e a chi per tempo passar legge, niuna cosa puote esser lunga» 
(Conclusione dell’Autore 20). 

La finalità ludica del libro è ben presente a Picone, che giustamente ri-
serva uno dei capitoli iniziali a questo aspetto (cap. II, Gioco e/o lettera-
tura); ed è sul complesso di riflessioni, indicazioni, suggerimenti che, 
come si è visto, appartengono non solamente ai primi capitoli più stretta-
mente teorici, ma si ricavano anche dall’interno delle letture di singole no-
velle, che Picone edifica quella “teoria della novella” che Boccaccio non ha 
mai scritto. La “codificazione della novella” garantisce la qualità, da una 
parte, e il rigore, dall’altra, delle letture, segnalate dal sottotitolo del vo-
lume. A far la conta scorrendo l’indice, risulterà che sono venti le letture 
dirette, frontali di novelle su cui Picone si è cimentato, cui si aggiunge-
ranno anche le notazioni e le osservazioni su altre novelle non stretta-
mente assunte a oggetto di analisi. Di queste venti letture, a voler stilare 
una graduatoria delle opzioni relative alle singole giornate, risulterà che 
cinque riguardano la prima giornata, tre più una (l’aggiunta è quella rela-
tiva alla centunesima novella del Decameron, la “novelletta delle papere”) 
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appartengono alla quarta giornata, tre novelle fanno parte della decima e 
ultima giornata, due novelle sono prese in esame per la quinta, sesta e set-
tima giornata, una per la seconda e la terza giornata. Mancano capitoli che 
prendano in esame una o più novelle dell’ottava e della nona giornata: ra-
gion per cui non viene presa in considerazione la figura di Calandrino né il 
ciclo, distribuito tra ottava e nona giornata, che alla prediletta tra le vit-
time delle beffe viene riservato. E però, a parziale reintegrazione di quanto 
nel presente volume viene accolto, si potrà ricorrere alla lettura che Picone 
ha dedicato alla VIII giornata nel suo saggio L’arte della beffa: l’ottava 
giornata, incluso nel volume Introduzione al Decameron (a c. di M. Pi-
cone e M. Mesirca, Firenze, Franco Cesati Editore, 2004, pp. 203–25). 

Metodo costante adottato dallo studioso nell’accostarsi alle novelle è 
quello di recuperare la fonte (o le fonti) già individuate o, meglio ancora, 
di utilizzarne delle nuove mai in precedenza indicate e di procedere 
nell’analisi adottando l’ipotesto (o gli ipotesti) come reagenti in analisi di 
tipo contrastivo che servano a mettere a fuoco l’operazione di scrittura in-
novativa esercitata da Boccaccio. All’altezza del Decameron Boccaccio 
sembra condurre al vertice di perfezionamento una disponibilità alla 
scrittura intesa prevalentemente come “riscrittura,” a partire, solo per ci-
tare l’esempio che immediatamente si impone, dal giovanile romanzo na-
poletano, il Filocolo, che porta a compimento la sollecitazione fatta da 
Fiammetta all’autore: la richiesta di porre riparo al torto per cui la storia 
famosa di Florio e Biancifiore non è «con debita ricordanza […] essaltata 
da’ versi d’alcun poeta, ma lasciata solamente ne’ fabulosi parlari degli 
ignoranti». Ampio e per gran parte originale è il ventaglio di testi della 
tradizione (della più disparata tradizione, da quella classica a quella me-
dievale, da quella occidentale a quella orientale) che Picone indica come 
punti di riferimento necessari alla comprensione dell’inventio narrativa 
creata da Boccaccio. Sfoltendo fin all’eccesso le molteplici segnalazioni, 
sarà sufficiente dare qualche riscontro. Al repertorio della letteratura 
d’Oriente appartiene, ad esempio, il Libro di Sindbad, il cui racconto ini-
ziale è presente a Boccaccio per la novella della marchesana del Monfer-
rato, la I.5 (cfr. cap. V, Dal racconto orientale alla novella: la marchesana 
di Monferrato, pp. 89–95), mentre il racconto centrale del Libro delle de-
lizie, opera del medico ebreo Yosef ibn Zagara, vissuto a Barcellona nella 
seconda metà del secolo XII, dà il via alla riscrittura presente nella VI.1 
(cap. XVI, La novella cornice di madonna Oretta, 257–68). E ancora un 
racconto del Libro di Sindbad o dei sette savi, quello che nella versione 
contenuta nel Dolophatos di Giovanni di Altaselva apre la raccolta col ti-
tolo di Canis viene indicato come probabile fonte per la novella di Federigo 
degli Alberghi (si veda il cap. XV, Un ditico di novelle cavalleresche: Na-
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stagio degli Onesti e Federigo degli Alberighi, pp. 235–56). La legenda di 
Sant’Albano, volgarizzata nel ’300 dalla versione in latino di San Giovanni 
Crisostomo e la vita di Santa Maria Egiziaca, che si trova all’interno della 
Legenda aurea di Iacopo da Varagine e si trova pure nel volgarizzamento 
delle Vite dei Santi Padri del Cavalca giovano alla lettura e alla compren-
sione della “boccaccesca” novella (la III.10) di Rustico ed Alibech (cap. X, 
Alibech “romita,” pp. 155–69). E se il romanzo greco (le Efesiache di Se-
nofonte) costituisce il pattern con cui mettere a confronto la “romanzesca” 
novella di Alatiel (cap. IX, Il romanzo di Alatiel, pp. 137–53), la tonalità 
elegiaca della canzone “siciliana” Qualesso fu lo malo cristiano presiede 
allo svolgimento della novella di Lisabetta da Messina, con innesto, peral-
tro, anche, per quanto concerne il momento del sogno, della XIII Eroide di 
Ovidio e, per quanto riguarda la decapitazione, della Bibbia, sia del Vec-
chio Testamento (Oloferne e Giuditta), sia del Nuovo: san Giovanni Batti-
sta fatto decollare da Erode (cap. XIX, La “ballata” di Lisabetta, pp. 215–
34). 

La produzione letteraria in terra di Francia, sia in lingua d’oc, sia in 
lingua d’oïl è, quantitativamente, la più presente nei recuperi e nelle riela-
borazioni novellistiche boccacciane. E anche qui ci si limita a poche, essen-
ziali indicazioni: quelle che ci rinviano alla riscrittura di due lais di Maria 
di Francia, il lai dei Deus amanz e quello di Chievrefoil per la novella di 
Tancredi e Ghismunda (cap. XII, Dal lai alla novella tragica: Ghismonda, 
pp. 185–98), alla parodizzazione del lai di Yonec per la novella di frate Al-
berto (cap. XIII, Dal lai alla novella comica: frate Alberto, pp. 199–214), 
al modello del Dit des Perdris per Chichibìo (cap. XVII, Le gru di Chichi-
bìo, pp. 269–83), e ancora a un lai di Maria di Francia, Fresne, per 
l’ultima novella della centuria (cap. XXII, L’exemplum sublime di Gri-
selda, pp. 335–60). Ma più della classificazione e dell’elenco delle fonti re-
cuperate da parte del Boccaccio, conta il modo di lavorare del narratore 
all’atto del riuso e della ricostruzione autonoma dell’ipotesto. Nei con-
fronti, nelle contrapposizioni, negli scarti, nei parallelismi che vengono 
istituiti tra testo di riferimento e novella, Picone rivela le peculiarità più 
rilevanti della sua tecnica interpretativa, dando luogo, capitolo dietro ca-
pitolo, lettura dopo lettura, a delle vere e proprie lectiones magistrales di 
narratologia non teorica né astratta, ma verificata nella concretezza testu-
ale. Mi limito a due soli esempi, fra i molti che si potrebbero addurre. Il 
cap. XVII, Il rendez-vous sotto il pino (pp. 285–95), che costituisce, come 
già si è detto, il contributo più antico (è del 1981) fra quelli radunati nel 
presente volume, esemplifica molto bene, nel prendere in considerazione 
la novella di Ludovico, madonna Beatrice ed Egano (VII.7), le strategie e il 
metodo interpretativo impiegati da Picone. La lettura pone in chiara evi-
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denza, mediante la contrapposizione di due tempi narrativi, la dimensione 
bipolare della narrazione, che dapprima è impostata sulla parodia della 
letteratura amorosa nelle più svariate delle sue componenti (dalla vida di 
Jaufré Rudel, al romanzesco del gioco degli scacchi e del bacio, al cambio 
del nome del protagonista, sul modello del romanzo di Tristano e, anche, 
verrebbe da aggiungere, su quello di Boccaccio stesso, il Filocolo, nel quale 
il protagonista muta il nome da Florio in Filocolo all’inizio della avventura 
che lo condurrà a ritrovare Biancifiore) e poi, in seguito, nella seconda 
parte, realizza il ribaltamento comico della localizzazione dell’incontro 
amoroso, il verger trobadorico, perché si accampa una «scena dominata 
dalla presenza dell’elemento emblematico della letteratura comica: il ba-
stone» (p. 294). Una serie di motivi, tematiche, ideazioni della letteratura 
amorosa e della narrativa cortese viene recuperato da fonti disparate e 
fatto convergere, con soluzioni del tutto innovative, nel nuovo genere no-
vellistico, come con competente consapevolezza interpretativa chiarisce 
Picone. E un pieno possesso della sterminata letteratura non solo d’area 
francese, ma anche della tradizione orientale, aiuta lo studioso a proposte 
originali per la sempre discussa e criticamente pertrattata novella di Gri-
selda: nella quale, come Picone dimostra con abbondanza di citazioni e 
pezze di appoggio confermative, da una parte la pazienza della donna at-
tinge ad ascendenze oitaniche (dal Fresne, il lai di Maria di Francia, 
all’Erec et Enide, il romanzo di Chrétien de Troyes), mentre dall’altra parte 
la crudeltà del marchese sembra appoggiarsi a una ascendenza orientale: 
quel “complesso di Shahriyar,” come lo designa Picone, richiamando la fi-
gura di Shahriyvar, «il protagonista della storia-cornice delle Mille e una 
notte, che non solo odiava le donne, ma le uccideva metodicamente dopo 
la prima notte di matrimonio» (p. 355). 

Il sistema dei confronti si rivela produttivo anche quando parallelismi e 
differenze non sono controllati attraverso le maglie larghe dell’identità dei 
personaggi o dell’affinità (o contrasto) di situazioni, ma su scarti minimali, 
che tuttavia sono significativamente rivelatori di una riappropriazione 
autonoma della fonte. È il caso della VII.9 (cap. XIX, Dalla commedia ele-
giaca alla novella: Lidia, Pirro e Nicostrato, pp. 297–310), novella nella 
quale il calco esercitato da Boccaccio nei confronti della fonte, la comme-
dia elegiaca Lidia di Alfonso di Orleans (commedia trascritta dall’autore 
del Decameron in età giovanile nello Zibaldone Laurenziano XXXIII.31) è 
tale da rasentare in molti tratti la coincidenza; eppure la mano del Boccac-
cio non manca di farsi avvertire, in particolar modo nello spostamento 
verso una funzione d’impronta narrativa della descriptio dei tre perso-
naggi del racconto. Scrive Picone: «nella commedia la descriptio era una 
esercitazione retorica tutta giocata sull’opposizione fra le virtù maschili e i 
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vizi femminili, nella novella invece l’impiego della stessa tecnica acquista 
una valenza genuinamente narrativa. Possiamo in effetti affermare che 
nell’audacia di Lidia, nella vecchiezza di Nicostrato e nella destrezza di 
Pirro siano racchiusi tutti i successivi sviluppi narrativi della novella. Nel 
carattere dei personaggi si annida dunque il loro destino diegetico: è que-
sta, in sintesi, la novità fondamentale che il nuovo autore di Lidia può 
vantare rispetto all’antico» (p. 308). 

Ma il capitolo che si incentra sulla analisi del singolare triangolo amo-
roso che vede protagonisti Lidia, Pirro e Nicostrato si apre con una rifles-
sione sul lavoro di copista esercitato da Boccaccio e testimoniato dagli Zi-
baldoni (il Laurenziano XXXIII.31, già ricordato, il Laurenziano XXIX. 8 e 
il Magliabechiano B.R.50) e tale riflessione conduce lo studioso alla valu-
tazione di tali manoscritti come incunaboli destinati a fruttificare 
nell’opera di riscrittura autonoma del copista. Gli Zibaldoni, insomma, si 
configurano come estremamente rappresentativi del metodo di elabora-
zione adottato da Boccaccio, da una parte, e del metodo di interpretazione 
che il lettore deve riservare in generale alle opere del Boccaccio e in parti-
colare al Decameron, dall’altra: quel metodo che costantemente Picone 
applica, tanto che la seguente citazione estrapolata dal cap. XIX può valere 
come una sorta di mise en abîme in cui, mentre compendia le dinamiche 
attive della scrittura di Boccaccio, Picone convalida la necessità del proce-
dimento intertestuale come chiave di lettura del capolavoro della novelli-
stica medievale. Così scrive Picone: «i due Zibaldoni della Laurenziana e 
quello Magliabechiano assumono il valore di quaderni segreti dello scrit-
tore, di fucina da dove usciranno i futuri capolavori boccacciani. Dob-
biamo pertanto avere una considerazione non statica ma dinamica di que-
sti manoscritti, che non costituiscono dei semplici depositi memoriali, ma 
offrono dei materiali magmatici che si sono poi solidificati in opere succes-
sive. Non dunque soffitta dimenticata di letture giovanili, bensì 
l’anticamera delle opere mature. Lo scriptorium in cui vengono esemplati 
gli Zibaldoni si trasforma così nell’ergasterium in cui vengono creati il Fi-
locolo, il Teseida o il Decameron: libri che codificano tradizioni letterarie o 
generi narrativi a partire proprio dai frammenti, estratti, appunti, etc., 
ammassati a quei collettori. Più che trasmettere l’idea di una biblioteca 
passiva, addetta alla conservazione dei testi, gli Zibaldoni comunicano in-
somma l’idea di una biblioteca attiva, costruita con lo scopo precipuo di 
puntellare il lavoro dell’intertestualità boccacciana. Di conseguenza 
l’omogeneità e l’organicità di questi Zibaldoni vanno ricercate non tanto 
negli Zibaldoni stessi quanto nell’utilizzazione che Boccaccio autore fa dei 
testi di cui è stato a suo tempo interessato copista e appassionato collezio-
nista» (p. 298). 
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Si potrebbe procedere a lungo sulla pista dell’intertestualità battuta con 
esclusiva competenza da Picone. E si potrebbero approfondire altri sugge-
rimenti che lo studioso fornisce e che, sempre in nome del principio 
dell’intertestualità, affidano un ruolo primario alla parola e alla cono-
scenza letteraria: sia quando Picone afferma che «l’arte del racconto rap-
presenta la manifestazione culturale all’interno della quale il tratto distin-
tivo della civiltà umana, la parola, ha modo di trovare la sua realizzazione 
al tempo stesso più completa e più alta» (p. 269), sia quando postula una 
complicità colta e intelligente da parte del lettore delle novelle, dal mo-
mento che l’origine del riso boccacciano «non è quasi mai soltanto situa-
zionale ma anche e soprattutto culturale» (p. 294). L’ampiezza delle rico-
gnizioni condotte da Picone entro diversi orizzonti della tradizione lettera-
ria e entro la varietà dei generi, supportata da un metodo di analisi che 
privilegia opportunamente l’intertestualità, predispone il suo lavoro per 
una riutilizzazione in sede di commento all’intero Decameron: progetto 
che lo studioso sta affrontando e portando a realizzazione, anche per sup-
plire alla inadeguatezza di quanto è a disposizione attualmente. Di tale in-
sufficienza è ben consapevole Picone che, ad un certo punto, non riesce a 
trattenere la sua impazienza e a rendere esplicito il suo malumore. Accade 
ad avvio del cap. XX, Il “miracolo” di Ghino (pp. 311–19), ove si legge: «A 
volersi fidare dell’unico commento fino ad oggi disponibile del Decameron 
di Boccaccio, non esisterebbe per la celebre novella di Ghino di Tacco e 
dell’abate di Clignì “nessun vero antecedente,” nessuna fonte o modello 
accertabili, salvo forse il ricordo di un fatto analogo capitato nel XII secolo 
ad un altro abate di Cluny. Purtroppo il responsabile del commento ap-
pena menzionato, Vittore Branca, questo ritornello lo ripete per quasi 
tutto il Centonovelle, procurandosi così un alibi per non approfondire la 
questione delle fonti, e riducendo di conseguenza il più grande capolavoro 
della narrativa occidentale ad una collezione di storie o di storielle real-
mente accadute, del tipo (per intenderci) del Trecentonovelle di Franco 
Sacchetti» (p. 311). 

Conterà rilevare che Picone pone riparo alla lacunosità e alla genericità 
del commento indicato proponendo quale antecedente il modello dei “mi-
racoli” mariani prospettato da Bonvesin de la Riva nelle sue Laudes de 
Virgine Maria; ma converrà soprattutto notare come non si contenga solo 
in questo versante il dissenso nei confronti dell’auctoritas di Branca. Non 
viene condiviso il disegno di Branca che vede nella struttura del Decame-
ron il realizzarsi, lungo il percorso che dall’inizio giunge alla fine, dalla 
prima novella conduce all’ultima, di un itinerario progressivo e spiritual-
mente gratificante che dall’immagine diabolica di Ciappelletto arriva 
all’identità improntata sulle sembianze di Maria Vergine incarnata da Gri-
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selda, perché, a detta di Picone, il confronto tra novella d’esordio e novella 
conclusiva va altrimenti impostato e va misurato su parametri che pon-
gano al centro la funzione della parola e del silenzio: «Dalla parola ai fatti, 
dal fictum al factum: è anche questo l’itinerario percorso dal Decameron, 
che si era aperto con la parola di Ciappelletto non rispondente ai fatti, e si 
chiude col silenzio di Griselda, a riempire il quale c’è una serie di fatti su-
blimi pur nella loro umiltà e semplicità di esecuzione» (pp. 355–56). 

Ma la più profonda contestazione alle posizioni di Branca proviene dal 
ribaltamento della prospettiva ideologica alla luce della quale Picone 
reinterpreta nel suo insieme il capolavoro boccacciano: non dunque di una 
“epopea dei mercatanti” è riscontro narrativo il Decameron, ma, semmai, 
di una visione del mondo suggestionata dalla forte condivisione dell’ideale 
cavalleresco. Fin dalla prima giornata le indicazioni che confermano tale 
ipotesi appaiono evidenti, nel momento in cui, come afferma Picone, allar-
gando la visuale dalla lettura della I.8 a una riconsiderazione dell’intera 
giornata d’esordio nel cap. VII dall’eloquente titolo di L’uomo di corte e 
l’ideale cavalleresco. Guglielmo Borsiere (pp. 111–23), «nella prima gior-
nata sono proprio i personaggi nobili a macchiarsi di colpe più o meno 
gravi. Colpe, è bene rilevarlo, che riguardano il codice cortese» (p. 119). A 
sostegno della plausibile ipotesi di Picone si può innanzitutto osservare 
quali siano l’attenzione e la considerazione del mondo mercantile, così 
come si desume dalla lettura delle novelle. Non c’è dubbio che Boccaccio 
manifesti una sensibile curiosità per le attività economiche e per il mondo 
mercantile. Già la prima novella, quella di Ciappelletto, trova la sua collo-
cazione nel mondo dei mercanti italiani operanti in terra di Francia; e an-
cora in Francia, a Parigi, viene ambientato l’avvio della II.9, che vede Ber-
nabò Lomellini da Genova, mercante in mezzo ad altri mercanti, scom-
mettere sulla fedeltà assoluta della moglie; e, molto scorciando e saltando 
alla settima giornata, ecco che nella VII.8 ci si imbatte in un mercante, Ar-
riguccio Berlinghieri, degno di essere cornificato perché rappresenta 
quella categoria di appartenenti a una classe inferiore che tentano 
un’ascesa non per la via apprezzatissima dell’integrazione grazie all’ac-
quisizione di virtù e valori del ceto superiore, ma per la scorciatoia del 
matrimonio con donna dell’aristocrazia. Ma, dal punto di vista più stret-
tamente ideologico, rilevante è quanto si ricava da due altre novelle, che 
sono la II.4 e la VIII.10, nelle quali i due protagonisti, mercanti, alla fine 
delle loro avventure, decidono di abbandonare la pratica mercantile: tanto 
Landolfo Rufolo, nella II.4, che si propone di non più «mercatare», quanto 
Salabaetto, nella VIII.10, che non vuole «più mercatante essere», tracciano 
una parabola indirizzata al riflusso, e dunque alla smentita delle promesse 
sollecitate dal rischio dell’intraprendenza commerciale e mercantile. 
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Non è però tanto intenzione di Boccaccio insistere su questo peraltro 
notevole aspetto di involuzione e declino dell’universo mercantile, quanto 
piuttosto proporre ad argine della crisi e a modello comportamentale, 
mentale e ideologico la persistente positività del mondo cortese e cavalle-
resco, come ad esempio dimostra la selezionata ed aristocratica élite dei 
dieci giovani e come confermano le novelle, col culmine rappresentato, ad 
avviso di Picone, dall’emblematico dittico delle novelle di Nastagio degli 
Onesti e di Federigo degli Alberighi. In particolare, nel prendere in esame 
questa seconda novella, Picone insiste sul valore del “dono,” che «traduce 
l’essenza stessa dell’ideale cavalleresco perseguito da Federigo» (p. 254); 
ma, tra le linee di una narrazione all’apparenza semplice, trova sviluppo e 
giustificazione un discorso d’impronta sociologica dotato di una certa 
complessità, perché tocca sul vivo la dinamica dei rapporti di integrazione 
tra codici e valori di differente provenienza. Se ben si osserva, Federigo è 
finalmente accettato da Giovanna e dai fratelli di lei proprio per l’alto eser-
cizio delle sue virtù cortesi, per il sacrificio di ogni bene, anche del più caro 
(il falcone) in nome della liberalità e dell’amore: l’altezza, la «magnificen-
zia» dei gesti distintivi di una pratica di vita aristocratica ottiene, a questo 
punto, il suo compiuto riconoscimento sociale, sancito dal matrimonio, a 
proposito del quale val la pena di recuperare quanto in un altro capitolo, il 
cap. VII, dedicato alla lettura della novella di Guglielmo Borsieri, scrive Pi-
cone: «Giovanna decide di sposare Federigo, corrispondendo così al suo 
amore, ma al tempo stesso reintegrandolo nel suo originario stato nobi-
liare» (p. 118). Tutto giusto e tutto detto molto bene. Ma si può aggiungere 
una postilla utile a rafforzare le conclusioni di Picone e a proiettarle su di 
uno schermo che rappresenti completamente l’argomentazione sociolo-
gica, non priva di ambiguità, veicolata dalla novella. È significativo che la 
novella venga raccontata dalla regina della giornata, Fiammetta, la quale, a 
premessa, informa che si tratta non di storia di sua invenzione, ma di no-
vella riportata di seconda mano, ricevuta da Coppo di Borghese Domeni-
chi. Costui era un personaggio di un certo rilievo nella Firenze di primo 
Trecento («uomo di grande e di reverenda auttorità ne’ dì nostri»), che 
non a caso sembrava aver cara, «tra l’altre sue belle cose» che abitual-
mente usava raccontare, la vicenda di Federigo. Coppo era uomo «per co-
stumi e per vertù molto più che per nobiltà di sangue chiarissimo e degno 
d’eterna fama»: socialmente, dunque, era lontano da Federigo; ma, partiti 
da posizioni simmetricamente opposte, Federigo e Coppo, che ne costrui-
sce il medaglione celebrativo, sembrano concordi e affiatati nel comune 
esercizio di consuetudini virtuose egemonizzate dalla forza attrattiva 
dell’ideale cavalleresco e, per via di integrazione, praticabili anche in un 
contesto borghese. 
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Ancora una notazione, l’ultima, isolabile fra i numerosi spunti che un 
libro tanto ricco di idee e proposte interpretative originali offre al lettore, 
predisponendolo alla discussione. Nel penultimo capitolo del suo volume, 
il cap. XXI, La morta viva: madonna Catalina e Gentile de’ Garisendi (pp. 
321–33), Picone, nell’affrontare la lettura della X.4 che, come è ben noto, 
recupera e rielabora una delle questioni d’amore (la tredicesima) del Filo-
colo, oltre a mettere in azione la consueta strategia di lettura imperniata 
sulla individuazione delle fonti e sul confronto tra l’esito narrativo boccac-
ciano e gli ipotesti (dalle Efesiache di Senofonte all’Asino d’oro di Apuleio, 
alla Historia Apollonii regis Tyri, al Cligès di Chrétien de Troyes), si sof-
ferma sul tema della “morta viva” per ricostruirne la lunga percorrenza de-
stinata a sviluppi, in tempi successivi al Decameron, secondo quanto atte-
stano Masuccio Salernitano, Luigi Da Porto, Matteo Bandello, Pierre Boi-
steau, Arthur Brooke, William Painter, fino al capolavoro teatrale di 
Shakespeare, Romeo and Juliet. Seguendo le piste delle riprese e delle tra-
sformazioni di un tema narrativo, Picone sembra come trovare definitiva 
conferma alla sua convinzione del ruolo centrale occupato, tra tardo Me-
dioevo ed età moderna, da un libro come il Decameron, collettore e codifi-
catore, mediante le sue novelle, di un nuovo genere letterario a sua volta, 
però, suscettibile di modificazioni ed innovazioni. Ma per definire il deci-
sivo rilievo che tale consapevolezza assume agli occhi di Picone sarà più 
conveniente cedergli direttamente la parola: «Ciò che a questo punto mi 
sembra importante osservare — scrive Picone — è i fatto che la ricezione 
successiva del tema della morta viva, la sua fortuna rinascimentale e mo-
derna, si svolge tutta nel segno del Decameron di Boccaccio. Il processo di 
codificazione a cui l’autore del Decameron ha sottoposto questo schema 
narrativo tramandato dalla tradizione orientale alla cultura occidentale, 
dal mondo classico a quello medievale, ha consentito agli scrittori che sono 
venuti dopo di lui, e che hanno voluto riproporre lo stesso schema […], di 
fare i conti col solo capolavoro boccacciano, senza dover necessariamente 
ritornare alle fonti originarie, lontane nel tempo e nello spazio. In altre pa-
role, il Decameron rappresenta al tempo stesso un punto di arrivo e un 
punto di partenza: esso costituisce il capolinea dell’intera tradizione nar-
rativa precedente, ma anche l’avvio della tradizione narrativa successiva; 
chiude il passato, e apre verso il futuro. Pertanto la tragedia europea di 
Giulietta e Romeo non sarebbe stata assolutamente concepibile e ipotizza-
bile senza la presenza di Boccaccio» (p. 326). 

Trova compiuta delineazione, nelle righe appena trascritte, la proble-
matica di inquadramento della tradizione della narrativa breve sulla quale 
Picone ha investito la maggior parte dei suoi interessi di studio. È lo scena-
rio europeo, come con appassionata convinzione ed energica forza di per-
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suasione afferma Picone, lo scenario più adatto alla collocazione di un ca-
polavoro come il Decameron, sia per quanto riguarda la freccia in arrivo, 
con la codificazione di un genere letterario fondato sulla rimodellizzazione 
di eterogenee fonti (e non solo europee, ma anche orientali), sia per 
quanto attiene alla freccia di ripartenza. Emulando l’autorevole studioso 
che ha scritto le pagine che in questa sede sono state oggetto di sommaria 
e parziale descrizione, emulando cioè Picone in quello che appartiene a 
una prassi frequentatissima dalla sua analisi critica, vale a dire la virtù 
rabdomantica di scovare le suggestioni metaletterarie specie là dove esse 
sembrano più profondamente annidarsi nel testo, si sarebbe tentati di dire 
che è proprio una espressione di Boccaccio, una breve frase che si ricava 
dalla parte finale delle Conclusioni dell’Autore, a funzionare come punto 
imprescindibile di riferimento per lo studioso nel quadro delle sue ricerche 
e dei risultati cui tali ricerche hanno condotto. Scrive Boccaccio: «Confesso 
nondimeno le cose di questo mondo non avere stabilità alcuna ma sempre 
essere in mutamento». Muta la lingua, si modificano gli schemi narrativi, 
si trasformano i generi letterari, e quel genere così elastico e mobile qual è 
la novella sembra essere il più adatto ad assecondare i registri di muta-
mento: di questo è fortemente convinto Picone, la cui esclusiva, del tutto 
personale e originale attitudine critica, è quella esercitata avvalendosi di 
un particolare sismografo, sensibile nell’avvertire tanto i ricorrenti, persi-
stenti bradisismi quanto i meno frequenti terremoti all’interno delle istitu-
zioni letterarie e, in particolare, degli statuti narratologici.  

3. Ritorno all’aneddotica, prima di concludere. Un ritorno obbligato, se 
non altro per giustificare il lungo paragrafo precedente, che riprospetta, 
salvo qualche taglio e qualche lieve correzione o aggiunta, la recensione al 
libro pubblicata di recente, nella rivista di Picone, ora diretta da Johannes 
Bartuschat, «Rassegna Europea di Letteratura Italiana» (fasc. 33, 2009). 
La sera è sempre la sera del 19 dicembre 2008, giorno della presentazione 
a Certaldo del libro di Picone. Dopo la presentazione e dopo una lettura 
della novella di Agilulf (III.2) per opera di alcuni bravissimi attori, la se-
rata trova la sua conclusione in una cena, che a me è parsa come confezio-
nata e organizzata su misura per me, per i miei gusti: non “nouvelle cui-
sine,” ma salumi, formaggi, crostini, tutto in perfetta chiave toscana, con la 
toscanissima ribollita, e poi anche cantucci e vin santo e, naturalmente, ad 
accompagnamento dell’intera cena, del Chianti di qualità. Nella allegria 
della convivialità, inter pocula, Michelangelo, vivace e di buon appetito, mi 
chiede se potevo trasferire le parole della mia presentazione, condotta a 
braccio, entro gli argini disciplinati dalle regole della saggistica di una re-
censione, da pubblicare nella «Rassegna Europea di Letteratura Italiana». 
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A me la richiesta di Michelangelo, più che una richiesta, sembrava un re-
galo, perché mi sembrava che mi fosse offerta la possibilità di scrivere fi-
nalmente sul lavoro di uno studioso che sempre avevo collocato come 
punto fondamentale di riferimento delle mie ricerche su Boccaccio e che 
ben conoscevo anche per altri suoi lavori extraboccacciani: dal memorabile 
libro sulla Vita Nuova, alle lecture Dantis, alle letture petrarchesche e ad 
altri più estemporanei interventi (sulla ricezione di Manzoni in Francia, ad 
esempio). E allora ecco una terza lettura di Boccaccio e la codificazione 
della novella. Letture del Decameron, al termine della quale ho cominciato 
a redigere, sulla base degli appunti presi a suo tempo per la presentazione 
e di quelli fissati nel corso della nuova lettura, la mia recensione, scriven-
dola, come è mia abitudine, a mano, con la Pilot nera punta sottile su dei 
fogli che sono delle mezze pagine ricavate tagliando a metà i fogli tipo A4, 
per poi trasferire il tutto sul computer per la redazione finale. Tutto sem-
plice? Tutto semplice per chi ha dimestichezza col computer e per chi pos-
siede un computer senza problemi nei collegamenti. Io non ho dimesti-
chezza col computer e, allora, nel momento in cui ho cominciato a trava-
sare sullo schermo le righe redatte a mano, sono cominciati i problemi: 
pomeriggi interi perduti nell’attesa vana che il computer si rendesse acces-
sibile, parti scritte all’improvviso inghiottite in incomprensibile scom-
parsa, difficoltà di fissazione della pagina scritta. Un disastro, un completo 
disastro, di cui ho reso partecipe, con l’invio parziale e smozzicato di al-
cune parti, la redattrice della rivista, invero assai paziente verso di me, in-
cline a tramutare la mia naturale mitezza in forme inusitate di intempe-
ranza e collera che solo un micidiale strumento, a me così ostile, come il 
computer riusciva a provocare. Soluzione finale: ho cambiato il computer e 
ho anche cambiato il tipo di utenza!!! Forse lì, nel computer vecchio e di-
sastrato e, soprattutto, nel ramo telefonico di riferimento stava l’inghippo. 
E allora finalmente mi è riuscito di trascrivere nella sua interezza la mia 
recensione, inviarla alla redazione, farla avere anche a Michelangelo, che, 
così, mi ha riposto, in data 19 marzo 2009 (dunque poco più di un mese 
prima che ci lasciasse per sempre) nell’ultima sua comunicazione per via 
telematica che conservo e conserverò sempre: «Caro Luigi, ti scrivo solo 
ora, al mio rientro a Phoenix, dopo un periodo trascorso a Zurigo, dove ho 
anche potuto preparare per la stampa il fascicolo di RELI. A questo propo-
sito, ti volevo ringraziare per la troppo generosa recensione al mio volume 
di letture decameroniane, che riflette perfettamente quanto già dicesti a 
voce in occasione del simpatico incontro certaldese. Sei un vero amico! Ri-
ceverai presto dall’editore le prime bozze. Un grande abbraccio dal Tuo 
M.». 
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Al di là del valore e della qualità della recensione, mi premeva testimo-
niare attraverso di essa la mia riconoscenza e il mio affetto per uno stu-
dioso che avrò incontrato quattro-cinque volte, non di più, ma che ho 
sempre sentito amico, profondamente amico. Il primo incontro è avvenuto 
a Firenze: eravamo Enrico Fenzi e io e a farci conoscere Michelangelo era 
stato Marcello Ciccuto. Non ricordo bene che anno fosse: probabilmente 
era il 1996, perché mi pare che Picone fosse a Firenze per l’imminente 
convegno sugli Zibaldoni boccacciani, che avrebbe avuto svolgimento 
nell’aprile di quell’anno, come deduco dagli atti del Convegno pubblicati a 
cura dello stesso Picone: Gli Zibaldoni di Boccaccio. Memoria, scrittura, 
riscrittura. Atti del Seminario internazionale di Firenze-Certaldo (26–28 
aprile 1996), a cura di Michelangelo Picone e Claude Cazalé Bérard (Fi-
renze, Franco Cesati Editore, 1998). Non sono sicuro dell’anno, ma so 
bene il giorno di quell’incontro: il 12 febbraio, che era il giorno del com-
pleanno di Michelangelo e, siccome due giorni dopo sarebbe stato il mio 
compleanno, in letizia brindammo, Fenzi, Ciccuto, Michelangelo ed io, alla 
fine del pranzo dal famoso “Latini” di Firenze. Poi, qualche anno più 
avanti, in piena estate, a fine luglio, assieme ad Enrico Fenzi andai a tro-
vare Michelangelo che era in vacanza al Lido di Bibbona, in campeggio: un 
campeggio vasto, articolatissimo, senza quasi confini, tanto che fu piutto-
sto complicato individuare dove lui si trovasse; e finalmente arrivati alla 
sua roulotte, lo vedemmo che si faceva la barba col rasoio da barbiere e 
uno specchietto appeso a un chiodo piantato sul tronco di un albero. La 
sera, infine, l’avremmo trascorsa a cena in un bel ristorante all’aperto di 
Bolgheri, assieme ad alcuni amici, fra cui Laura Barile, contemporaneista 
dell’Università di Siena. 

A Michelangelo devo due occasioni che mi hanno colmato di orgoglio e 
che hanno rappresentato per me il segno di una autentica amicizia. Mi ri-
ferisco, innanzitutto, all’invito a partecipare come relatore al convegno su 
Boccaccio da lui organizzato nella seconda metà del settembre del 2001. 
Un convegno che, per i drammatici eventi internazionali (erano passati 
pochi giorni dall’11 settembre con l’attentato alle Torri Gemelle di New 
York), aveva dovuto accusare la forzata assenza di alcuni studiosi ameri-
cani; un convegno peraltro riuscito molto bene, anche per il clima propizio 
di un autunno che assomigliava più a una ancor persistente estate. E poi, 
seconda circostanza, l’anno dopo Michelangelo ancora una volta mi invita, 
e nella circostanza è a Zurigo, all’Università, all’interno del ciclo di incontri 
dedicati alla lettura di una giornata del Decameron, i cui interventi (il mio 
riguardava la nona giornata) sono poi confluiti nel volume della «Lectura 
Boccaccii Turicensis», Introduzione al Decameron, a cura di Michelangelo 
Picone e Margherita Mesirca (Firenze, Franco Cesati Editore, 2004). In 
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entrambi i casi, la generosa considerazione di cui mi sono sentito gratifi-
cato da uno studioso di tanto prestigio come Michelangelo l’ho considerata 
come un impareggiabile gesto di affetto e di amicizia, prima ancora che un 
atteggiamento di considerazione per i miei lavori boccacciani. E di questo 
serberò perenne memoria. 

Il giorno dopo la presentazione del libro di Picone, su cui a lungo mi 
sono soffermato, dunque il 20 dicembre 2008, al mattino mia moglie e io 
ci siamo mossi dall’albergo che ci ospitava a Certaldo bassa per visitare 
Certaldo alta, il centro storico medievale, là dove è la casa di Boccaccio e 
dove anche era la casa “italiana” di Picone. Abbiamo preso la funicolare 
che, per noi che veniamo da Genova, è mezzo di trasporto famigliare, e 
siamo saliti. Era una giornata fredda, limpida, luminosa. Ci siamo acco-
stati alla casa di Boccaccio, alla casa di Picone, dunque, e poi quasi di 
fronte abbiamo visto che c’era una piazzetta, intitolata a Vittore Branca. 
Ora, a ripensarci, non posso non pensare che, se Certaldo ha giustamente 
intitolato una piazza a Vittore Branca, legittimamente il comune dovrà 
provvedere a dedicare una strada, uno slargo, una piazza a colui che, vis-
suto una generazione (e anche più) dopo Branca, allo studio di Boccaccio 
ha dedicato per l’intera sua vita (troppo breve, purtroppo) un’instancabile 
passione di ricercatore e una rara competenza di lettore e interprete: a Mi-
chelangelo Picone, dico. È inutile negare che la precoce scomparsa di Mi-
chelangelo lascia, come si suol dire, un “vuoto” immenso, non surrogabile 
negli studi boccacciani; direi di più: fa avvertire un sentimento di orfanità 
del tutto irrisarcibile. Restano i suoi studi, restano i suoi libri, restano 
quanti sui suoi libri si sono formati e potranno proseguire la sua lezione. 
Mi vengono in mente, senza procedere a un inventario sistematico e la-
sciando fuori figure di studiosi della generazione di Picone o di poco suc-
cessiva, alcuni nomi di giovani di sicura affidabilità: penso, ad esempio, a 
Simone Marchesi, le cui dense Stratigrafie decameroniane (Firenze, Ol-
schki, 2004) aprono nuove prospettive sul rapporto del Boccaccio novel-
latore con i classici della latinità; e penso ancora, come ancora più pros-
sime al magistero di Picone, a studiose quali Roberta Bruno Pagnamenta, 
la cui tesi di dottorato condotta con l’assistenza di Michelangelo Picone è 
diventata libro (Il Decameron. L’ambiguità come strategia narrativa, Ra-
venna, Longo, 1999); Roberta Morosini, che ha scritto il più bello e con-
vincente saggio sul Filocolo che sia stato pubblicato negli ultimi anni («Per 
difetto rintegrare». Una lettura del Filocolo di Giovanni Boccaccio, Ra-
venna, Longo, 2004); Ilaria Tufano, che ha affrontato con rigore e taglio 
interpretativo del tutto originale un libro complesso e difficile qual è quello 
delle Rime boccacciane («Quel dolce canto». Letture tematiche delle 
“Rime” di Boccaccio, Firenze, Franco Cesati Editore, 2006). 
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Resta tuttavia, urgente, pressante, nella struggente percezione di 
un’assenza non colmabile, un interrogativo: ma, ora, chi sarà in grado di 
provvedere all’edizione commentata del Decameron? 

LUIGI SURDICH UNIVERSITÀ DI GENOVA  
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