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 “Le sue lacrime con le mie mescolando” 
Lacrime amorose tra Boccaccio e Bembo 

Et lacrimae pondera vocis habent 
Heroides 3.4 

1.  La forza delle lacrime 

Che le lacrime abbiano forza di voce, come sostiene Briseide all’inizio della 
terza Eroide, lo dimostra da quasi sette secoli la straordinaria figura di Eli-
sabetta da Messina che, chiusa in un silenzio rotto solo dai sospiri, effonde 
lacrime talmente potenti da esprimere non solo dolore (“Per che la giovane 
dolente e trista […] alcuna volta con molte lagrime della sua lunga dimora 
si doleva e senza punto rallegrarsi sempre aspettando si stava,” 4.5.11),1 
ma capaci anche di accusare “fieramente” (“O Lisabetta, tu non mi fai altro 
che chiamare e della mia lunga dimora t’atristi e me con le tue lagrime fie-
ramente accusi,” 4.5.13), lavare (“Quivi con questa testa nella sua camera 
rinchiusasi, sopra essa lungamente e amaramente pianse, tanto che tutta 
con le sue lagrime la lavò” 4.5.17) e persino nutrire la memoria reificata 
del proprio amore perduto (“e poi messavi sù la terra, sù vi piantò parecchi 
piedi di bellissimo bassilico salernetano, e quegli da niuna altra acqua che 
o rosata o di fior d’arancio delle sue lagrime non innaffiava giammai,” 
4.5.18), fino a giungere alla morte per consunzione (“La giovane non re-
stando di piagnere e pure il suo testo adimandando, piagnendo si morì,” 
4.5.23).  

Se le pagine di Cesare Segre sui silenzi di Lisabetta (Segre 1983, 75–83) 
hanno illuminato magistralmente i significati del pianto silenzioso 
dell’eroina messinese, molte altre sono le lacrime che inondano il Decame-
ron a partire da quelle delle lettrici “pietose,” lacrime evocate e subito 
esorcizzate proprio nell’incipit del libro: “Ma non voglio per ciò che questo 
di più avanti leggere vi spaventi, quasi sempre tra’ sospiri e tralle lagrime 
leggendo dobbiate trapassare” (1.Intro.3).  

1 Tutte le citazioni da Boccaccio sono tratte dall’edizione Boccaccio 1964–99. I corsivi 
nelle citazioni sono miei. 
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Molti e differenti i motivi di pianto nelle cento novelle: dal falso amore 
fraterno per Andreuccio della “ciciliana” (“veggendo le tenere lagrime, gli 
abbracciari e gli onesti basci, ebbe ciò che ella diceva più che per vero,” 
2.5.25) a quello realmente materno di madonna Beritola (“rabracciò da 
capo il figliuolo con molte lagrime e con molte parole dolci” Dec. 2.6.68); 
dalle lacrime di sofferenza fisica di Madonna Elena punita crudelmente 
dallo scolare (“almeno un bicchier d’acqua mi fa venire che io possa ba-
gnarmi la bocca, alla quale non bastano le mie lagrime, tanta è 
l’asciugaggine e l’arsura la quale io v’ho dentro,” 8.7.123), a quelle subli-
memente amicali di Tito e Gisippo e di Messer Torello e il Saladino 
nell’ottava e nona novella della decima giornata. Assolutamente preva-
lenti, non solo nel Decameron ma in tutto Boccaccio, appaiono però le la-
crime per amore, siano esse maschili o femminili, sincere o false, e a 
quest’ambito limiterò le mie brevi considerazioni.2 

2. Le lacrime amorose tra Decameron ed Elegia di Madonna Fiammetta 

Non stupirà certo constatare che dallo spoglio delle occorrenze decamero-
niane i pianti e le lacrime amorose si concentrano nella quarta giornata, la 
cui “fiera materia” dà motivo alla prima novellatrice, Fiammetta, di la-
mentarsi con il re Filostrato, reo di aver imposto un tema così doloroso: 

Fiera materia di ragionare n’ha oggi il nostro re data, pensando che, dove 
per rallegrarci venuti siamo, ci convenga raccontar l’altrui lagrime, le 
quali dir non si possono che chi le dice e chi l’ode non abbia compas-
sione. Forse per temperare alquanto la letizia avuta li giorni passati l’ha 
fatto: ma che che se l’abbia mosso, poi che a me non si conviene di mu-
tare il suo piacere, un pietoso accidente, anzi sventurato e degno delle 
nostre lagrime, racconterò. (4.1.2) 

Il tema della compassione, che porta a condividere non solo il dolore 
ma persino le lacrime altrui, ricorre, amplificato, anche nel prologo 
dell’Elegia di madonna Fiammetta: 

voi, leggendo, non troverrete favole greche ornate di molte bugie né 
troiane battaglie sozze per molto sangue, ma amorose, stimolate da molti 
disiri; nelle quali davanti agli occhi vostri appariranno le misere la-
grime, gl’impetuosi sospiri, le dolenti voci e i tempestosi pensieri, li 
quali, con istimolo continuo molestandomi, insieme il cibo, il sonno, i 
lieti tempi e l’amata bellezza hanno da me tolta via. Le quali cose, se con 
quel cuore che sogliono essere le donne vedrete, ciascuna per sé e tutte 

2 Per una più ampia rassegna, anche teorica, sulle lacrime si vedano Lutz 2002 e Cala-
brese 2002. Recentissimo e di grande interesse è inoltre il saggio di Sebastiana Nobili 
dedicato proprio alla teoria del pianto nel Decameron (Nobili 2013).  
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insieme adunate, son certa che i dilicati visi con lagrime bagnerete, le 
quali a me, che altro non cerco, di dolore perpetuo fieno cagione. Prie-
govi che d’averle non rifiutiate, pensando che, sì come i miei, così poco 
sono stabili i vostri casi, li quali se a’ miei simili ritornassero, il che ces-
silo Iddio, care vi sarebbono rendendolevi. (Prologo 3) 

In entrambi i casi in posizione incipitaria, sulla soglia di racconti dolo-
rosi, il richiamo alla compartecipazione che passa attraverso il pianto (data 
come inevitabile nel Decameron, insistentemente richiesta nell’Elegia) è 
rivolto da una donna ad un uditorio eletto (i nobili novellatori della brigata 
e le lettrici cortesi di Fiammetta) ed ha la funzione di creare un orizzonte 
morale su cui fondare la narrazione delle sventure amorose. È infatti la 
condivisione ciò che dà senso e valore al racconto infelice, come dichiara, 
programmaticamente, Fiammetta in apertura del suo libro:  

Suole a’ miseri crescere di dolersi vaghezza, quando di sé discernono o 
sentono compassione in alcuno. Adunque, acciò che in me, volonterosa 
più che altra a dolermi, di ciò per lunga usanza non menomi la cagione, 
ma s’avanzi, mi piace, o nobili donne, ne’ cuori delle quali amore più che 
nel mio forse felicemente dimora, narrando i casi miei, di farvi, s’io 
posso, pietose. (Prologo 1) 

Mentre la “compassione” nel Decameron è il tramite per il supera-
mento positivo dell’angoscia e lascia il posto, attraversato il dolore, alla 
materia lieta della giornata successiva, già anticipata da Dioneo nella sua 
novella (“Se le prime novelle li petti delle vaghe donne avevano contristati, 
questa ultima di Dioneo le fece ben tanto ridere […], che esse si poterono 
della compassione avuta dell’altre ristorare,” 4.Concl.1),3 nell’Elegia non 
vi è evoluzione possibile: il pianto rimane l’unico orizzonte della protago-
nista, bloccata — per statuto elegiaco — in un eterno rim-pianto:  

O picciolo mio libretto […] la tua fine è venuta con più sollecito piede che 
quella de’ nostri danni; adunque tale quale tu se’ dalle mie mani scritto, e 
in più parti delle mie lagrime offeso, dinanzi dalle inamorate donne ti 
presenta. (9.1.1) 

3.  Lacrime d’amore e morte nel Decameron 

Boccaccio sembra dunque concentrarsi sul pianto come legame emotivo, 
mezzo di condivisione, e in questa chiave si possono leggere alcune delle 

3 E si arriverà poi, proseguendo nel Decameron, alle lacrime generate nelle novellatrici 
dal riso di 8.10.1: “Quanto la novella della reina in diversi luoghi facesse le donne ri-
dere, non è da domandare: niuna ve ne era a cui per soperchio riso non fossero dodici 
volte le lagrime venute in su gli occhi.” 
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occorrenze più significative delle lacrime amorose nel Decameron. Il 
pianto infatti rappresenta in molti casi una forma di comunione in morte, 
suggellando il legame affettivo tra i due amanti al di là del distacco fisico. 

Oltre al sublime esempio di Lisabetta, già posto in apertura, e troppo 
noto per soffermarvisi, rientrano in questa tipologia le lacrime di altri due 
amori giovanili che lo seguono nell’ordine del racconto. 

Andreuola, attonita per l’improvvisa morte del suo amato Gabriotto, “il 
pianse assai e assai volte invano il chiamò” (4.6.22), ma infine, decisa a 
dargli una degna sepoltura, dopo aver ricomposto il cadavere del marito: 

da capo con abondantissime lagrime sopra il viso gli si gittò e per lungo 
spazio pianse; la qual molto dalla fante sollecitata, per ciò che il giorno se 
ne veniva, dirizzatasi, quello anello medesimo col quale da Gabriotto era 
stata sposata del dito suo trattosi, il mise nel dito di lui, con pianto di-
cendo: “Caro mio signore, se la tua anima ora le mie lagrime vede e 
niuno conoscimento o sentimento dopo la partita di quella rimane a’ 
corpi, ricevi benignamente l’ultimo dono di colei la qual tu vivendo co-
tanto amasti”; e questo detto, tramortita adosso gli ricadde. (4.6.29–30) 

Un pianto dunque che bagna il viso esanime dell’amato e capace, nelle 
speranze di Andreuola, di superare e ricomporre il distacco (“se la tua 
anima ora le mie lagrime vede”), esattamente come quello, ancora più po-
tente, dell’eroina borghese dell’ottava novella. Salvestra, infatti, che, ormai 
sposata, si era mostrata ostile e del tutto dimentica dell’amore adolescen-
ziale per Girolamo, una volta che questo muore di dolore per il suo rifiuto, 
alla vista del cadavere del giovane riscopre l’antico sentimento con una 
forza tale che: 

Maravigliosa cosa è a pensare quanto sieno difficili a investigare le forze 
d’amore! Quel cuore, il quale la lieta fortuna di Girolamo non aveva po-
tuto aprire, la misera l’aperse, e l’antiche fiamme risuscitatevi tutte subi-
tamente mutò in tanta pietà, come ella il viso morto vide, che sotto il 
mantel chiusa, tra donna e donna mettendosi, non ristette prima che al 
corpo fu pervenuta; e quivi, mandato fuori uno altissimo strido, sopra il 
morto giovane si gittò col suo viso, il quale non bagnò di molte 
lagrime,4 per ciò che prima nol toccò che, come al giovane il dolore la 
vita aveva tolta, così a costei tolse. (4.8.32) 

Il ricongiungimento all’amato giunge qui alla sua forma estrema: il pianto 
è, si direbbe, il rito di passaggio verso una morte comune per quanto “dif-

4 Abbastanza vicino a questo appare, almeno nella costruzione, il passo in cui Madonna 
Beritola parla con Tedaldo sotto forma di pellegrino: “io il vidi morto davanti alla mia 
porta di più punte di coltello e ebbilo in queste braccia e di molte mie lagrime gli ba-
gnai il morto viso” (3.7.58). 
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ferita.” L’unione in morte degli amanti infelici è, come noto, un topos che 
attraversa la quarta giornata e che Boccaccio eredita dalla tradizione clas-
sica e romanza (in particolare la morte sul cadavere dell’amato ha una 
matrice fortemente tristaniana)5: “loro, li quali amor vivi non aveva potuti 
congiugnere, la morte congiunse con inseparabile compagnia” (4.8.35).  

Per censo, tensione intellettuale e straordinaria capacità retorica 
l’eroina normanna protagonista della prima novella è assai distante dalle 
giovani e inermi fanciulle finora evocate (Lisabetta, Andreuola e Salvestra) 
e la sua morte, volontaria e ritualmente organizzata, segna la sua sublime 
alterità. Anche nel suicidio di Ghismonda ritorna però, significativamente, 
il tema delle lacrime come passaggio necessario verso il ricongiungimento 
nella morte. Con queste parole, infatti, la principessa si rivolge al cuore del 
suo amato: 

Niuna cosa ti mancava a aver compiute essequie, se non le lagrime di 
colei la qual tu vivendo cotanto amasti; le quali acciò che tu l’avessi, pose 
Idio nell’animo al mio dispietato padre che a me ti mandasse, e io le ti 
darò, come che di morire con gli occhi asciutti e con viso da niuna cosa 
spaventato proposto avessi; e dateleti, senza alcuno indugio farò che la 
mia anima si congiugnerà con quella, adoperandol tu, che tu già tanto 
cara guardasti. (4.1.53) 

Insieme tributo funebre e viatico per la riunione eterna degli amanti, le 
lacrime di Ghismonda sono un atto di volontà e non — come quelle delle 
altre giovani della quarta giornata — una spontanea effusione sentimen-
tale. Se Elisabetta con il suo pianto “irrora” e lava ciò che le resta del suo 
uomo, così fa anche la nobile Ghismonda (e in entrambi i casi le donne re-
stituiscono dignità ad un corpo martoriato dalla crudeltà dei loro parenti), 
non però per un impeto emotivo, ma contravvenendo per amore ad una 
propria ferma risoluzione (“come che di morire con gli occhi asciutti e con 
viso da niuna cosa spaventato proposto avessi”): 

E così detto, non altramenti che se una fonte d’acqua nella testa avuta 
avesse, senza fare alcun feminil romore, sopra la coppa chinatasi pia-
gnendo cominciò a versar tante lagrime, che mirabile cosa furono a ri-
guardare, basciando infinite volte il morto cuore. (4.1.55) 

In una comunione mistica che anticipa la tomba comune a cui saranno de-
stinati, Ghismonda accosta poi alla propria bocca l’amato nel momento in 
cui beve, insieme al veleno, le lacrime versate sul cuore di Guiscardo:  

5 Sui modelli relativi al tema di amore e morte e sulla loro contaminazione nella quarta 
giornata si veda Delcorno Branca 1991, 15–49.  
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questo detto, si fé dare l’orcioletto nel quale era l’acqua che il dì davanti 
aveva fatta, la quale mise nella coppa ove il cuore era da molte delle sue 
lagrime lavato; e senza alcuna paura postavi la bocca, tutta la bevve e 
bevutala con la coppa in mano se ne salì sopra il suo letto, e quanto più 
onestamente seppe compose il corpo suo sopra quello e al suo cuore ac-
costò quello del morto amante. (4.1.58) 

Lacrime che bagnano il volto dell’amato, lacrime bevute e mescolate, la ca-
sistica del pianto amoroso del Decameron anche da questi pochi esempi 
risulta prevalentemente concentrata sul simbolismo del tema amore-
morte che, pur continuamente evocato, risulta invece nei fatti disatteso in 
quella che, tra le opere boccacciane, è senza dubbio la più  “lacrimosa”: 
l’Elegia di madonna Fiammetta.  

4.  Fiammetta in lacrime 

Colei che nel proprio nome porta il segno della fiamma d’amore, nell’opera 
di cui è narratrice, oltre che protagonista, in realtà non cessa mai di pian-
gere. Le occorrenze dei termini legati all’ambito semantico del pianto sono 
tali e tante nell’Elegia da ritornare quasi ad ogni pagina, ma — rispetto ad 
Decameron — appartengono ad uno statuto diverso: non tragico, ma, ap-
punto, elegiaco, come del resto la definizione stessa del genere ci ricorda 
(Heroides 15.7: «flendus amor meus est; elegiae flebile carmen»).6  

Il pianto di Fiammetta è legato alla separazione dall’amante che, dopo 
una breve felicità, presto l’abbandona per rientrare a Firenze, adducendo 
doveri familiari e promettendo un improbabile ritorno. La sua attesa è 
fatta di struggimento, momenti di speranza e lacrime che aumentano col 
passare dei mesi: “Lievi sono infino a qui state le mie lagrime, o pietose 
donne, e i miei sospiri piacevoli a rispetto di quelli i quali la dolente penna, 
più pigra a scrivere che il cuore a sentire, s’apparecchia di dimostrarvi” 
(Elegia 5.1.1).  

Le lacrime di lontananza di Fiammetta hanno un loro preciso modello 
nelle Heroides di Ovidio in cui una galleria di eroine del mito piange 
l’abbandono da parte dei propri amanti.7 Le consonanze – ampiamente 
riconosciute a livello tematico e di genere – risultano tanto più significa-
tive quando penetrano anche il piano testuale. Particolarmente vicina alla 
condizione della protagonista boccacciana appare quella di Fillide (Heroi-

6 In Ovidio 1986. 
7 Il primo a notare questa affinità fu Crescini 1887, 146–60; cfr. in seguito: Segre 1974, 

88; Delcorno 1979, 263 e 265; Elegia, Introduzione 5. Sulla presenza ovidiana 
nell’Elegia si veda anche Navone 1984, 45–64; Brownlee 1990, 58–69; Bartuschat 
2000, 71–95. 
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des 2), principessa tracia che, dopo aver dato ospitalità e amore allo stra-
niero Demofonte, viene lasciata con la falsa promessa di un ritorno. Al di 
là dell’evidente analogia di condizione (rafforzata da alcuni particolari 
identici, come, per esempio, i quattro mesi di lontananza), una serie di 
precisi echi testuali fa risuonare nelle parole di Fiammetta il ricordo della 
sua antenata. 

Così apostrofa a Fillide il suo amante fedifrago:  
iura fidesque ubi nunc, commissaque dextera dextrae, 
quique erat in falso plurimus ore deus? 
promissus socios ubi nunc Hymenaeus in annos, 
qui mihi coniugii sponsor et obses erat? 
[…] 
Ah, laceras etiam puppes furiosa refeci –  
ut, qua desererer, firma carina foret! – 
remigiumque dedi, quod me fugiturus haberes. 
heu! patior telis vulnera facta meis! 
credidimus blandis, quorum tibi copia, verbis; 
credidimus generi nominibusque tuis;  
credidimus lacrimis – an et hae simulare docentur?8 

L’insistenza sulla domanda retorica (“ubi nunc”), l’accusa di spergiuro, 
di infedeltà (“iura fidesque”) e di blandizie (“blandis… verbis”) ritornano 
in maniera fedele nelle parole di Fiammetta ormai sola e disperata: 

O crudelissimo giovane, da me tra molti nobili, belli e valorosi, solo eletto 
pessimamente per lo migliore, ove sono ora li prieghi, li quali tu più volte 
a me, per iscampo della tua vita, piagnendo porgesti, affermando quella e 
la tua morte stare nelle mie mani? Ove sono ora li pietosi occhi con li 
quali a tua posta misero lagrimavi? Ove è ora l’amore a me mostrato? 
Ove le dolci parole? Ove li gravi affanni nelli miei servigi proferti? […]. 
Ora gli occhi, che nella mia presenzia piagneano, davanti alla nuova 
donna ridono, e il mutato cuore ha ad essa rivolte le dolci parole, e le 
proferte. Oimè! dove sono ora, o Panfilo, li spergiurati iddii? Dove la 
promessa fede? Dove le infinte lagrime, delle quali io gran parte mise-
ramente bevvi, pietose credendole, e esse erano piene del tuo inganno? 
(Elegia 6.4.3–5) 

8 Heroides 2.31–51, in Ovidio 1986. “Dove sono ora la fedeltà, l’impegno che ci strinse le 
mani, / il nome del dio che era sempre sulla tua falsa bocca? / Dov’è Imeneo, promesso 
per anni di vita comune, / che era per me garanzia e sicurezza di unione? […]. / Ah, 
pazza che ero, ti riparai anche le poppe squassate / (perché tenesse bene la nave con cui 
fuggire da me), / ti diedi il remeggio, perché lo usassi per abbandonarmi. / Oh, soffro 
ferite inferte dalle mie stesse frecce! / Credetti alle dolci parole di cui avevi gran 
scorta; / credetti alla tua stirpe e al tuo nome; / credetti alle tue lacrime; o si impara 
a fingere anche quelle?” (trad. in Ovidio 1994). 
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mentre il ricordo della partenza di Demofonte, con l’immagine delle la-
crime mescolate (“cumque tuis lacrimis lacrimas confundere nostras”) che 
in Ovidio segue di poco il passo appena citato, viene invece recuperato da 
Boccaccio, in maniera molto fedele, nella descrizione dell’ultimo addio di 
Panfilo, nel secondo capitolo dell’Elegia:  

ausus es amplecti colloque infusus amantis 
oscula per longas iungere pressa moras 
cumque tuis lacrimis lacrimas confundere nostras, 
quodque foret velis aura secunda, queri 
et mihi discedens suprema dicere voce […].9 (Heroides 2.93–97) 

Allora egli, le sue lagrime con le mie mescolando, al mio collo, credo per 
la fatica dell’animo, grave pendendo, con debole voce disse […] (Elegia 
2.13.2) 

La particolare significatività di Fillide come modello esemplare per 
l’eroina boccacciana è poi confermata dal richiamo — questa volta esplicito 
— alla sua triste fine come monito per non cedere alle tentazioni suicide: 

Non pensi tu che, morta, tu nol potrai vedere, né la pietà di lui verso te 
niuna cosa potrà adoperare? Che valse a Filìs non paziente la tarda tor-
nata di Demofonte? Essa, fiorendo, sanza alcuno diletto sentì la venuta 
sua; la quale, se sostenere avesse potuto, donna, non albero l’avria rice-
vuto. Vivi adunque, ché egli pure tornerà qui alcuna volta, o amante o 
nemico che egli ci torni (Elegia 6.17.2–3) 

5.  La notte dell’addio e le riprese bembesche (tra Asolani e carteggio 
d’amore) 

Uno degli episodi più significativi nello sviluppo narrativo dell’Elegia è 
senza dubbio quello della notte dell’addio tra gli amanti. Dal nostro punto 
di vista la scena acquista un’ulteriore pregnanza per il vasto dispiegarsi di 
memorie letterarie e per la funzione di modello che a sua volta assume. 

Siamo nel secondo capitolo, dopo la breve parentesi di felicità amorosa, 
Panfilo sta per abbandonare Fiammetta e il primo segnale dell’imminente 
addio sono le lacrime sparse dal giovane nel letto comune: 

Ma nulla delle sue voci presero gli orecchi miei, bene che lui, in sin-
ghiozzi di gravissimo pianto affannato, e il viso parimente e il petto ba-
gnato di lagrime conoscessi […]; ma dubitando che vergogna non gli 

9 Ovid 19862. “Osasti abbracciarmi e, stretto al mio collo di innamorata, / premere le tue 
labbra alle mie nell’indugio di lunghi baci, / mischiare le tue lacrime alle mie lacrime, / 
lamentare che il vento soffiasse sulle vele propizio / e dirmi, allontanandoti, le ultime 
parole” (trad. cit.). 
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porgesse l’essere da me trovato piagnendo, si ritraevano indietro; e simi-
lemente trassi gli occhi più volte da riguardarlo, acciò che le calde la-
grime cadenti da quelli, venendo sopra di lui, non gli dessero materia di 
sentire che egli fosse da me veduto. (Elegia 2.2.5–7) 

E queste parole seguì sanza mezzo un gran sospiro, del quale non fu sì to-
sto da me, che de’ primi pianti disiderava sapere, la cagione dimandata, 
che l’abondanti lagrime da’ suoi occhi, come da due fontane, comincia-
rono a scaturire, e il male rasciutto petto di lui a bagnare con maggiore 
abondanza; e me in grave doglia e già lagrimante tenne per lungo spazio 
sospesa, sì lo ’mpediva il singhiozzo del pianto, anzi che alle mie molte 
dimande potesse rispondere. (Elegia 2.2.11) 

La rivelazione della necessità di un’improvvisa partenza si svolge attra-
verso un dialogo serrato, in un profluvio di sospiri e di lacrime che si me-
scolano, si confondono con i baci, finiscono per essere bevute (“Le mie pa-
role in molta quantità le sue lagrime aveano cresciute, delle quali co’ baci 
mescolati assai ne bevvi,” Elegia 2.7.1). Per i due amanti giunge così 
l’ultima notte da trascorrere insieme tra “ragionamenti” e “lagrime” (Ele-
gia 2.11.2); sul far dell’alba Fiammetta si prepara a dire addio al suo 
amato: 

così amaramente piagnendo, e riconfortata da lui, più volte il baciai. Ma 
dopo molti stretti abracciari, ciascuno pigro a levarsi, la luce del nuovo 
giorno strignendoci, pur ci levammo. E apparecchiandosi egli già di 
darmi li baci estremi, prima, lagrimando, cotali parole li cominciai. (Ele-
gia 2.12.3–4) 

Il patetismo estremo della scena raggiunge il culmine con lo sveni-
mento di Fiammetta, tutto giocato intorno alla similitudine virgiliana della 
“succisa rosa”10; sarà così la serva a raccontare alla protagonista l’addio di 
Panfilo, ampiamente modellato sui Tristia ovidiani11: 

– Voi quasi morta nelle mie braccia rimasa, vagando la vostra anima non 
so dove, egli vi si recò, tosto che tale vi vide, nelle sue teneramente; e con 
la sua mano nel vostro petto cercato se con voi fosse la paurosa anima, e 
trovatala forte battendo, piagnendo, cento volte e più agli ultimi baci 
credo vi richiamasse; ma poi che voi immobile non altramente che 
marmo vide, qui vi recò, e dubitando di peggio, lagrimando più volte ba-
gnò il vostro viso. […] 

Ma poi, più non potendo dimorare per la nemica chiarezza soprave-
gnente, con maggiore abondanza di lagrime disse: ‘Addio!’ E quasi a 

10 Cfr. Aen. 9.435–36. 
11 Si veda, al proposito, il puntuale commento di Carlo Delcorno al passo nell’edizione ci-

tata. 
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forza tirato, percotendo forte il piede nel limitare, uscì delle nostre case. 
(Elegia 2.15.4–11) 

Questa complessa e appassionata scena di addio che Boccaccio intesse 
rivitalizzando i topoi amorosi classici (dall’apparente brevità della notte 
all’invocazione alla camera come testimone degli amanti, fino 
all’inciampare sulla soglia nel momento del distacco), diventerà l’ipotesto 
su cui Pietro Bembo, all’inizio del Cinquecento, costruirà una vera e pro-
pria “novella,” inserita nel secondo libro degli Asolani del 1505. 

Nella princeps del dialogo asolano infatti, tra gli argomenti introdotti 
da Gismondo per dar forza alla sua posizione circa la dolcezza d’amore e di 
tutte le sue manifestazioni (in contrapposizione ai lamenti di Perottino 
protagonista del primo libro), si trova anche un racconto, proposto come 
autobiografico. In una sorta di exemplum Gismondo, per dimostrare che 
anche il pianto della donna procura gioia all’amante, si sofferma a rac-
contare di come in un caldo pomeriggio estivo, solo con la propria donna 
nella stanza di lei, quasi per scherzo (“mancata hoggimai la materia de’ no-
stri ragionamenti, più per non tacere che per altro”: P 2.24.58–59)12 le 
avesse domandato: 

quale sarebbe la vostra vita, se avenisse per alcun caso, sì come può ave-
nire tutto dì, che io morendo vi lasciasse et perdestemi?” “Niuna cosa 
poterebbe fare che io vi perdessi,” diss’ella “o unico sostegno della mia 
mente, se di là si ritruovano quelle anime che di qua lungo tempo si sono 
amate. (P 2.24.74–78) 

Ho già avuto modo di notare come tutto l’episodio sia ostentatamente 
debitore nei confronti del dialogo notturno tra Fiammetta e Panfilo,13 
ribaltandone però sia i ruoli nelle battute, sia – soprattutto – l’esito infe-
lice: 

– O anima mia bella che temesti? – Al quale io, sanza intervallo risposi: –
Parevami ch’io ti perdessi. – […]. – O carissima giovane, morte, non al-
tri, potrà che tu mi perda operare. (Elegia di madonna Fiammetta 
2.2.9–10) 

Per che, al signore della mia vita rivolta, così li dissi: 
– O ultima speranza della mia mente, entrino le mie parole nella tua 
anima con forza di mutare il proposito, acciò che, se così m’ami come 

12 Bembo 1991 (indico con la lettera P la redazione della princeps). 
13 Curti 2006, 44–45. Il primo a segnalare un contatto tra i due passi è stato Carlo Dioni-

sotti, in Bembo 1932, 15, n. 2; si vedano anche le considerazioni in Floriani 1976, 86–89 
e Berra 1996, 216–18 e 312. 
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dimostri, e la tua vita e la mia cacciate non sieno del tristo mondo prima 
che venga il dì segnato. (Elegia 2.5.3–6.1) 

Come già abbiamo visto fare a Fiammetta (Elegia 2.7.1) e a Panfilo 
(Elegia 2.13.2), anche Gismondo, commosso dal dolore della propria 
amata, infine ne beve le lacrime mescolate alle proprie: 

mirandola et considerandola et quando gli occhi basciandole hor uno hor 
altro et beendo le sue lachrime già con le mie mescolate, che io, alla vista 
delle prime di lei non potendo ritenere dalla tenerezza del cuore, lasciai 
cadere sopra le sue […] et con voce anchora debole in questa guisa le 
presi a dire […]. (P 2.24.111–18) 

La “novella delle lacrime” (P 2.24.49–129) sparirà poi dalla seconda 
edizione degli Asolani (1530), in cui Bembo tende a ridurre lo sperimenta-
lismo delle prime redazioni, espungendo gli elementi strutturali e formali 
considerati non coerenti. Possiamo però ritrovare il tema delle lacrime 
d’amore legato alla memoria boccacciana nel carteggio tra Pietro Bembo e 
Maria Savorgnan,14 sostanzialmente coevo alla rielaborazione profonda del 
dialogo asolano che avrebbe condotto alla princeps.15 

Come è noto il carteggio comprende 154 lettere che Pietro Bembo e la 
nobildonna veneta si scambiarono tra il 1500 e il 1501 nel corso della loro 
breve e tormentata passione,16 ambientata in una Venezia dai contorni no-
vellistici in cui servi aiutanti e parenti severi fanno da cornice agli incontri 
galanti e insieme letterari dei due amanti.17 La vicenda amorosa va infatti 
di pari passo con un intenso scambio intellettuale e poetico (Pietro manda 
per esempio in lettura a Maria le canzoni degli Asolani, mentre lei gli do-
manda aiuto per levigare la propria prosa): dalle epistole — non solo quelle 
di Bembo, riviste per la pubblicazione, ma anche da quelle “originali” della 
donna — traluce sempre una fortissima componente letteraria che filtra 
l’esperienza amorosa trasformandola in costruzione poetica. I modelli a 
cui i due innamorati attingono per intessere il loro “romanzo epistolare” 
sono principalmente Petrarca e Boccaccio. Quest’ultimo, in particolare, si 
intravede nel gusto della beffa ben organizzata (soprattutto ai danni 
dell’arcigno Bernardino che ha il compito di controllare la giovane vedova 
Maria), nella trama quasi da commedia in cui si muove la coppia tra sot-

14 Savorgnan e Bembo 1950 (le lettere di Bembo si trovano anche nell’edizione completa 
delle sue epistole [Bembo 1987–93]). 

15 Sulle complesse vicende relative alla stesura del dialogo, che conosce una forma mano-
scritta del solo primo libro (la cosiddetta Queriniana), la princeps del 1505 e una se-
conda edizione nel 1530, si vedano i già citati Bembo 1932, 37–120 e Berra 1996. Utili 
anche le schede del recente catalogo Beltramini, Gasparotto e Tura 2013. 
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terfugi, incontri mancati, pericoli scampati, ma anche nel tessuto lingui-
stico e nelle espressioni dell’amore e del dolore.  

Le riprese testuali e i contatti fra il carteggio e l’Elegia di madonna 
fiammetta sono diffuse e finiscono in molti casi per sovrapporsi alle con-
sonanze con gli Asolani,18 in una sorta di continuum della memoria tra 
composizione poetica e scrittura personale.  

È notevole, per esempio, a conclusione della lunga lettera 44 di Bembo 
(1° agosto 1550), tutta incentrata sui sillogismi e i paradossi amorosi, 
l’esclamazione: 

O quanto dolce ci sarà poterci di qui a lungo tempo dire l’uno all’altro: O 
unico sostegno della mia mente, io pure v’ho cotanti e cotanti anni 
amata, e voi me; io pure vostro e a vivere ho e a morire, sì come voi mia, 

in cui l’eco di Elegia 2.6.1 (“O ultima speranza della mia mente”) presenta 
la stessa variazione che abbiamo visto nella novella delle lacrime degli 
Asolani (“o unico sostegno della mia mente,” P 2.24.76–77). 

Quanto alle lacrime queste compaiono più volte nelle righe delle lettere 
di Pietro e scandiscono le alterne fasi della burrascosa relazione, evocando 
molto spesso — secondo una topica consolidata di matrice petrarchesca — 
il paradosso della dolcezza dolorosa che domina anche il secondo libro de-
gli Asolani. Per esempio nella lettera 48, datata 9 agosto 1500, Bembo ri-
corda l’“amara dolcezza” e il “piacevole dolore” suscitati in lui dalla visione 
dell’amata e sfociati poi nelle lacrime, per arrivare a concludere: 

E quando il diletto, che io ho del vedervi, mi sarà dalla mia fortuna tolto, 
non mi saranno tolte le lagrime che io verserò per cagion del non vi poter 

16 Sulla cronologia del carteggio si veda Quaglio 1986, 77–101. 
17 Manca a tutt’oggi un lavoro complessivo sul carteggio; tra i saggi significativi (soprat-

tutto sul fronte dell’epistolografia femminile): Quaglio 1985, 103–18; Quaglio 1986, 77–
101; Pozzi 1998, 206–18; Chemello 1999, 3–42 (in particolare 23–30). Fondamentali 
acquisizioni sull’identità di Maria Savorgnan in Zapperi 2005, 281–83.  

18 È già stato notato da Dionisotti, nella prefazione alla sua edizione (Savorgnan e Bembo 
1950, 21–24), che in più occasioni nel carteggio compaiono sovrapposizioni e tangenze 
tra i due amanti veneziani e i protagonisti del dialogo asolano: Bembo per esempio 
nella lettera 27 (31 maggio 1500), nel pieno della passione, richiama a modello i due 
amanti felici del secondo libro asolano (“vedete quello che due perfetti amanti chiamati 
a ragionar de’ loro diletti nel secondo degli Asolani ne parlano al proposito della nostra 
materia presente”), mentre in una delle ultime epistole (76, del 28 giugno 1501), a sepa-
razione ormai in atto, si identifica con Perottino (“un pungentissimo coltello mi passa e 
mi trafigge il cuore, quante mi torna nell’animo, che per sì poca lontananza in tanto le 
sia di mente uscito il suo pur ora così caro Perottino”).  
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vedere, le quali lagrime mi saranno più dolci ciascuna, che agli altri 
amanti non sogliono essere mille risi e mille sollazzi loro. 

L’immagine, per quanto diffusissima e rispondente al gusto cortigiano, è 
vicina a quella con cui Gismondo introduce il suo racconto: 

Et pure questo atto tale, quale io dico, del piagnere, vede fare alle volte 
l’amante alla sua donna, la quale egli ha più cara che tutto il mondo, vie 
maggior diletto sentendone, che d’infiniti risi non sogliono tutti gli altri 
huomini sentire. (P 2.24.10–13) 

Il magistero di Fiammetta, sublime modello di doloroso afflato amo-
roso, si mescola nel carteggio con la Savorgnan alla memoria petrarchesca, 
costituendo una sorta di lessico base del “parlar d’amore” che prevale su 
più puntuali riscontri testuali.19  

Che però Bembo riconoscesse un ruolo paradigmatico alla protagonista 
dell’Elegia, all’epoca dell’amore per Maria Savorgnan e anche durante la 
successiva revisione delle proprie lettere, mi pare emergere anche da una 
spia nella chiusa della lettera 30, datata 6 giugno 1500. Qui l’autore, in 
preda all’angoscia per l’indisposizione dell’amata e per un dissidio con 
ogni probabilità causato da gelosia, così conclude:  

sono divenuto invidioso di mio fratello, il quale non solamente agio di 
parlar con voi ha, ma eziandio di vedere la mia fiammetta. Non m’amate 
più, che io non voglio.  

Nonostante da entrambi gli editori moderni della lettera (Dionisotti e 
Travi20) “fiammetta” sia inteso come nome comune, credo che, proprio per 
il contesto in cui è inserito, non si possa non riconoscervi (anche senza ar-
rivare a proporre la sostituzione della maiuscola) una raffinata allusione 
all’eroina della gelosia e una proiezione tutta boccacciana della propria 
amata.  

ELISA CURTI UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI BOLOGNA 
 
 

19 La stessa considerazione vale per molta prosa amorosa del Cinquecento. Penso per 
esempio a diverse novelle di Matteo Bandello (come quella celebre di Romeo e Giulietta 
o quella meno nota di Timbreo e Fenicia) in cui la descrizione delle lacrime amorose dei 
protagonisti attinge con evidenza a un repertorio boccacciano-petrarchesco. Si veda 
Bandello 2011 (2.9) e Bandello 1992 (1.22). 

20 Savorgnan e Bembo 1950 e Bembo 1987. 
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