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“Essa scrisse una lettera…” Scrittura di lettere 
e narrativa epistolare in Boccaccio 

dalla Fiammetta al Corbaccio 

ettere oggetto, ovvero semplici immagini di lettere nella narrazione 
ed epistole come forma di comunicazione interna al testo e di esso 
parte integrante, costituiscono una presenza discreta ma tutt’altro 

che peregrina non solo nel Decameron ma anche in altre due opere in vol-
gare che cronologicamente precedono e seguono il capolavoro, l’Elegia di 
madonna Fiammetta e il Corbaccio. Parti delle narrazioni o semplici cenni 
esse caratterizzano le complesse dinamiche che legano i personaggi, le dif-
ficili interazioni fra donne e uomini, mercanti e re, nobili e gente comune. 
L’idea della scrittura di lettere è parte fondamentale della prosa narrativa di 
Boccaccio nel momento della creazione e delineazione della sua commedia 
umana, e particolarmente all’interno della fictio che informa di sé l’essenza 
costitutiva dell’opera: la gentile brigata colta nel processo di ri-creazione 
della società all’interno del locus amoenus della villa di campagna nel De-
cameron, mentre è ansia di comunicazione e d’interazione a distanza nella 
Fiammetta, gioco e capriccio meta-narrativo nel Corbaccio, a conferma di 
una volontà di rappresentazione generale e totalizzante dell’umanità e 
dell’umano agire che non comincia con le novelle del capolavoro ma che 
agisce in esse e ne travalica i confini testuali per connettere altre narrazioni, 
altri casi umani e nuovi orizzonti. La critica, particolarmente negli ultimi 
venti anni e in linea con gli studi seminali di Branca e Getto sia da una parte 
che dall’altra dell’Oceano si è soffermata con particolare interesse 
sull’aspetto di ordine e controllo all’interno della brigata, e soprattutto sulla 
funzione salvifica e di tutela di questo ordine temporaneo e comprensivo ma 
un’interpretazione delle lettere e delle funzioni — e finzioni — epistolari in 
riferimento all’umano interagire dei personaggi di Boccaccio va iniziata poi-
ché un’indagine capillare sull’epistolarità fittizia manca per questo autore 
che è, non si deve mai dimenticarlo, il padre della tradizione narrativa ita-
liana.  

L 
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La molteplicità delle funzioni epistolari, specchio della molteplicità en-
ciclopedica di personaggi e situazioni del Decameron, è preceduta dalla fin-
zione epistolare dell’Elegia di madonna Fiammetta,1 con la sua molteplicità 
di lettere amorose e di protesta contro l’abbandono, lettere sì debitrici della 
tradizione ovidiana e della lettera erotica volgare, ma allo stesso tempo, 
come già aveva osservato De Sanctis, primo romanzo psicologico della let-
teratura italiana che rappresenta un momento fondamentale della rifles-
sione sulle lettere fittizie in una trama romanzesca.2 Fiammetta, “donna che 
scrive,”3 rappresenta un ideale letterario preciso per Boccaccio scrittore e 
lettore della metà degli anni Quaranta del suo secolo, ideale incarnato in 
una giovane donna sposata che s’innamora di uno straniero, non a caso 
avida lettrice di classici latini e di romanzi francesi. Personaggio femminile 
votato all’amore e alla letteratura, lettrice e scrittrice, è autrice di un inces-
sante monologo sentimentale e letterario allo stesso tempo. Nella Fiam-
metta “tutti gli aspetti della psicologia amorosa tradizionalmente attribuiti 
al poeta si riversano ora sulla donna.”4 Come scrive Lucia Battaglia Ricci a 
proposito della finzione letteraria di Boccaccio “produttore del testo è la 
donna-personaggio; suo destinatario privilegiato un pubblico di lettrici; 
l’opera, che si presenta come sfogo di un’anima travolta dalla passione amo-
rosa, assume caratteri propri di generi diversi, sì che essa può essere cata-
logata come ‘Eroide’ volgarizzata, romanzo, epistola e ‘consolatoria.’”5  

In questo calcolatissimo contesto narrativo e amoroso intriso di lettera-
tura e classicità, dove peraltro il distacco dall’epica è esplicito e netto fin dal 
Prologo e pertanto il contenuto romanzesco è libero di svilupparsi fin dalle 
primissime battute, s’inserisce con naturalezza il discorso epistolare. Per di-
scorso epistolare s’intende in questa sede l’insieme di lettere fittizie e la loro 
funzione all’interno della trama romanzesca, con Chiecchi possiamo affer-
mare: “Nel territorio dell’amore lontano, popolato di segni e di miti, l’epi-
stola è uno strumento di sorprendente funzionalità espressiva e l’epistolo-
grafia, di conseguenza, risulta la scienza della composizione,”6 non soltanto 
la suggestiva ipotesi che vedrebbe in tutta l’opera una grande epistola che la 

                                                 
1 Boccaccio 1994, 1–412.  
2 De Sanctis 1870, 1:309–14. 
3 Fondamentale è il saggio di Maria Luisa Doglio (2005). In esso la figura di Fiammetta è 

finemente analizzata alla luce della tradizione poetico-letteraria e in rapporto alle grandi 
figure di donne intellettuali del Medioevo. Della prestigiosa studiosa piemontese sono 
inoltre fondamentali i volumi Lettera e donna (1993) e L’arte delle lettere (2000).  

4 Doglio 2005, 104. 
5 Battaglia Ricci 1995, 844. 
6 Chiecchi 1980, 195. 
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speranza e la disperazione dettano alla protagonista, innamorata e abban-
donata. La prima lettera appare all’inizio del terzo capitolo, “Nel quale si 
dimostra chenti e quali fossero di questa donna i pensieri e l’opere, trascor-
rendo il tempo a lei dal suo amante promesso di ritornare” (66), poche righe 
dopo che Fiammetta ha ricordato versi di Ovidio a lei particolarmente cari. 
La giovane donna, lungi dall’immaginare di essere stata abbandonata, in at-
tesa di notizie dell’amato e del suo ritorno, legge e rilegge la lettera: “La 
quale essendo a me per molte cagioni graziosissima, lui ardere come mai mi 
fece palese, e con maggiori promesse vivificò la mia speranza del suo tor-
nare” (68). Oltre alle reazioni emotive che provoca, questa lettera di cui 
s’ignora il contenuto ha l’effetto d’innescare nuovi pensieri e nuove reazioni 
nell’animo di Fiammetta: “Da questa ora innanzi, partiti i primi pensieri, 
nuovi in luogo di quelli subitamente ne nacquero” (68). Lettera creatrice di 
pensieri, fantasie e speranze questa prima, a cui seguono “infinite sue lettere 
a me da lui mandate” (71). Di queste lettere, più oggetto che semplice indi-
cazione epistolare, Fiammetta vive e assapora la fisicità oltre l’illusorio mes-
saggio di presenza e continuità. In una sorta di rituale del ‘permanere’ infatti 
la donna passa attraverso varie fasi in cui le ‘infinite lettere’ sono un mo-
mento molto importante:  

Per fuggire i pensieri nocevoli, quando sola mi vi trovava [nella sua ca-
mera] aprendo un mio forziere, di quello molte cose già state sue ad una 
ad una traeva, e quelle, con quello disiderio ch’ io soleva già lui riguardare, 
le mirava, e miratele, appena le lagrime ritenute, sospirando le baciava 
(71). 

Il primo momento del rituale della lotta all’assenza è il vedere, quindi, il 
guardare gli oggetti di Panfilo, e come oggetti — ma di oggetti ‘parlanti’ si 
tratta — Fiammetta ‘vive’ le molte lettere dell’amato: “Quindi riposte queste, 
infinite sue lettere a me da lui mandate traeva fuori, e quelle quasi tutte leg-
gendo, quasi con lui parendomi ragionare, sentiva non poco conforto” (71). 
Lettere come conversazione in assenza, segno tangibile della voce e del per-
manere dell’amato assente. Al guardare di Fiammetta si aggiunge il leggere 
e al leggere segue — terzo momento del ‘rituale’ — il parlare vero e proprio: 
“E molte volte fu che io, la mia serva chiamata, varii parlamenti con lei tenni 
di lui, ora dimandandola qual fosse la sua speranza della tornata di Panfilo, 
ora dimandandola quello che di lui le paresse, e talvolta se di lui avesse udito 
alcuna cosa” (71). Questo rituale tripartito sortisce i suoi effetti, Fiammetta 
poche righe dopo può affermare: “E così molte volte gran parte del dì tra-
passava con poca noia” (72).  

A breve distanza dall’irrompere del devastante sentimento della gelosia 
o meglio del suo precipitare in essa, quando l’assenza prolungata dell’amato 
comincia a fomentare dubbi, timori e malesseri, Fiammetta spera nella 



Heliotropia 15 (2018)  http://www.heliotropia.org 
 
 

http://www.heliotropia.org/15/risso.pdf 
 

42 

scrittura di Panfilo, nel suo spiegare per lettera i motivi del ritardo: “Certo 
io credo piuttosto che egli in gravissimo affanno, come io sono se egli non 
viene, ora a forza ritenuto dimori, e tosto verrà, o della dimora in mia con-
solazione, scusandosi, scriverà la cagione” (80). L’assenza di Panfilo la getta 
in uno stato di profondo disagio, in una fitta e implacabile alternanza di spe-
ranze, disillusioni, autoinganni e amarezze; uno stato di “turbazione conti-
nua” (93) e di profonda incertezza: “Io medesima non sapeva che farmi” 
(93). In un momento di profondo sconforto, accecata dall’ira e furiosa, si 
scaglia contro gli oggetti più vicini alla figura e al ricordo di Panfilo: “Io avea 
nel primo impeto della mia ira gittate via le pietre, le quali de’ giorni stati 
erano memorevoli testimonie, e aveva arse le lettere da lui ricevute, e molte 
altre cose guastate” (93). Il bruciare le lettere dell’amato, gesto impulsivo 
quanto simbolico, non avrà conseguenze né ripercussioni sulla narrazione 
della vicenda.  

Dopo un fallito tentativo di suicidio, alla fine del sesto capitolo, “nel 
quale madonna Fiammetta, avendo sentito Panfilo non aver moglie presa, 
ma d’altra donna essere innamorato, e però non tornare, dimostra come ad 
ultima disperazione, volendosi uccidere, ne venisse” (128). Fiammetta e la 
sua balia, pur con qualche riserva di maniera, tornano ad affidarsi alla co-
municazione epistolare, preludio e non sostituzione della decisione finale: 
“Io per lui andassi” travestita, “prendere abito pellegrino” e in compagnia di 
“alcuna fida compagna, e in quello cercare li suoi paesi” (157). Il rapporto a 
distanza che le lettere non hanno potuto mantenere in vita richiede l’annul-
lamento della distanza medesima, ed è la donna a prendere l’iniziativa. Non 
più lettere, non “carte messaggiere” ma il viaggio e la presenza che nessuna 
lettera può sostituire:  

E spesse volte sopra ciò con la discreta balia ebbi consiglio, volendo modo 
trovare per lo quale a me rivocassi l’amante. E alcuna volta proponemmo 
con lettere pietosissime i miei casi dolenti narranti, e altra volta più utile 
essere pensammo che per savio messaggio con viva voce gli annunziassimo 
li miei mali […] ma bene riguardando ogni cosa, le lettere, quantunque 
fossero state pietose, efficaci non reputammo a rispetto de’ presenti e 
nuovi amori; sì che per perdute le giudicammo, avvenga che con tutto que-
sto pure ne scrivessi alcuna, che quello uscimento ebbe che divisammo. 
(157) 

L’aspetto di salvezza e tutela della civiltà affidata alla narrazione è uno degli 
aspetti fondamentali del Decameron, e pertanto la scrittura diviene veicolo 
e mezzo di sopravvivenza, così come lo è oggi, momento di crisi senza pre-
cedenti della civiltà e di attacchi sistematici alla cultura, come del resto fon-
damentale è il concetto di una gioventù virtuosa che sa ricordare e rappre-
sentare ciò che è stato, che ri-crea con la memoria il mondo del passato e le 
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forme di vita che hanno costituito la cultura e di cui la scrittura è il nodo 
essenziale. L’ordine e il ritmo delle narrazioni, cui si aggiunge la narrazione 
delle giornate della brigata, riescono a creare le strutture mentali e sociali 
necessarie alla sopravvivenza in una realtà nuova e frutto di mutamenti 
senza precedenti, conseguenze della traumatica e orrenda “mortifera pesti-
lenza”7 che sovverte ogni cosa, l’ordine pre-esistente e i rapporti umani. Sal-
vare, o meglio pre-servare le storie umane che la cultura e la formalizzazione 
dell’esistenza hanno prodotto nella storia può essere la ragione fondamen-
tale che fa sì che l’autore decida di dividere, isolandoli momentaneamente, 
alcuni giovani, sette giovani donne, “savia ciascuna e di sangue nobile e bella 
di forma e ornata di costume e di leggiadra onestà” (29) e tre giovani uo-
mini, “assai piacevole e costumato ciascuno” (38). Il processo di rievoca-
zione delle storie e di enumerazione dei casi umani può tuttavia aver luogo 
solo a partire da una solida struttura in grado di reggere e favorire lo sforzo, 
e per questo serve un ordine prestabilito, una gerarchia, una scansione, ov-
vero un metodo sistematico che permetterà al gruppo di enumerare, conte-
stualizzandoli nei vari reparti di storia, letteratura, invenzione e ricordo, 
ogni sorta di caso umano, azione situazione e frammento. In questo conte-
sto, come si intende mettere in luce particolarmente attraverso l’analisi di 
una serie di dinamiche epistolari, il Decameron può svolgere la sua funzione 
di vivace e policromatica enciclopedia umana.  

Le lettere, come è già stato osservato per le opere ‘minori’ in un impor-
tante saggio di Chiecchi del 1980: “A ragione e per rilievo statistico si può 
affermare che l’epistolografia sia un ingrediente pressoché costante dell’in-
ventio boccacciana,”8 sono rilevanti nel capolavoro stesso con la funzione di 
connettere i personaggi lungo le trame spesso complesse e rocambolesche 
quando non irte di trappole più o meno astute, segni e simboli di una note-
vole perseveranza nel descrivere l’infinita casistica umana alle soglie 
dell’autunno del medioevo. La funzione di comunicazione in absentia, del 
favellare ai lontani, naturale di ogni epistolografia reale o fittizia, trova per-
tanto nell’opera di Boccaccio un’illustrazione accorta e meticolosa. Di let-
tere di raccomandazione di un re si serve l’infame Ser Ciappelletto (1.1) per 
iniziare un nuovo percorso d’inganni e raggiri in Francia, luogo in cui ter-
minerà la sua vita con un sinistro capolavoro di invenzione ed eloquenza in 
articulo mortis. Varie lettere appaiono inoltre nella novella di Bernabò da 
Genova (2.9) in una giornata, la seconda, che vede l’apoteosi di trame ro-

                                                 
7 Dec. 1.intro.8 in Boccaccio 1980. D’ora innanzi si citerà da questa edizione. 
8 Chiecchi 1980, 175. 
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manzesche e intrighi avventurosi, una giornata che sembra un vivaio di pos-
sibilità d’intreccio, narrazione e agnizione, quindi romanzesche per eccel-
lenza. Non è del resto una coincidenza che proprio le novelle della seconda 
giornata, con i viaggi, le peripezie, le avventure e gli scontri costituiranno 
una fonte per i romanzi in prosa del diciassettesimo secolo.9 Nell’ambito 
delle vicissitudini, non solo amorose, le lettere costituiscono momenti die-
getici importanti, sia come snodi della trama sia come momenti narrativi 
che rafforzano la credibilità dei personaggi e delle vicende. Bernabò usa le 
lettere come trappola per la moglie che crede infedele, lettere che non sono 
che l’inizio di una serie di peripezie che si concluderebbero con la sua morte 
se un servo pietoso non le risparmiasse la vita. La dicotomia amore-morte 
permea la trama della seconda novella della terza giornata, in cui compare 
una lettera non scritta, legata al suicidio, poi non avvenuto, dello scaltro e 
intraprendente servitore del re longobardo Agilulfo che appunto vorrebbe 
per lettera annunciare alla regina il suo amore. L’uomo non si suicida né 
scrive la lettera ma riesce tuttavia, sostituendosi allo stesso re, a giacere con 
la regina e a sopravvivere, grazie alla sua scaltra prontezza, alla vendetta del 
marito tradito. Una lettera molto pittoresca appare nella quarta giornata, 
dedicata agli amori infelici: “si ragiona di coloro li cui amori ebbero infelice 
fine” (4.intro.1). 

Nella prima novella della giornata Ghismonda riesce accortamente a in-
serire una lettera in una piccola canna al fine di comunicare con l’uomo che 
ha scelto di amare. Proprio come per la Fiammetta dell’Elegia, opera sulla 
quale è fondamentale il saggio di Maria Luisa Doglio del 2005,10 Ghismonda 
persegue attivamente il proprio sentimento e scrive al suo innamorato. La 
tragedia del personaggio è tuttavia ben distante dall’elegia e la sua presenza, 
all’inizio della giornata, è importante per delineare i temi fondamentali 
della quarta giornata, amore, morte, nobiltà d’animo. Proprio la quarta gior-
nata è preceduta da un’importante introduzione autoriale il cui incipit 
molto risente della forma epistolare, “Carissime donne,” esordio cui segue 

                                                 
9 Per questo aspetto si veda Menetti 2011–12. In questo saggio la studiosa svolge un’analisi 

di temi e strutture novellistici da Boccaccio al Settecento con particolare riguardo alle 
novelle di Bandello. Un’analisi di questo tipo è auspicabile se non trascura l’impatto fon-
damentale delle novelle di Boccaccio sui romanzi e sulla novellistica del momento aureo 
della narrativa secentesca, ovvero nei primi tre, quattro decenni del secolo: un’analisi di 
temi e motivi boccacciani nella narrativa in prosa di questo periodo permette di indivi-
duare anche nel campo dell’epistolarità fittizia un campo di assoluto interesse. 

10 Doglio 2005, 97–115. Attraverso un’attenta lettura testuale il saggio mette in evidenza la 
rilevanza della funzione epistolare e della scrittura nell’opera, apportando un contributo 
di primaria importanza su un aspetto precedentemente non molto approfondito dagli 
studiosi. 
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una serratissima argomentazione difensiva del proprio lavoro e dei propri 
ideali. Altrettanto simil-epistolare è la conclusione dell’opera, aspetto che 
ha una notevole importanza a livello non solo della continuità e della coe-
renza interna della struttura portante dell’opera, ma che svolge anche la 
funzione di legare il discorso narrativo del Decameron alla funzione di sol-
lievo e conforto della letteratura. La componente epistolare di questa mul-
tiforme macchina narrativa diviene pertanto una pars construens oltre che 
un modo di imitare la realtà, da immagine del reale diviene consapevol-
mente una forma secondo la ben nota definizione di Getto, forma di vita che 
è complementare e speculare alla vita di forme che il Decameron pone nel 
gran palcoscenico del mondo.  

Nella prima novella della giornata Boccaccio dà voce a una nobile donna 
che rivendica il diritto di scegliersi l’uomo da amare, anche se di condizione 
infima ma nobile d’animo e innamorato, poiché ella, essendo vedova, vuol 
continuare ad assaporare i piaceri della carne. Si tratta quindi di una scelta 
assai coraggiosa per una serie di ragioni rilevanti: l’uomo che ha scelto, Gui-
scardo, è “uomo di nazione assai umile ma per virtù e costume assai nobile” 
(4.1.6) e proprio per queste ragioni l’amore deve restar segreto, rendendo di 
fatto necessaria la scrittura. La lettera d’amore ha in questo caso una duplice 
funzione, ovvero di svelare all’uomo il proprio amore e dargli precise e cir-
costanziate istruzioni su come comportarsi: “Essa scrisse una lettera, e in 
quella ciò che a fare il dì seguente per esser con lei gli mostrò; e poi quella 
messa in un bucciolo di canna, sollazzando la diede a Guiscardo e dicendo: 
‘Fara’ne questa sera un soffione alla tua servente, col quale ella raccenda il 
fuoco’” (4.1.7). Questa novella, che Getto ha definito “una vera e propria sto-
ria d’amore” (95) è estremamente suggestiva non soltanto per il senso di 
tragedia imminente che soggiace nel testo o per l’iniziativa della donna, ma 
anche a causa della stessa lettera, di cui chi legge ignora completamente il 
contenuto, tuttavia allo stesso tempo i lettori hanno la sensazione viva e 
forte, quasi fisica e tattile della lettera nel suo esistere, la sensazione del suo 
essere stata scritta nel silenzio di una camera da una donna innamorata. 
Getto sottolinea la rilevanza che questa lettera ha nel progetto realistico che 
Boccaccio persegue all’interno del suo capolavoro: “Non si deve mai dimen-
ticare la preoccupazione ‘realistica’ […] di creare addentellati con la più 
umile e concreta quotidianità.”11 Proprio a livello della quotidianità più po-
polare e materiale si ha un elemento di estrema importanza: l’introduzione 
delle missive non ufficiali, non burocratiche, non alte, nella letteratura ita-
liana. Queste lettere comuni e quotidiane, rispecchiando la casistica del 

                                                 
11 Getto 1958, 103. 
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reale e del possibile, contribuiscono alla formazione e al funzionamento 
dell’opera nella sua mimesi con il reale poiché quest’opera è, come è stato 
notato: “Una macchina modulare insieme lineare e complessa”12 e in essa le 
lettere costituiscono elementi sia lineari che complessi raccontando tutte le 
possibili declinazioni della realtà quotidiana. Le lettere nel Decameron e 
nelle altre prose narrative, e particolarmente quelle che hanno come mit-
tenti e destinatari personaggi comuni e che recano informazioni di tutti i 
giorni, dettagli di vita e avventure amorose, differenziano le missive pre-
senti nelle narrazioni di Boccaccio dalla tradizione delle lettere notarili, 
mercantili e burocratico-cancelleresche, che, come è stato messo in evi-
denza da molti e validi studi, erano fiorenti nel Duecento e Trecento, e tra-
ducevano in un volgare alto il latino cancelleresco e i dettami oratori cicero-
niani.13 

Lettere provenienti da misteriosi mittenti compaiono in un’altra novella, 
capolavoro di creazione retorica nel Decameron, opera in cui il registro alto 
e basso, e spesso il triviale, coesistono, spesso vicini, quella di frate Cipolla 
in cui il personaggio improvvisa sul tema delle reliquie e dei miracoli di 
fronte ai certaldesi, concittadini dell’autore. Essendo egli stesso vittima di 
una beffa dei soliti buontemponi del villaggio riesce, grazie a un notevole 
sforzo d’inventiva e di affabulazione, a ingannare il pubblico e gli stessi suoi 
beffatori, ricorrendo, fra l’altro, ad alcune lettere del Patriarca che devono 
legittimare le false reliquie di San Lorenzo Martire in suo possesso: “Ma ora 
che per certi miracoli fatti da esse e per lettere ricevute dal Patriarca fatto 
n’è certo, m’ha conceduta licenza che io le mostri” (6.10.48). La lettera per-
mette la contraffazione della realtà poiché è essa stessa frutto di elabora-
zione che dalla realtà si distacca per creare un effetto dinamico fra i perso-
naggi mettendo in luce, anche e soprattutto in negativo, il complesso rap-
porto fra le parole e le cose così finemente delineato da Raimondi e Batti-
stini a proposito della realtà medievale: “Il medioevo presupponendo un 
vincolo naturale fra parole e cose, aveva stabilito una gerarchia verbale cor-
rispondente alle stratificazioni di classe, le artes dictandi arrivano a stilare, 
al pari delle poetriae, una classifica degli aggettivi epitetici da apporre ac-
canto al nome del destinatario, segni di riconoscimento immediato.”14 

Le lettere hanno un ruolo fondamentale nella più lunga novella del De-
cameron, la cosiddetta Novella della vedova e dello scolare (8.7) che per 
diversi e non peregrini aspetti, particolarmente per la rappresentazione 
della vendetta ai danni di una vedova stolta, ricorda da vicino il Corbaccio, 

                                                 
12 Zaccaria 2014, 77. 
13 Sulle lettere in volgare del Due e Trecento sono importanti Carrai e Artifoni. 
14 Battistini e Raimondi 1990, 32. 
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opera in cui, come si vedrà, le lettere hanno un ruolo non secondario. L’in-
telligenza umana, protagonista delle opere di Boccaccio, ha un ruolo fonda-
mentale: si tratta di una guerra fra due individui, una donna e un uomo, e a 
vincere è chi è più intelligente e sa aspettare il momento opportuno, il tutto 
grazie all’intelligenza di cui, a differenza della donna, l’uomo è dotato. Lo 
scolare infatti, istruito e intelligente, usa la vendetta per insegnare un’indi-
menticabile lezione alla vedova che lo ha beffato, vuole farle capire cosa si 
provi a ‘bruciare’ d’amore, e quindi vuole farle intendere a cosa si va incon-
tro quando si vuole beffare una persona intelligente. Nella lotta fra l’arro-
gante stupidità della vedova e la consapevole intelligenza dello scolare la 
scrittura epistolare ha un ruolo non effimero. È infatti la vedova a iniziare 
le ostilità beffando il giovane che si è innamorato di lei e che non sospetta 
nulla: lo fa aspettare al freddo chiuso fuori nel cortile mentre lei nel letto al 
caldo si sollazza con l’amante, entrambi leggendo e schernendo le lettere 
d’amore dello scolare. La vedova decide addirittura di utilizzare le lettere 
del suo innamorato per ravvivare la passione del suo amante attuale: “Deh! 
levianci un poco e andiamo a vedere se ’l fuoco è punto spento nel quale 
questo mio novello amante tutto il dì mi scrivea che ardeva” (8.7.28). La 
vedova usa la propria e l’altrui scrittura per beffare mentre la scrittura dello 
scolare è il riflesso di una precisa e implacabile strategia di vendetta, nonché 
un segno della sua superiorità intellettuale: “Non mi fuggiva la penna, con 
la quale tante e sì fatte cose di te scritte avrei e in sì fatta maniera, che, aven-
dole tu risapute, ché l’avresti, avresti il dì mille volte desiderato di mai non 
esser nata” (8.7.99). Il personaggio si fa qui — come nel Corbaccio — inter-
prete e portavoce di ciò in cui l’autore crede fermamente, ovvero l’irresisti-
bile e insuperabile potere della scrittura: “Le forze della penna son troppo 
maggiori che coloro non estimano che quelle con conoscimento provate non 
hanno […]. Io avrei di te scritte cose che, non che dell’altre persone ma di te 
stessa vergognandoti, per non poterti vedere t’avresti cavati gli occhi” 
(8.7.100). La critica più accorta ha negli ultimi anni colto sia il valore tota-
lizzante della scrittura che la sua funzione caratterizzante quando attribuita 
in modo intradiegetico ai personaggi nelle opere di Boccaccio. “Language 
reveals” scrive Kircher, “to the speakers the full valence of the moment, 
even, or starting with, the moment’s import of mortality,”15 affermazione 
che, se riferita anche alla composizione epistolare, permette di aprire un 
nuovo panorama di riflessione sull’uso della lingua sia in funzione di testi-
monianza che di affermazione, di mimesi con il reale e soprattutto di studio 
e resa del mondo della vita, campo in cui Boccaccio eccelleva. L’ampia casi-
stica epistolare che trova nelle opere di Boccaccio, in prosa come in poesia, 
                                                 
15 Kircher 2013, 104. 
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vasta rappresentazione, è la stessa, ora applicata alla narrativa, che neanche 
un secolo prima Brunetto Latini aveva teorizzato nella Rettorica, ne è anzi 
la rappresentazione varia e cangiante all’interno di situazioni possibili e cre-
dibili: “La lettera […] è uno presente che uno manda ad un altro, nel quale 
la mente favella et è udito colui che tace di lontana terra dimanda e acquista 
la grazia, la grazia ne ’nforza e l’amore ne fiorisce, e molte cose mette inn 
iscritta le quali si temerebbe e non saprebbe dire a lingua in presenzia.”16 

La casistica epistolare nel Decameron è assai ampia e varia al punto di 
includere anche lettere contraffatte. Calandrino, “uom semplice e di nuovi 
costumi” (8.3.4), è vittima sacrificale di ogni inganno e di ogni beffa, anche 
le più crudeli e dolorose, proprio perché la sua semplicità è mancanza d’in-
telligenza, e la mancanza d’intelligenza la si paga carissima in Boccaccio. 
Egli s’innamora della bella Niccolosa e cerca di sedurla in ogni modo, chie-
dendo aiuto al suo amico Bruno per farle pervenire biglietti amorosi. Per 
rispondere a questi messaggi i suoi beffatori utilizzano lettere contraffatte, 
scritte da loro e attribuite alla donna, ingannando così Calandrino: “Quando 
ella [la Niccolosa] non v’era, che era il più del tempo, [Bruno] gli faceva 
venir lettere da lei nelle quali esso gli dava grande speranza de’ desideri suoi, 
mostrando che ella fosse a casa di suoi parenti” (9.5.40). L’esito che la let-
tura di queste lettere ha su Calandrino costituisce tutto il divertimento dei 
suoi ‘amici’: “E in questa guisa Bruno e Buffalmacco, che tenevano mano al 
fatto, traevano de’ fatti di Calandrino il maggior piacer del mondo” (9.5.41). 
Nella penultima novella della decima giornata le lettere, sia d’invenzione 
che contraffatte, trovano collocazione ideale nella trama. Nella novella di 
messer Torello hanno la tipica funzione di comunicazione in absentia, di 
legame fra persone separate nonché unica via per scambiare informazioni 
importanti. Messer Torello infatti viaggia in Terra Santa ma è fatto prigio-
niero, e cerca di far conoscere all’amata moglie rimasta a Pavia la propria 
condizione. Quando tuttavia la sua situazione cambia completamente, es-
sendo divenuto da prigioniero ospite del Saladino, e mentre si appresta a 
ritornar in patria a bordo di un tappeto volante, continua tuttavia a servirsi 
di lettere per comunicare a distanza e mantenere vivi i rapporti d’amicizia. 
Alla fine di una lunga conversazione con il Saladino sull’essere liberali, ge-
nerosi e nobili d’animo, sull’amicizia e sulla gratitudine, afferma: “Voi, 
avendo in ordine poste le vostre cose di Lombardia, una volta almeno a ve-
der mi vegniate […] e infino che questo avvenga non vi sia grave visitarmi 
con lettere” (10.9.80). 

La funzione prettamente narrativa delle lettere ritorna nell’ultima no-
vella, quella assai famosa del martirio coniugale di Griselda: “Una povera 
                                                 
16 Latini 1915, 103. 
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giovinetta” (10.10.9) di umilissime origini che il Marchese di Saluzzo Gual-
tieri sottopone a “non cosa magnifica ma una matta bestialità” (10.10.3), 
ovvero una serie di dolorosissime, crudeli e gratuite sofferenze. In questa 
novella, che tanto piacque a Petrarca al punto da indurlo a nobilitarla con 
una traduzione latina, le lettere appaiono come parte della narrazione. Per 
legittimare le sue decisioni il marito ricorre a lettere false dopo aver finto 
l’assassinio di tutti i figli di Griselda e averla ripudiata:  

voleva procacciar col Papa che con lui dispensasse che un’altra donna 
prender potesse e lasciar Griselda […] fece venire sue lettere contrafatte da 
Roma e fece veduto a’ suoi subditi il Papa per quelle aver seco dispensato 
di poter torre altra moglie e lasciar Griselda. (10.10.40) 

“Libretto d’invenzione,”17 opera in volgare probabilmente della metà de-
gli anni Sessanta del Trecento,18 “singolare e acre libretto di violenta critica 
antifemminile, che sembra ‘rinnegare’ ideologia e poetica del ‘maggiore’ 
Boccaccio,”19 il Corbaccio presenta analogie con la novella della vedova e 
dello scolare, ampiamente analizzate come le fonti cortesi, erotiche e miso-
gine latine e medievali.20 I temi e i motivi di quest’opera ‘atipica’ sia per la 
data sia per i contenuti, sono stati discussi a partire dagli anni Sessanta del 
Novecento.21 Uno spunto di particolare interesse è la finzione dello scambio 
epistolare — lettere create dai personaggi della finzione principale — all’in-
terno della pur esile trama romanzesca e in rapporto alla caratterizzazione 
dei personaggi.  

Oltre alla funzione parodica e di capovolgimento della struttura e delle 
tematiche dell’amor cortese, nel Corbaccio, come è stato notato: “Lo scam-
bio di lettere diventa il pretesto per un volgare gioco di eccitamento reci-
proco dei due amanti alle spalle dell’assente.”22 Non solo. Le lettere nel Cor-
baccio — che non sono né poche né peregrine — hanno anche e soprattutto 
un ruolo d’introduzione alla vicenda e, prima ancora, ai personaggi. L’io 
narrante, già prigioniero nel “laberinto d’Amore” (o “porcile di Venere”) è a 
colloquio con l’anima del defunto marito della donna, e racconta come in 
passato, ardente d’amore: “Io presi ardir di scriverle […] aprendole io one-
stamente per una lettera il mio cuore […] una mia lettera piena di quelle 

                                                 
17 Battaglia Ricci 1995, 844. 
18 Per le questioni relative alla datazione del Corbaccio resta fondamentale il saggio di Pa-

doan 1963. 
19 Battaglia Ricci 1995, 844. 
20 Si veda Veglia 1998. 
21 Di particolare interesse: Porcelli 1992, Barberi Squarotti 1992 e Hollander 1988. 
22 Battaglia Ricci 1995, 848. 
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parole che più onestamente intorno a così fatta materia dir si possono, il 
mio ardente desiderio le feci sentire.”23 Alla vedova creduta onesta, raffinata 
e virtuosa, si confà una lettera piena di ardore e desiderio ma con la ripeti-
zione del significativo avverbio ‘onestamente.’ Tutta la scaltrezza, l’ipocri-
sia, la falsità e il perverso e interessato desiderio d’ingannare della pessima 
vedova sono nella sua ambigua e grossolana risposta che arriva sotto forma 
di una 

piccola letteretta, nella quale, quantunque ella con aperte parole niuna 
cosa al mio amore rispondesse, pure, con parole assai zoticamente compo-
ste e che rimate pareano, e non erano rimate, sì come quelle che l’un piè 
avevano lunghissimo e l’altro corto, mostrava di disiderar di sapere chi io 
fossi. (459)  

Non solo la scaltrezza della vedova, il suo ‘tastare il terreno’ in vista di pos-
sibili futuri vantaggi, ma anche una vera e propria ‘radiografia’ della sua 
mente e della sua cultura con quelle parole che sembravano rimate e la pre-
tesa di mostrare una cultura che non aveva o che aveva solo grossolana-
mente orecchiato: 

E dirotti più: ch’ella in quella [lettera] s’ingegnò di mostrare d’avere alcun 
sentimento d’una opinione filosofica, quantunque falsa sia, cioè che una 
anima d’uno uomo in uno altro trapassi […] affermando appresso somma-
mente piacerle chi senno e prodezza e cortesia avesse in sé e con questa 
antica gentilezza congiunta. (459) 

Pur comprendendo dalla lettera della vedova la sua certo non eccelsa leva-
tura culturale, l’io narrante, ormai innamorato, persiste nella volontà di 
continuare la relazione attraverso lo scambio epistolare:  

Ma non pote’ perciò non che spegnere, ma pure un poco il concetto fuoco 
diminuire; e avvisai che ciò che scritto m’avea niun’altra cosa per ancora 
volesse, dire se non darmi ardire a più avanti scrivere e speranza di più 
particulare risposta che quella; e ammaestramento e regola in quelle cose 
fare che per quella [lettera] poteva comprendere che le piacessero. (459) 

Ma la vedova disonesta e civetta ha in mente un uso tutt’altro che cor-
retto delle lettere che l’io narrante le invia: “Uno […] ‘il secondo Ansalone,’ 
è da lei amato; al quale essa, per più farglisi cara, ha le mie lettere palesate 
e con lui insieme, me a guisa d’uno beccone, ha schernito” (460). La deri-
sione dei due amanti ai danni dell’innamorato si spinge oltre sempre utiliz-
zando il mezzo della scrittura epistolare e dello scambio di lettere: “Senza 
che, colui, di me faccendo una favola, […] senza che esso, come io son qui, 

                                                 
23 Boccaccio 1994, 458–59.  
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per più largo spazio avere di favellare, fu colui che la risposta alla mia let-
tera, della quale davanti ti dissi, mi fece fare” (460–61). Con pochi abili 
tratti, tutti connessi alle lettere fittizie create all’interno del Corbaccio, Boc-
caccio ha voluto caratterizzare i tre personaggi attorno ai quali ruota l’opera. 
Le lettere del Corbaccio, numerose e più presenti che nelle novelle del De-
cameron, ne condividono tuttavia la funzione basilare di avvicinamento 
prospettico alla realtà quotidiana, ovvero hanno quella funzione per cui “the 
work modulates its meaning through the subjective and the temporal”24 sa-
pientemente indicata da Kircher come elemento su cui è necessario soffer-
marsi con maggior attenzione.  

La seconda parte del Corbaccio, in assoluto la più violenta e corrosiva, 
riguarda la serie atroce di descrizioni che l’anima espiante del marito fa 
all’io narrante di tutti gli aspetti prima inimmaginabili della vita quotidiana 
della vedova. Questa parte inizia significativamente con la volontà di dire e 
descrivere la verità che si cela dietro gli inganni che la vedova scrisse nella 
sua lettera: “Ti mostrerò come intender si dee, e come ella intende, ciò che, 
nella lettera a te mandata da lei, scrive che le piace; forse da te non tanto 
bene inteso” (487). Dopo la galleria degli orrori, delle turpitudini fisiche e 
morali della donna, lo spirito sembra voler assestare il colpo di grazia in 
funzione della catarsi e del conseguente ravvedimento e ‘guarigione’ finali. 
Il nodo epistolare è il fulcro della narrazione: “Mi piace di dirti come e quello 
che io della tua lettera senti’. […] Avvenne che io quella notte ci venni, la 
qual seguente al dì che tu la prima lettera scrivesti a questa tua donna” 
(501). La scena che lo spirito purgante racconta ha molto del visivo. I per-
sonaggi sono ritratti in una scena erotica che ha nella lettera e nello scambio 
epistolare la sua ragione d’essere: 

Vidi in essa [camera] una lampada accesa davanti alla figura di Nostra 
Donna, poco da lei, che la vi tiene, faticata; e, verso il letto mirando dov’ella 
giaceva, non già sola, come sperava, la vidi, ma ⟨in⟩ grandissima festa con 
quello amante […]. [A]lla richiesta di colui, con cui era, levatasi e acceso 
un torchietto e quella lettera, che tu mandata avevi, tratta d’un forzerino, 
col lume in mano e con la lettera a letto si ritornò. (501) 

L’atmosfera erotica è tutta negli elementi evocati in modo sapiente: la 
camera semibuia, l’amante, il letto e poi il ‘torchietto’ che porta luce sulle 
nudità dei corpi, e il “forzerino” che contiene lo strumento che scelgono 
come oggetto erotico, piacevole passatempo notturno: “E quivi, il lume l’uno 
tenendo e l’altro la lettera leggendo e a parte a parte guardandola, ti sentii 
nominare e con maravigliose risa schernire” (501). Con la lettera del malca-

                                                 
24 Kircher 2006, 102. 
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pitato innamorato in mano il gioco erotico si fa più esplicito: “e te or goccio-
lone e or mellone ora ser Mestola e talora cenato chiamando, sé quasi ad 
ogni parola abbracciavano e, parole tra’ baci mescolando” (501). Il gioco si 
spinge oltre fino ad arrivare allo scambio epistolare vero e proprio, la ricerca 
della serialità e della continuazione di un passatempo tanto piacevole:  

Con queste parole e con simili e con molte altre schernevoli lunga peza 
della notte passarono; e per aver più cagione di farti dire e scrivere, et essi 
di poter di te ridere e schernirti, quivi tra loro ordinarono la risposta che 
ricevesti; alla quale tu, rispondendo, desti loro materia di ridere e di dire 
altrettanto, o peggio, della seconda, quanto della prima t’avessono detto. 
(502) 

Questo episodio si avvia alla conclusione con una notevole affermazione sul 
potere delle lettere e sulla loro capacità di seduzione. Pur nella sua igno-
ranza e sprovvedutezza, infatti, l’amante della vedova arriva a intuire la po-
tenzialità delle lettere e preferisce porre fine al gioco che pur li aveva tanto 
divertiti ed eccitati: “E, se non fosse che, ’l drudo novello teméo non il troppo 
scrivere si potesse convertire in altro, forse della vanità di lei e della legereza 
sospicando, non dubitar punto che tu non avessi avuta la seconda lettera e 
poi la terza” (502). 

Nel Corbaccio si trova, oltre a varie e importanti lettere fittizie, un rife-
rimento ai romanzi; riferimento che rappresenta un punto nodale del con-
testo della secolare riflessione sul romanzo in quanto in pochi tratti ne espli-
cita con estrema chiarezza la concezione negativa che ha attraverso i secoli. 
La vedova, infatti, non a caso scrittrice di lettere pretenziose e grossolane, è 
un’accanita ‘consumatrice’ di romanzi alla moda, opere d’intrattenimento 
per eccellenza: 

[L]e sue orazioni e paternostri sono i romanzi franceschi e le canzoni la-
tine, e’ quali ella legge di Lancelotto e di Ginevra e di Tristano e d’Isotta e 
le loro prodezze e i loro amori e le giostre e i torniamenti e le semblee. Ella 
tutta si stritola quando legge Lancelotto o Tristano o alcuno altro colle loro 
donne nelle camere, segretamente e soli, raunarsi, sì come colei alla quale 
pare vedere ciò che fanno e che volentieri, come di loro imagina, così fa-
rebbe; avvegna che ella faccia sì che di ciò corta voglia sostiene […] e, se 
ella forse a così fatta lezione non intende, a guisa d’una fanciulletta lasciva 
con certi animaletti, che in casa tiene, si trastulla infino all’ora che venga 
più desiderato trastullo e che con lei si congiunga. (499–500) 

Di storie romanzate si trattava, certo, in versi e non in prosa, ma il nodo 
‘lettera e romanzo’ è presente e resta in un percorso che dal Trecento pro-
cede verso la modernità e la contemporaneità, dalla Fiammetta, donna che 
scrive, alle vedove che scrivono, nel bene e nel male, a conferma di una con-
dizione che solo la scrittura epistolare può rendere, reale o fittizia che sia, 
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poiché la lettera è scrittura dell’io e all’io ritorna grazie alla letteratura e at-
traverso di essa. 

ROBERTO RISSO CLEMSON UNIVERSITY 
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