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Resumo 

 

O autor revela um texto desconhecido de Fernando Pessoa, uma entrevista com um 

imaginário intelectual antifascista italiano, Giovanni B. Angioletti, alegadamente refugiado 

em Portugal nos anos 1920. O intelectual homónimo que por esses anos vivia realmente em 

Itália não corresponde à descrição feita do hipotético entrevistado. A entrevista, não 

assinada, foi publicada no recém-criado diário lisboeta Sol em Novembro de 1926, seis 

meses depois da instauração em Portugal de uma regime autoritário militar. Interrogado 

pelo jornalista anónimo a propósito da presença em Lisboa de um alto dirigente fascista 

italiano, o imaginário interlocutor teceu duras considerações sobre o fascismo, acusando 

Mussolini de loucura e de traição à missão civilizadora e universalista de Itália. Pessoa 

colocou, de facto, as suas próprias ideias sobre esses e outros temas na boca do seu 

personagem Angioletti. O diário Sol deixou de se publicar poucos dias depois da entrevista. 
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Abstract 

 

The author reveals an unknown writing by Fernando Pessoa, an interview with an 

imaginary Italian intellectual and antifascist, Giovanni B. Angioletti, who had allegedly 

took refuge in Portugal during the 1920s. The homonymous intellectual who in those years 

really lived in Italy does not correspond to the description of the supposedly interviewed 

person. The unsigned interview was published in the recently established Lisbon daily 

newspaper Sol in November 1926, six months after the establishment of an authoritarian 

military regime in Portugal. Asked by the anonymous reporter about a high ranking Italian 

fascist then staying in Lisbon, the imaginary interlocutor made some severe remarks about 

fascism, accusing Mussolini of madness and of having betrayed Italy’s civilizational and 

universalist mission. In fact, Pessoa put his own ideas about those and other matters in the 

mouth of his character Angioletti. A few days after the interview, the newspaper Sol 

stopped its publication. 
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Em 20 de Novembro de 1926, quase seis meses depois da instauração da 

Ditadura Militar, o diário lisboeta Sol, dirigido por Celestino Soares, publicou na 

primeira página um artigo não assinado intitulado “O ‘Duce’ Mussolini é um 

louco… afirma-o ao Sol um italiano culto que ama sinceramente a Itália”, contendo 

uma entrevista com um italiano de nome Giovanni B. Angioletti. Este era 

identificado como um elemento da “parte não oficial (chamemos-lhe assim) da 

colónia italiana”, sugerindo tratar-se de um exilado, que “há anos” residiria em 

Portugal. O entrevistado era descrito como um intelectual de relevo, “bem 

conhecido colaborador do Mercure de France”. Mas o que chamaria mais a atenção 

do leitor era o facto de o entrevistado ser também rotulado como um dos “inimigos 

de mais estatura” do regime fascista. Na entrevista propriamente dita, o italiano 

radicado em Portugal descrevia Mussolini como um “louco paranóico”, um 

“primitivo cerebral” que traíra a missão civilizadora e universalista de Itália, 

guiado apenas pelo “ideal morto” da “grandeza nacional”. Quanto ao fascismo, 

seria um caso de “loucura contagiosa” e era comparado à “loucura dançante da 

Idade Média” (um célebre caso de loucura colectiva em 1518, na cidade de 

Estrasburgo). No prólogo da entrevista, o repórter do Sol elogiava a inteligência e 

lucidez do entrevistado. Dois dias depois, a 22 de Novembro, o Sol publicou novo 

artigo de primeira página, intitulado “Fascistas italianos em Lisboa”, relatando 

reacções à entrevista por parte da imprensa portuguesa e do cônsul italiano em 

Lisboa, o qual declarara ao Diário de Notícias que o nome do entrevistado do Sol 

não constava dos registos do consulado. O articulista do Sol transcrevia, em 

seguida, uma carta entretanto enviada ao jornal, datável da véspera e assinada por 

“G. B. Angioletti”. Nesta, o italiano confirmava plenamente o teor das suas 

anteriores declarações, mas negava ser um colaborador do Mercure de France, 

alertando para o facto de poder existir em Itália um outro Angioletti, 

eventualmente colaborador daquela revista literária francesa, o que talvez tivesse 

originado a confusão do Sol. Acrescentava o autor da carta não desejar expor esse 

hipotético homónimo a “represálias criminais” e “violências sinistras” por parte 

das autoridades fascistas italianas. O redactor do Sol, porém, reafirmava o que 

dissera: o entrevistado “denominou-se Giovanni B. Angioletti” e “inculcou-se 

colaborador do Mercure de France.” Sobre a declaração do cônsul italiano, o autor 

da carta deixava entender que o seu nome não constaria dos registos consulares 

porque era um exilado. 

Como tentaremos demonstrar, estamos perante uma ficção da autoria de 

Fernando Pessoa que, segundo todos os indícios, não só forjou a entrevista com um 

imaginário personagem denominado Giovanni B. Angioletti, como redigiu 

posteriormente o texto da carta que este teria enviado ao jornal Sol. Foi 

plausivelmente Pessoa o redactor de ambos os artigos do jornal, contando 

eventualmente no segundo deles com a colaboração (e, nos dois, com a 

cumplicidade) do director do jornal, Celestino Soares. Aparentemente, esta ficção 
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terá servido a Pessoa para exprimir as suas próprias ideias sobre Mussolini, o 

fascismo e outros temas, atribuindo-as a um hipotético grande intelectual italiano 

(“uma das maiores figuras de Itália”) perseguido por Mussolini e residente em 

Portugal. Não era a primeira vez nem a última que Pessoa assumia uma identidade 

fictícia e escrevia um texto de conteúdo igualmente ficcional. Também não seria a 

última vez que Pessoa redigia integralmente uma entrevista, com as perguntas, as 

respostas e os comentários do entrevistador. Veja-se o caso da entrevista que 

Fernando Pessoa deu ao semanário Girasol em Dezembro de 1930, “which I myself 

wrote out in full”, segundo afirmou a Aleister Crowley, em carta de 13 de 

Fevereiro de 1931 (BNP/E3, 289r). No caso da entrevista do Sol, o obstáculo da 

censura à imprensa instaurada meses antes pela Ditadura Militar, a aposta no 

sensacionalismo da entrevista com uma grande figura italiana, o desejo de 

anonimato de Pessoa e o seu iniludível gosto pela provocação, senão mesmo pela 

blague, tê-lo-ão feito optar por uma ficção. Adiante se fará referência a outras 

possíveis motivações do autor neste caso. 

Começando pela questão da identidade do suposto entrevistado, o nome 

correspondente à inicial B. de “Giovanni B. Angioletti” nunca foi revelado pelo 

jornal Sol. Acontece, porém, que vivia então em Itália um escritor e jornalista de 

nome Giovanni Battista Angioletti (Milão 1896-Nápoles 1961), colaborador desde o 

primeiro número da revista La Fiera Letteraria, fundada em Milão em 1925, e seu 

futuro co-director (com Curzio Malaparte, então ainda não desligado do fascismo), 

tendo a revista, publicada em Roma a partir de 1928, mudado de nome em 1929 

para L’Italia Letteraria. Giovanni Battista Angioletti tinha começado por ser 

jornalista do órgão do partido fascista da cidade de Piacenza, La Scure, de que 

chegou a ser co-director em 1923. Residiu depois em Milão e Roma até 1932, 

abandonando nesse ano a direcção da revista L’Italia Letteraria e deixando, só então, 

o seu país, mas para ir dirigir em Praga o Istituto di Cultura Italiana. Deixou este 

cargo em 1935, continuando até ao fim do regime fascista a trabalhar no 

estrangeiro como professor, mas sempre a colaborar na imprensa italiana. Estes 

dados biográficos são, por múltiplas razões, incompatíveis com a descrição que o 

redactor-entrevistador do jornal Sol fez do seu entrevistado, que alegadamente se 

encontrava “há anos” refugiado em Portugal. Vivendo sempre em Itália até 1932, o 

verdadeiro Giovanni Battista Angioletti não se destacou nem nesse período, nem 

depois, por quaisquer posições públicas antifascistas. Se as tivesse tomado, não 

poderia ter sido co-director (1928-1932) de uma importante revista literária, e 

muito menos nomeado director, em 1932, de um instituto cultural do Estado 

italiano no estrangeiro. O verdadeiro Angioletti poderia, eventualmente, ter 

passado por Lisboa em 1926, mas não é de todo crível que, identificando-se com o 

nome real, tivesse dado uma entrevista daquele teor, pois que, regressando a Itália, 

seria fatalmente alvo de duras retaliações. Note-se que um dos objectivos 

declarados da carta posteriormente enviada ao Sol pelo suposto Angioletti exilado 
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em Lisboa era, justamente, prevenir que o verdadeiro Angioletti que vivia em Itália 

(de cuja existência Pessoa certamente sabia) fosse alvo da tortura do “óleo de 

rícino” e das “violências sinistras” dos fascistas.  

Passemos às provas, a nosso ver decisivas, existentes no espólio de 

Fernando Pessoa. O enigmático nome “G. B. Angioletti” tinha já sido detectado por 

Jerónimo Pizarro em dois escritos do espólio pessoano, dos quais deu conta em 

António Botto, Canções (edição, prefácio e notas de Jerónimo Pizarro e Nuno 

Ribeiro, Lisboa: Guimarães, 2010), reproduzindo e transcrevendo um deles (pp. 

165-169). No primeiro (BNP/E3, 189, ver aqui Apêndice, imagem 1), um rascunho 

da conhecida “Tábua Bibliográfica” que a revista Presença publicaria, sem 

nomeação do autor, em 1928, Pessoa acrescentou à mão, no final dessa lista de 

obras suas publicadas até 1926, o misterioso nome “G. B. Angioletti”, sem mais 

detalhes (tal referência não aparece, contudo, na “Tábua Bibliográfica” publicada 

pela Presença). Este rascunho indica, pois, que Pessoa associava uma sua publicação 

àquele nome italiano. O segundo escrito referenciado por Jerónimo Pizarro 

(BNP/E3, 1141-4 a 5, ver aqui Apêndice, imagens 2 e 3) é a cópia dactilografada de 

uma carta assinada “G. B. Angioletti” a um jornal português não nomeado, 

redigida em francês e seguidamente traduzida para português. Sabemos agora que 

se trata exactamente da carta que foi publicada, nas duas línguas, pelo jornal Sol na 

edição de 22 de Novembro de 1926. Este segundo documento do espólio liga, pois, 

directamente Pessoa ao episódio da entrevista e da carta ao Sol. Note-se que não é 

uma mera tradução da carta, pois inclui um parágrafo inicial de apresentação aos 

leitores do diário, bem como o original da carta em francês. Para além destes dois 

testemunhos do espólio, já bastante elucidativos, Jerónimo Pizarro chamou-nos 

recentemente a atenção para um terceiro documento, inédito, do espólio de 

Fernando Pessoa (BNP/E3, 169, ver aqui Apêndice, imagem 4), o projecto de uma 

colectânea sua, intitulada Episodios, em cujo sumário Pessoa incluía uma misteriosa 

“Entrevista publicada em SOL” (a palavra com foi riscada a seguir a Entrevista). 

Não era, até agora, conhecida qualquer entrevista dada pelo próprio Pessoa a esse 

jornal. O exame aturado da colecção completa do Sol na Biblioteca Nacional veio 

confirmar essa inexistência, mas permitiu-nos descobrir a entrevista publicada pelo 

jornal com um enigmático, mas para nós já algo familiar, “Giovanni B. Angioletti”. 

Este terceiro documento reforça decisivamente a convicção de que a entrevista com 

o hipotético Angioletti é da autoria de Fernando Pessoa, que não só a juntou à 

referida bibliografia (datável de 1928), como também a projectava incluir na dita 

recolha de textos já publicados, sob o título Episodios, que reuniria estudos, 

prefácios, críticas, entrevistas e outros escritos da sua autoria, mas elaborados por 

“solicitação externa”, conforme o autor explica numa outra nota (BNP/E3, 144-38, 

cuja indicação igualmente aqui se agradece a Jerónimo Pizarro). O projecto de 

colectânea é datável dos anos 30, pois já incluía os prefácios para os livros Acronios, 

de L. P. Moitinho de Almeida (1931) e Alma Errante, de Eliezer Kamenetzky (1932).    
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Por fim, a análise do conteúdo da suposta entrevista de Giovanni B. 

Angioletti permitiu afastar a possibilidade de o texto publicado no Sol ter 

constituído uma entrevista real com qualquer outro personagem, italiano ou não, 

residente ou de passagem por Lisboa. Com efeito, as ideias expressas pelo 

imaginário entrevistado coincidem flagrantemente com o pensamento coevo de 

Pessoa, nomeadamente sobre o fascismo, a Itália, a sua história e o seu papel 

cultural e civilizacional na Europa e no mundo. Por exemplo, o conceito de 

“Império, no sentido mais alto do termo”, como “um foco de expansão de ideias e 

de melhorias que beneficiem todo o mundo”, em confronto com o “conceito 

bárbaro e primitivo” da nação ou Estado que existe “simplesmente para criar e 

manter a sua própria grandeza” – são ideias expressas pelo entrevistado que são 

caracteristicamente pessoanas, expostas por Pessoa naquele mesmo período em 

diversos escritos políticos, sociológicos ou proféticos, nomeadamente em textos 

sobre o “Quinto Império” e, em especial, na sua resposta ao inquérito “Portugal, 

Vasto Império”, publicada meses antes deste episódio no Jornal do Comércio e das 

Colónias (28 de Maio e 5 de Junho de 1926). Por outro lado, a convicção expressa 

pelo hipotético entrevistado de que o mundo seria dirigido por ocultas “forças 

especiais” remete-nos de imediato para os escritos coevos de Pessoa sobre os 

“300”. Igualmente nos remete para os escritos de Pessoa sobre génio e loucura a 

análise que o suposto Angioletti faz da loucura e do génio de Mussolini – e fá-lo 

reclamando-se de conhecimentos psiquiátricos que Pessoa realmente tinha. Tudo 

visto e considerado, o personagem Angioletti parece-nos, pois, configurar uma 

nova máscara ou desdobramento de personalidade de Fernando Pessoa. 

Oito dias antes de o Sol publicar a sua entrevista com o “antifascista” 

Angioletti, um facto sucedeu que visivelmente contribuiu com vários elementos 

para que Pessoa ficcionasse a sua peça. Na primeira página do Diário de Notícias de 

12 de Novembro de 1926, o correspondente parisiense Jorge Guerner – 

pseudónimo do jornalista e escritor Paulo Osório (1882-1965), que residia em 

França desde 1911 e era adido de imprensa na embaixada portuguesa – publicou 

uma “Carta de Paris”, datada de 6 de Novembro e intitulada “As declarações de 

um anti-fascista”. Nela, Guerner dava conta de uma conversa havida na capital 

francesa com um “italiano anti-fascista”, de que não revelava o nome por uma 

alegada questão de segurança. O anónimo traçara a Guerner um quadro bastante 

negro da repressão em Itália, evocando as perseguições odiosas contra qualquer 

pessoa que esboçasse uma crítica, mesmo que benigna, da situação política, 

relatando o facto de os fascistas terem elaborado uma lista secreta de adversários 

do regime, que pagariam com a vida qualquer atentado que vitimasse o Duce. O 

anónimo alertara, ao mesmo tempo, para o facto de que a supressão pessoal de 

Mussolini não interessava, naquele momento, nem à Itália nem à França: “Suprimir 

hoje Mussolini seria criar na Itália uma situação mil vezes mais terrível que a 

actual” e “se amanhã um doido matasse Mussolini, seria na Itália toda uma nova S. 
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Barthélemy”. O antifascista anónimo, desenvolvendo uma curiosa argumentação 

quase apologética de Mussolini, apontara o perigo de, em caso de morte do Duce 

ou de revolução, estalar uma guerra civil às portas da França, com a consequente 

anarquia generalizada em Itália, um país ainda recentemente reunificado. No 

fascismo italiano, supostamente dilacerado por facções e rivalidades internas, 

Mussolini seria, segundo o antifascista anónimo, “o elemento moderador, o único 

homem de Estado”. Chegara paradoxalmente a dizer: “Mussolini é, no fascismo, o 

menor dos males…”. Note-se que o correspondente Jorge Guerner, aliás Paulo 

Osório, era bem conhecido de Pessoa, que lhe escrevera dois anos antes, em 15 de 

Novembro de 1924, para lhe agradecer as referências elogiosas que em Les Annales 

ele fizera à Athena (revista de arte e literatura de Fernando Pessoa e Ruy Vaz, 

lançada em Outubro daquele ano) e que foram reproduzidas depois pelo Diário de 

Notícias. Pessoa prontificava-se a enviar para Paris os exemplares de Athena que 

Osório pedisse. Curiosamente, Pessoa dizia também, respondendo a uma sugestão 

de Osório de inserir na revista portuguesa uma crónica de Paris, que a Athena não 

procurava (ainda) ser uma revista do tipo de Mercure de France (F. Pessoa, 1999, 56-

58). Em relação com a Mercure de France há que dizer também que o assíduo 

colaborador desta, Philéas Lebesgue, que em França divulgava há anos a literatura 

contemporânea portuguesa, era um velho amigo de Paulo Osório, de quem 

traduzira para francês a História d’um Morto (L’Histoire d’un mort, Paris: E. Sansot, 

1904). Grande erudito, bom conhecedor do português e de Portugal bem como de 

outros países europeus, Lebesgue era, porém, um crítico conservador, o que o fazia 

taxar os principais romances de Eça de Queirós de “obra perigosa, por causa do 

espírito demolidor que a anima”, acusando-o ainda de barbarizar a língua e de 

rebaixar Portugal (Lebesgue, 1926, 477). No Mercure, Lebesgue não fez em 1924-

1926 qualquer referência à Athena, embora esta tivesse durado apenas cinco meses, 

mas enaltecia ali a obra de Afonso Lopes Vieira, António Correia d’Oliveira, 

Teixeira de Pascoaes, António Ferro e uma série de nomes menores das letras 

portuguesas. Num rascunho de carta (não enviada) a Teixeira de Pascoaes datável 

da década de 10 (BNP/E3, 14D-8, que Jerónimo Pizarro gentilmente nos assinalou), 

Pessoa censura-lhe a sua generosidade crítica para com alguns autores, entre eles 

Lebesgue: “E o que a sua amizade e patriotismo grato tem dito de Philéas 

Lebesgue?” Note-se, a encerrar este assunto, que é difícil imaginar o que terá 

levado Pessoa a distribuir ao seu imaginário Angioletti o papel de colaborador do 

Mercure de France, já que o verdadeiro Angioletti nunca lá tinha colaborado, tanto 

quanto pudemos apurar. Em anos sucessivos da revista francesa, na década de 20, 

não se descortina, aliás, um único nome de colaborador italiano. Sabemos, porém, 

que o verdadeiro G. B. Angioletti foi colaborador, precisamente a partir de Junho 

de 1926, da revista literária inglesa The Criterion, dirigida por T. S. Eliot, na qual 

publicou anualmente, até 1933, uma “Italian Chronicle” (Fortunato, 2004, 12 e 

segs). Terá sido na Criterion que Pessoa descobriu o nome de Angioletti? 
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No momento preciso escolhido pelo jornal Sol para publicar a entrevista 

com um suposto intelectual antifascista exilado em Portugal, há que registar várias 

outras circunstâncias que lhe conferiam singular oportunidade. Acima de tudo, a 

presença em Portugal de um alto dirigente fascista italiano, o coronel Ezio Maria 

Gray, que chegara alguns dias antes à capital portuguesa para fundar o fascio da 

colónia italiana de Lisboa, acontecimento largamente noticiado pelo Diário de 

Notícias (vd. adiante as nossas notas aos textos publicados no Sol). O título do 

artigo do Sol de 22 de Novembro, “Fascistas em Lisboa”, aludia justamente a essa 

presença, que círculos oposicionistas viram como uma tentativa de ingerência na 

política interna portuguesa. Por outro lado, o Diário de Notícias, jornal plenamente 

sintonizado com a Ditadura Militar, começou a publicar em Novembro de 1926 

uma série de entrevistas realizadas nesse mês pelo seu repórter António Ferro, 

primeiro em França (com o fascista francês Georges Valois e o antifascista italiano 

Luigi Campolonghi), e depois com um conjunto de personalidades da Itália 

fascista, incluindo Mussolini (que Ferro entrevistara pela primeira vez em 1923), o 

ministro das Colónias Luigi Federzoni e o ministro da Justiça Alfredo Rocco. 

Algumas dessas entrevistas de Novembro de 1926 seriam reeditadas pelo autor em 

Viagem à Volta das Ditaduras (Ferro, 1927). O jornalista António Ferro, ao contrário 

do jornal Sol e de Fernando Pessoa, era então um entusiasta do fascismo e de 

Mussolini. Refira-se, num parêntese, que por volta de 1925-1926 Pessoa escreveu 

uma crítica arrasadora, que não chegaria a publicar, ao livro de contos de Ferro A 

Amadora dos Fenómenos (Ferro, 1925), obra que qualificou de “abjecta”, sugerindo 

mesmo ao seu autor a possibilidade de internamento psiquiátrico por imbecilidade 

(BNP/E3, 142-94r, texto revelado por Pauly Ellen Bothe em Fernando Pessoa, 

Apreciações Literárias, no prelo). Esta opinião, possivelmente sincera, mas algo 

exagerada e demasiado veemente na sua expressão, é reveladora da antipatia, por 

vezes incontida, que Pessoa nutria então por Ferro, o antigo amigo do tempo do 

Orpheu, com quem manteria de 1915 até ao fim da vida um relacionamento 

distante, ainda que cortês (Barreto, 2010). 

O diário Sol, dirigido por Celestino Soares, publicou-se entre 30 de Outubro 

e 1 de Dezembro de 1926, ou seja, durante 33 dias (as colecções do diário Sol de 

1926 na BNP e na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra cobrem 

exactamente esse período). O Sol era um jornal de tendência republicana e 

antifascista, que se publicou no ambiente político hostil da Ditadura Militar, 

instaurada em 28 de Maio do mesmo ano, e sujeito ao regime de censura prévia à 

imprensa recentemente instaurado. O diário Sol sucedera a um “bissemanário 

republicano” do mesmo nome, também dirigido por Celestino Soares, que se 

publicou entre Julho e Agosto de 1926 (seis números), em “edição da grande 

revista Contemporânea”, e do qual Augusto Ferreira Gomes, íntimo de Pessoa, foi 

secretário de redacção a partir do n.º 3. Desde o seu lançamento, em 30 de Outubro, 

que o diário Sol foi atacado pela imprensa apoiante da Ditadura, nomeadamente 
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monárquica, mas nada fazia prever o seu desaparecimento súbito no começo de 

Dezembro. O último número do jornal, saído no dia 1.º de Dezembro, apenas 

anunciava que no dia seguinte o jornal não se publicaria por motivo do feriado. 

Nada conseguimos apurar ao certo sobre a causa directa da extinção do jornal Sol, 

mas a proximidade de publicação da entrevista “O ‘Duce’ Mussolini é um louco…” 

e do artigo “Fascistas italianos em Lisboa” e o facto da chegada a Lisboa, em 22 de 

Novembro, do novo ministro de Itália (até então representada por um encarregado 

de negócios) permite pensar que o desaparecimento do Sol pode ter tido a ver com 

a indignação da colónia italiana, do cônsul e do ministro de Itália pelo teor das 

afirmações sobre a “loucura paranóica” de Mussolini. A 2 de Dezembro, dia em 

que o Sol não se publicava em razão do feriado da véspera, o novo ministro de 

Itália, Carlo Galli, apresentou credenciais ao chefe de Estado português. No dia 

seguinte, 3 de Dezembro, o Sol deveria ter sido publicado, mas não o foi – nem 

nesse dia, nem nunca mais. Terá o Sol sido assunto de conversa entre Galli e o 

general Carmona? De qualquer modo, as autoridades da Ditadura Militar franziam 

o sobrolho ao jornal desde o seu aparecimento. A propósito, o n.º 6 do 

bissemanário Sol, de 4 de Agosto desse ano, incluía um artigo contra a censura à 

imprensa. Coincidência ou não, foi o seu último número. 

O director de ambas as versões do Sol, Celestino Soares (1898-?) era um 

jornalista, escritor, diplomata (em 1922 era adido à legação de Portugal em 

Washington) e empresário. Na revista Contemporânea publicou vários textos: “A 

Universidade Nova” (n.º 5, Novembro de 1922) e dois artigos sobre as relações 

ibero-americanas (n.os 1 e 2 da 3.ª série, Maio e Junho de 1926). No n.º 9 da 

Contemporânea (Março de 1923) era anunciado para breve “um grande magazine 

semanal sob a direcção de Celestino Soares”, que não chegou a ver a luz do dia. 

Com José Pacheco, Leitão de Barros e outros, Celestino Soares esteve envolvido na 

questão da Sociedade Nacional de Belas Artes, ocorrida em 1921, a propósito da 

qual escreveu “O Triunfo dos Novos” (Contemporânea - 1.º Suplemento, Março de 

1925). Em 28 de Maio de 1926, quando foi instaurada a Ditadura Militar, Celestino 

Soares, membro do Partido Republicano Português, exercia desde Fevereiro as 

funções de governador civil de Portalegre. Em 1946 e 1947, Celestino Soares 

participará destacadamente em duas tentativas de derrubar o regime de Salazar (o 

golpe da Mealhada, em 10 de Outubro de 1946, e a “Abrilada”, de 10 de Abril de 

1947), tendo sido condenado a pena de prisão.  

Celestino Soares, além de se relacionar, entre outros, com José Pacheco, 

Almada Negreiros e Augusto Ferreira Gomes, era também das relações de 

Fernando Pessoa, tendo sido por este listado, por volta de 1921, como possível 

subscritor do capital da Olisipo, juntamente com um quase homónimo, José 

Celestino Soares (144G-42v). No espólio de Pessoa, os dados de nascimento de 

Celestino Soares, certamente para fins astrológicos, encontraram-se em 904-76r, um 

cartão-de-visita pessoal, e 906-64r, um cartão-de-visita de A Emprêza do Teatro Nôvo 
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(o “Teatro Novo” foi uma iniciativa de António Ferro e José Pacheco em 1925). 

Dois horóscopos de Celestino Soares encontram-se (sem nome, mas com a data e a 

hora identificadoras) em 906-46, aparentemente elaborados em 27 de Agosto de 

1926. Anotações a lápis no fundo da página, registam a data do seu casamento (29 

de Outubro de 1921) e do nascimento de três filhos entre 1923 e 1926. Nas mesmas 

anotações, o período de 22 de Março a 15 de Agosto de 1919 tem a menção de 

“Prisão”.   

Fernando Pessoa publicou em 1926, tanto no bissemanário como no diário 

Sol, diversas colaborações assinadas: no n.º 6 e último do bissemanário Sol (4 de 

Agosto), o artigo “Organizar”, não assinado, mas reproduzido da Revista de 

Comércio e Contabilidade, e ainda, possivelmente, o texto também não assinado da p. 

2, intitulado “Senhores reformadores! O individuo é que é gente”, um texto 

caracteristicamente pessoano tanto na forma como no conteúdo (ver aqui 

Apêndice, imagens 5 e 6); no n.º 1 do diário Sol (30 de Outubro), Pessoa assinou o 

artigo “Um grande português”, com a sua versão da história do conto do vigário; no 

n.º 12 (10 de Novembro), o poema “Gazetilha”, de Álvaro de Campos (vd. neste 

número de Pessoa Plural a apresentação por Jerónimo Pizarro das publicações deste 

poema); no n.º 15 (13 de Novembro), o poema “Anti-Gazetilha”. Não foi possível 

encontrar, nem no bissemanário nem no diário Sol, o texto “Uma das palavras que 

mais maltratadas têm sido…”, que Clara Rocha (1996, 528) afirmou ter sido 

publicado no quarto número do “Sol (bi-semanário republicano)”. O diário Sol 

publicou também, com tradução de Fernando Pessoa, o folhetim policial “O Caso 

da 5.ª Avenida”, de Anna Katharine Green (The Leavenworth Case, 1878), 

interrompido no 28.º fascículo por o jornal ter deixado de se publicar. O último 

número distribuído do jornal, alusivo ao 1.º de Dezembro, rematava o título 

principal da primeira página com uma citação do “Mar Português” de Fernando 

Pessoa: “E outra vez conquistemos a Distancia – // Do Mar, ou outra, mas que seja 

nossa...”.  

Transcrevem-se abaixo os dois artigos publicados pelo diário Sol, seguidos 

das respectivas imagens. A transcrição é acompanhada de algumas notas 

contextuais alfabéticas, reunidas no final. Em apêndice, por fim, reproduzem-se 

imagens dos textos do espólio pessoano aqui referidos e do bissemanário Sol.  

Renove-se aqui um agradecimento pela preciosa colaboração prestada a este 

trabalho por Jerónimo Pizarro, que foi também o primeiro a assinalar o nome de 

Angioletti no espólio pessoano e a abrir, assim, esta pista de investigação. Um 

agradecimento também a Steffen Dix, pela sua informação sobre a carta de 

Fernando Pessoa a Aleister Crowley e a entrevista do primeiro ao semanário 

Girasol.  

 

  



Barreto  Mussolini é um louco 

Pessoa Plural: 1 (P./Spr. 2012)  234 

Textos publicados no jornal Sol 

 

I. Sol, n.º 22, de 20 de Novembro de 1926, pp. 1-2 (não assinado): 

 

 

UM “CAMISA BRANCA” 
 

O “Duce” Mussolini é um louco... 
 

afirma-o ao “SOL” um italiano culto que ama sinceramente a Italia 

 

A vinda do coronel Gray a, delegado fascista, a Portugal, e os reparos, de varia 

ordem, que essa vinda levantou, levaram-nos a investigar se haveria em Lisboa, 

entre a parte extra-oficial (chamemos-lhe assim) da colonia italiana, algum 

representante dos principios contrarios com autoridade moral, e, sobretudo, relevo 

intelectual, para nos dizer sobre o fascismo duas palavras dignas de imprimir. 

Aquele caso propicio que está sempre, devemos crê-lo, á espreita das pessoas 

bem intencionadas, trouxe inesperadamente ao nosso conhecimento a existencia 

insuspeita, nesta capital atlantica, de uma das maiores figuras da Italia, e um dos 

inimigos de mais estatura das teorias e da pratica (as teorias são varias e a pratica 

uma) do regime do Fascio, o sr. Giovanni B. Angioletti, o bem conhecido 

colaborador do «Mercure de France» b e que ha anos habita entre nós. 

Conseguimos que nos levassem á sua presença, e pudemos trocar com ele as 

palavras precisas para reconhecer, primeiro, que estavamos diante de uma das 

inteligencias mais lucidas e mais precisas que nos tem sido dado encontrar; 

segundo, que era esse, em verdade, o homem que procuravamos. 

Mal fizemos a pergunta. Não poderemos dizer ao certo se chegámos a 

pronunciar o nome do coronel Gray. A resposta surgiu, mais em relação com o 

muito que pensavamos que com o pouco que chegámos a dizer. 

 

Os italianos não são ridiculos...c 

 

Nós, os italianos, temos – permita-me que o diga – grandes qualidades, mas 

o sentimento do ridiculo não se inclue entre elas, nem nenhum dos numerosos 

amigos, que a Italia tem sempre tido no estrangeiro, alguma vez nos atribuiu um 

humorismo de inglez ou uma graça de francez. Isto lhe explica, sem mais nada, 

missões como esta, que o paranoico genial que hoje impera atravez de escravos 

audaciosos, na minha pobre Patria, arremessa, para uso de caricaturistas sem 

assunto, sobre um mundo que, devo dizer-lhe, o admira por o que conhece dele, e 

porque não o conhece a ele, nem á Italia. 

– V. Ex.ª disse «o paranoico genial»? 
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– Sim – genial como paranoico. Isso não exclue que se lhe possa chamar um 

grande homem. A toda a gente que se destaca do rebanho humano se pode chamar 

grande, porisso mesmo que se destacou... Mussolini é um louco – desafio qualquer 

psiquiatra a negá-lo – mas a loucura, como muita gente não sabe, é contagiosa em 

muitas das suas formas, e é-o precisamente naquelas formas que mais perigo pode 

haver em se contagiar. O fascismo é um caso como o da loucura dansante da Idade 

Media, que atacou colectividades. No meu livro... – aqui o nosso entrevistado 

equilibrou, rapida, uma hesitação, e, ocultando o titulo da sua obra, reatou: – no 

meu proximo livro, eu explicarei... 

E aqui pairou outra vez um pequeno silencio... 

 

O peior mal do fascismo... 

 

O anti-fascista continuou, respondendo, com uma intuição quasi de 

bruxedo, a qualquer coisa que não haviamos perguntado: 

– Tem-se dito muito contra o fascismo. Mas o que se tem dito contra o 

fascismo é o que de menos importante se pode dizer contra ele. Violencias? É o que 

ha de menos importancia real no fascismo. Todos os partidos esforçadamente 

politicos as exercem desde que as circunstancias sociais lhes garantam a facilidade 

de as exercer e a impunidade depois de as ter exercido. Não: as violencias do 

fascismo não teem importancia verdadeira. Iguais violencias, ou quasi iguais, 

praticaram os seus adversarios; iguais violencias, se não maiores, praticariam 

amanhã, se o Destino os bafejasse com a ilusão chamada poder. O que ha de 

verdadeiramente grave no fascismo não está nas suas violencias... 

– Compreendo. Está nas suas doutrinas?... 

– Não, não está nas suas doutrinas. Está, essencialmente, na sua exaltação da 

Italia. 

– ? 

– Não me compreendeu? Eu não esperava que me compreendesse... Eu lhe 

explico, sem lhe tomar muito tempo; e, se quere saber o pior contra o regime 

fascista, vai agora ouvir o pior. 

Da Renascença para cá o conceito das funções externas do Estado evoluiu, e 

essa evolução é o fenomeno mais caracteristicamente determinante da evolução 

geral da humanidade. A Renascença, ao mesmo tempo que fechou a Idade Media, 

sintetisou a sua experiencia; e o nosso sublime Dante é o exemplo disso em carne, 

osso e alma...Ora na Renascença, como na Idade Media, o conceito do Estado, 

barbaro e primitivo, era de que o Estado, ou a Nação, existia simplesmente para 

criar e manter a sua propria grandeza. O progresso humano – pense-se1 o que se 

quizer dele – destruiu este preconceito provinciano. Chegámos hoje a um novo 

conceito de Estado. Nenhuma nação tem direito a existir se não contribui qualquer 

                                                 
1 No original: pensa-se. 
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coisa para o progresso geral da humanidade, se não é um Imperio no sentido mais 

alto do termo – um foco de expansão de ideias e de melhorias que beneficiem todo 

o mundo. É este o destino que a Renascença talhou para a Italia – a Italia martir, 

dividida, mas grande. A Italia unificada tem falhado a esta missão. Podemos até 

pensar que a unificação foi um erro... Que tem a Italia unificada dado ao mundo? 

Nada. O que deu ao mundo a Italia dividida? Tudo. Ora o mal do fascismo é que é 

a ultima consequencia da Italia unificada.d Mussolini é, como todos os loucos, um 

primitivo cerebral. Reverte, por instinto nervoso, aos conceitos já extintos na 

humanidade civilisada. Não consegue elevar-se acima do ideal morto da 

«grandeza nacional». A Italia para ele é tudo, mas como Italia só, e não como 

mestra e aperfeiçoadora do mundo. Mussolini traiu a Italia, e com isso traiu a 

civilisação, porque a Italia e a civilisação são sinónimos... 

 

...O Mundo é dirigido por forças especiaes... 

 

Qualquer coisa no tom do nosso entrevistado – uma hesitação subtil, uma 

vaga indecisão – prende-nos de repente. E de repente perguntámos: 

– Mas Mussolini será tão louco como isso? Mussolini fará isso tudo por 

engano, inconscientemente? 

Pela face do anti-fascista passa qualquer coisa que foi quasi um sorriso. 

Passa... e fica uma expressão que é mais de preocupação que de tristeza. Ergue um 

pouco a cabeça, que descaíra, e diz: 

– O mundo é dirigido por forças especiais – muito especiais mesmo – de que o 

fascismo é apenas uma manifestação particular.e Entre o que se passa hoje na 

China e o que se passa hoje na Italia ha uma relação intima, que, no fundo, e nos 

elementos verdadeiramente dirigentes – não me refiro agora ao pobre Duce – é 

perfeitamente consciente. Peço a sua atenção para o que lhe estou dizendo, e a sua 

recordação, de aqui a dez anos, de que hoje lho disse... V. é novo; não poderá 

deixar de ser vivo nessa altura.  

– Não percebo... 

O antifascista abriu uma gaveta, tirou de lá uma pasta, e, de entre os papeis 

que nela estavam, escolheu um recorte de jornal. Logo á primeira vista nos pareceu 

que era dum jornal português. Á segunda vista vimos que efectivamente era. O 

recorte era de A Informação, jornal do sr. Homem Cristo Filho, da secção intitulada 

Ecos, e é, textualmente, assim:  

 

O grande livro de Mussolini 

 
A «Entente Internationale contre la 3.eme Internationale», prestimosa organização anti-

bolchevista, expediu agora, do seu Secretariado Espanhol – Calle de Gaztambyde, 29, Madrid – 

a curiosissima nota de que damos em seguida uma tradução rigorosamente literal: 
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«Está despertando uma grande curiosidade, na intimidade dos circulos diplomaticos europeus 

o livro que, a par das suas memorias, se diz estar escrevendo o sr. Benito Mussolini, primeiro 

ministro da Italia, como uma nova «Monita Secreta» para os sub-chefes do movimento fascista. 

Intitula-se esse livro, segundo as melhores informações, «O Futuro da Anarquia», e destina-se, 

ao que por elas consta, a provar que o Grande Ditador italiano não pretende, no fundo, senão 

criar uma sociedade nova em moldes que diferem dos sovieticos apenas em dois pontos: 1.º, 

aquilo a que ele chama a «temporalidade do principio autoritario», que consiste em criar 

autoridade em qualquer coisa ficticia, para assim destacar a autoridade do organismo social; e 

2.º, o que ele designa «a dissociação do elemento coercitivo», isto é, a criação duma «força 

publica» distinta do exercito e da armada, de modo a estabelecer, segundo as palavras 

textuais, «uma dualidade na essencia coerciva do Estado». Estes espantosos e novissimos 

principios, que, mesmo enunciados assim em resumo, mostram a altura e a originalidade do 

altissimo espirito do «Duce», são, ao que parece, os que têm norteado seguramente a 

notabilissima politica do maior chefe do nosso tempo. Pregunta-se apenas se não seria mais 

conveniente, e mais util para todos, que o sr. Mussolini, em vez de conservar quasi secretos 

estes principios, os publicasse francamente, abrindo assim uma nova era na politica europeia, 

já tão cansada de formulas e de falsas interpretações.» f 

 

Uma noticia que não foi desmentida... 

 

– Mas, perguntámos nós, o que quere isto dizer? Esta noticia foi 

desmentida? 

O anti-fascista encolheu os ombros. 

– Não foi, nem poderia ser, desmentida. E não foi desmentida precisamente 

porque o não poderia ser... 

– Mas V. Ex.ª diz que Mussolini... 

– Faça de conta que eu não disse nada... Ou melhor, faça de conta que lhe 

disse apenas aquilo que lhe vou repetir: O mundo é dirigido por forças especiais, 

de que o fascismo é apenas uma manifestação particular.  

– E a Italia? 

– A Italia é eterna. É a mãe sublime das artes e a fecundadora das sciencias. 

O seu esforço arrancou a Europa da baixeza de si mesma e ungiu-a com o oleo 

sacro que dá o conhecimento da beleza e a luxuria da compreensão. A Italia está 

acima dos Cesares que saem das alfurjas, dos Gracos de pifaro e tambor... A Italia 

foi grande, e a Italia tornará a ser grande... Deixe acabar o intervalo... 
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Sol, 20 de Novembro de 1926, p.1 
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Sol, 20 de Novembro de 1926, p.2 
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II. Sol, n.º 24, de 22 de Novembro de 1926, p. 1 (não assinado): 

 

 

A LOUCURA DO “DUCE” 
 

Fascistas italianos em Lisboa 
 

Um desmentido no ar – Os privilegios de certa  

Imprensa – De noite todas as camisas... são negras... 

 

Lemos no Diário de Noticias de ontem, em 4.ª página, a propósito da saída 

para Madrid do fascista italiano (sic) Edgio Maria Gray2 (oh! o nacionalismo 

romano dos Grays!...), o seguinte: 

Do consulado de Italia em Lisboa escrevem-nos dizendo não existir nos seus registos 

nenhum italiano com o nome daquele que concedeu uma entrevista a um nosso colega da 

manhã, sobre fascismo.g 

O «nosso colega» – somos nós. A entrevista intitulava-se O «Duce» Mussolini 

é um louco... O entrevistado denominou-se Giovanni B. Angioletti; inculcou-se 

colaborador do Mercure de France.  

Temos uma civilidade tradicional que nunca negou guarida ou réplica a 

quem a solicitar; temos uma Lei de Imprensa que dá o direito de resposta no 

próprio local onde o facto contestável se publicou. É isto ignorado no Consulado 

de Italia? Não teve o sr. consul ainda a oportunidade de conhecer os nossos 

costumes e as nossas leis? 

No Consulado nunca se leu o Mercure de France.h  

Não nos compete a nós delatar aos agentes do «fascio» italiano a presença 

civil dos perseguidos do «Duce». Não será por via do nosso jornal que os «camisas 

brancas» se macularão de negro nem que o óleo de ricino se ministrará como 

ridicula arma a adversários que se acolheram á tradicional hospitalidade 

portuguesa. 

Esteve em Lisboa o sr. Gray. Deu-se o estranho facto de vir a Portugal em 

propaganda da politica interna do seu país e de escolher para local dessa 

campanha o edificio onde se vai instalar a Legação de Italia.i  

Anunciou-se essa conferencia só para italianos; mas a ela assistiram, 

reportando o facto, os representantes da imprensa que merecia a confiança ou a 

consideração dos «camisas negras».  

Na entrevista por nós publicada o que valia á contestação do representante 

italiano não era o nome nem sequer a personalidade do entrevistado. As 

afirmações subsistem incontestadas e sem discussão.  

Movam-se os prélos. Está concedido o direito de resposta. 

                                                 
2 O verdadeiro nome do dirigente fascista italiano era Ezio Maria Gray.  
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Uma Carta do dr. Angioletti 

 

Já depois de composto o artigo acima, recebemos do sr. dr. Giovanni B. 

Angioletti a seguinte carta, a que damos imediata publicidade, no original e na 

tradução literal que dela fizémos: 

 

Monsieur: – Revenu d’un de ces petits voyages que j’ai l’habitude de faire au Nord 

de votre beau pays, ce n’est que ce moment même que je viens de lire l’interview qu’un de 

vos rédacteurs m’a fait l’honneur de me demander. Je vous remercie vivement, tant des 

éloges, vraiment excessifs, dont vous avez entouré mon nom encore obscur, que de 

l’exactitude absolue – verbale même – qui est le trait saillant de la reproduction de ce que je 

vous ai dit.  

Je vous prie, toutefois, de rectifier une petite erreur, dont je ne m’explique pas 

l’origine. Je n’ai jamais collaboré au Mercure de France ; je le lis même très rarement. Je 

me hâte de vous signaler cette erreur et de vous en demander la correction, parce qu’il peut 

se faire qu’il y ait en effet un Angioletti, ou quelque chose de semblable, qui soit 

collaborateur du Mercure. C’est peut-être là l’origine de la fausse identification qui s’est 

établie dans l’esprit de votre rédacteur. Et ce serait faire un assez mauvais service à cet 

homonyme inconnu que de l’exposer – peut-être vit-il en Italie – aux représailles 

criminelles, aux violences sinistres dont se compose la logique essentielle des serfs du Cesar 

Borgia.  

Je viens de lire aussi, dans un journal qui n’est pas le vôtre, que le Consulat d’Italie 

a déclaré qu’il ne porte pas mon nom sur ces régistres.3 Le Consul dit vrai, mais vous 

l’aviez déjà dit dans les tous premiers mots de votre article... 

Agréez, Monsieur, avec la réitération de mes remerciments, l’assurance de mes 

sentiments les plus distingués. 

 

(a) G. B. ANGIOLETTI  

 

Eis a tradução : 

 

...Sr. – De regresso de uma daquelas pequenas viagens que tenho por hábito fazer ao 

Norte do vosso belo país, é só neste momento que acabo de ler a entrevista que um dos 

vossos redactores me fez a honra de me pedir. Agradeço-lhe calorosamente não só os elogios, 

em verdade excessivos, com que cercou meu nome ainda obscuro, mas ainda a exactidão 

absoluta – verbal mesmo – que é o traço saliente da reprodução do que eu vos disse. 

Peço-vos, comtudo, que rectifiqueis um pequeno êrro, cuja origem não sei qual fôsse. 

Nunca colaborei no Mercure de France; raras vezes, mesmo, o leio. Apresso-me, porém, 

                                                 
3 Correctamente, deveria estar escrito, atendendo à tradução: ses registres. O jornal reproduz, porém, 

fielmente o original dactilografado, cuja cópia se encontra no espólio de Pessoa. 
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em vos indicar este êrro, e em vos pedir que o corrijais, porque pode dar-se o caso de haver, 

de facto, um Angioletti, ou qualquer coisa parecida, que seja colaborador do Mercure. Está 

nisso, talvez, a origem da falsa identificação que se estabeleceu no espirito do vosso redactor. 

E seria prestar um serviço bastante mau a esse homónimo desconhecido o expô-lo – talvez 

ele viva em Italia – ás represálias criminais, ás violencias sinistras, de que se compõe a 

lógica essencial dos servos do Cesar Borgia.  

Acabo de ler também, num jornal que não é o vosso, que o Consulado de Italia 

declarou que o meu nome não existe nos seus registos. O Consul diz a verdade, mas já V. a 

havia dito logo nas primeiras palavras do vosso artigo.  

Com a reiteração dos meus agradecimentos, aceite a afirmação da minha maior 

consideração. 

  

(a) G. B. ANGIOLETTI  
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“Fascistas Italianos em Lisboa”, Sol, 22 de Novembro de 1926, p.1 
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Outras notas 

 
a O coronel Ezio Maria Gray, deputado fascista italiano, membro do directório nacional do partido 

(1924) e do Grande Conselho do Fascismo (1924-25), deslocou-se a Lisboa em meados de Novembro 

de 1926 com a incumbência de proceder à criação de um fascio local, isto é, um núcleo dos fascistas 

italianos residentes em Portugal. O Diário de Notícias noticiou os passos por ele dados na capital 

portuguesa, conseguindo entrevistá-lo em 17 de Novembro. A entrevista decorreu, curiosamente, 

no foyer do Teatro Trindade, no intervalo de uma revista da companhia parisiense Ba-Ta-Clan, que 

se encontrava então em Lisboa, espectáculo que o jornalista descreve como exibindo “girls” 

bailando “desenfreadamente” (vd. “Vamos ter ‘camisas negras’ em Portugal”, Diário de Notícias de 

18 de Novembro de 1926, p. 1). No dia 19, o mesmo jornal publicava uma reportagem sobre a sessão 

de propaganda que o coronel Gray fizera na véspera no Palácio Pombeiro, futuras instalações da 

legação italiana (vd. “A propaganda política fascista pelo coronel italiano sr. Ezio M. Gray”, Diário 

de Notícias de 19 de Novembro de 1926, p. 1). Nessa sessão de propaganda, a que assistiram 

numerosos membros da colónia italiana e jornalistas seleccionados da imprensa portuguesa, o 

coronel Gray tentou tranquilizar o público português dizendo que ninguém se deveria alarmar com 

a constituição dum ‘fascio’ em Portugal” e prometendo que os fascistas italianos não se imiscuiriam 

na política interna de Portugal. A 21 de Novembro, o mesmo jornal noticiava (p. 4) a partida de 

Gray, na véspera, dia 20, para Madrid. A “entrevista” com um antifascista italiano publicada pelo 

Sol no dia 20 enquadra-se obviamente nestes acontecimentos, constituindo uma espécie de réplica 

às reportagens do Diário de Notícias dos dias imediatamente anteriores. Como se conclui do artigo 

que contém a entrevista com Angioletti, a primeira pergunta do entrevistador seria sobre a presença 

de Gray em Lisboa, ou seja, era esse o assunto imediato. 

 
b Em mais de 50 números consultados da revista Mercure de France de 1924-1926, não há qualquer 

colaboração assinada pelo nome Angioletti (a revista está disponível online na biblioteca digital 

Gallica da BnF). A Biblioteca Particular de Fernando Pessoa conserva quatro exemplares desta 

revista francesa, embora de datas muito anteriores: 1911 e 1912. Nos anos 20, a Mercure de France 

publicava regularmente recensões sobre obras literárias de vários países europeus, entre os quais 

Portugal, neste caso na crónica “Lettres portugaises”, assinada por Philéas Lebesgue. Diga-se que a 

revista terá tido, ao longo de décadas, raríssimos colaboradores italianos, embora possuísse uma 

crónica periódica de “Lettres italiennes”, assinada pelo francês Paul Guiton. 

 
c Este subtítulo não é, certamente, da autoria de Pessoa, pois interpreta mal o texto. Com efeito, o 

entrevistado não diz que “os italianos não são ridículos”, mas sim que os italianos não tinham 

“sentimento do ridículo”. 

 
d Esta tese parece rebater um argumento exposto pelo “antifascista italiano” entrevistado por Jorge 

Guerner, aliás Paulo Osório, na referida “Carta de Paris”, publicada pelo Diário de Notícias de 12 de 

Novembro. Com efeito, o anónimo italiano ponderava as consequências nefastas que poderiam ter 

o desaparecimento de Mussolini e uma subsequente guerra civil para a Itália, “uma nação cuja 

unidade é bem recente e assente em bases que o tempo não consolidou”. Ora o “entrevistado” do 

Sol tinha uma opinião bem diferente sobre os supostos benefícios da unificação italiana. 

 
e Pessoa, nos seus escritos sobre os “300” – de que Yvette Centeno publicou uma selecção em 

Fernando Pessoa, “Os Trezentos”, Revista da Biblioteca Nacional, s. 2, vol. 3, n.º 3, Setembro-

Dezembro de 1988, pp. 25-42 –, refere-se a um grupo internacional de trezentas pessoas poderosas 

que ocultamente comandaria os destinos da Europa, crença baseada numa frase dita pelo grande 

industrial e político alemão Walther Rathenau em 1921. Pessoa alude várias vezes, nesses textos, a 
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uma relação de aliança objectiva dos fascistas e dos bolchevistas com esse grupo. Embora 

directamente “alheios ao jogo dos Trezentos”, fascistas e comunistas favoreceriam e animariam o 

seu jogo, mesmo quando pretendiam opor-se-lhes (BNP/E3,53B-57, já citado em Centeno, op. cit., p. 

31). Noutro trecho sobre os “300”, Pessoa acrescenta: “O fascismo […] é a tal ponto similhante, por 

um lado, ao bolchevismo, e, por outro lado, ao espirito syndicalista (corporativo lhe chamam os 

fascistas) que tende para desorganizar e deshellenizar Europa, que se ajusta, nesse sentido, muito 

mais ás proprias ideias exteriores dos Trezentos do que á substancia da civilização europeia. O 

fascismo é uma reacção excessiva e falsa – faite à souhait para os Trezentos. Como todas as reacções 

falsas, tem os caracteristicos intimos d’aquillo contra que reage.” (BNP/E3, 53B-66, cit. por Centeno, 

op. cit., p. 39). Ainda noutro trecho sobre os “300”, fascistas e comunistas (ou anarquistas) são 

descritos por Pessoa, note-se bem, como “dois bandos de loucos” que aparentemente se 

digladiavam, mas que na realidade estariam obscuramente combinados para a ruína da civilização: 

“Uns minam o nacionalismo pelo internacionalismo, outros o minam pelo regionalismo. Uns 

oppõem ao racionalismo individualista o irracionalismo individualista, ou anarchismo, outros o 

racionalismo anti-individualista, ou corporativismo (atheu). □ Perdido todo sentimento de 

harmonia, o europeu não sabe como ha de agir sobre dois bandos de loucos, oppondo-se 

furiosamente, mas falsamente, e parecendo obscuramente combinados para a ruina da civilização.” 

(BNP/E3, 53B-67, cit. por Centeno, op. cit., pp. 39-40). 

 
f Esta notícia, recortada pelo suposto Angioletti do jornal lisboeta A Informação, dirigido pelo 

entusiasta de Mussolini e do fascismo Francisco Homem Cristo Filho, é citada na entrevista como 

prova da tese (pessoana) das semelhanças do fascismo com o comunismo, de que se falou na nota 

anterior, a propósito dos “300”. 

 
g A referida notícia do Diário de Notícias de 21 de Novembro intitulava-se “Fascistas italianos em 

Lisboa”, tal como a do Sol no dia seguinte. 

 
h A afirmação displicente “No Consulado nunca se leu o Mercure de France” encerra um bluff 

extraordinário, pois que se no consulado italiano conhecessem bem a revista, saberiam que nenhum 

Angioletti era seu colaborador. 

 
i O edifício onde se iria instalar a legação italiana é o Palácio Pombeiro, onde desde então se localiza 

a Embaixada de Itália. Até à chegada a Lisboa, no dia 22 de Novembro de 1926, do novo ministro 

italiano, Carlo Galli, a Itália era representada em Lisboa pelo encarregado de negócios Porta e pelo 

cônsul Trabucco, daí ter sido este último a ser contactado pelo Diário de Notícias quando o Sol 

publicou a entrevista com o suposto Angioletti. 
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Apêndice 

 

 

 

 
1. Rascunho da “Tábua Bibliográfica” de Fernando Pessoa,  

contendo na última linha, a lápis, o nome G. B. Angioletti (BNP/E3, 189r). 
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2. Cópia da carta de G. B. Angioletti ao jornal Sol, p. 1 (BNP/E3, 1141-4r). 
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3. Cópia da carta de G. B. Angioletti ao jornal Sol, p. 2 (BNP/E3, 1141-5r). 
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4. Sumário do projectado livro Episodios, contendo na última linha a  

“Entrevista publicada em SOL” (BNP/E3, 169r). 
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5. Capa do n.º 6 e último do bissemanário Sol, de 4 de Agosto de 1926,  

com ilustração de Almada Negreiros. 
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6. Página 2 do bissemanário Sol, n.º 6, de 4 de Agosto de 1926,  

contendo um texto não assinado, mas de conteúdo e forma bem pessoanos. 
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