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In a note to G.R.S. Mead’s Quests Old and New, where he found a section devoted to Hans 
Vaihinger’s main ideas, Fernando Pessoa reflects on the consequences of the fictionalist 
approach to both our perception of the I and the value of consciousness. These questions 
correspond to some statements that we find in Nietzsche’s writings, which in particular 
Vaihinger refers to in his Die Philosophie des Als-ob. Our aim is thus to compare Nietzsche’s 
and Pessoa’s view of the I and consciousness, and to deal with their psychology by 
making reference to Vaihinger’s fictionalism. 
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Num apontamento relacionado com a leitura de Quests Old and New de G.R.S. Mead, que 
revisita as teses principais de Hans Vaihinger, Fernando Pessoa reflecte sobre as 
consequências de uma abordagem ficcionalista quanto à percepção do eu e ao valor da 
consciência. As questões que Pessoa coloca encontram correspondência com os escritos de 
Nietzsche a quem Vaihinger se refere, em particular, no seu livro Philosophie des Als-ob. O 
nosso intuito é o de aprofundar a comparação entre a concepção do eu e da consciência 
em Nietzsche e Pessoa, reconstruindo as posições de ambos nos moldes do ficcionalismo 
de Vaihinger. 
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Sou nada... 
Sou uma ficção... 
Que ando eu a querer de mim ou de tudo neste mundo? 

(PESSOA, 2014: 311-312) 
 
1. Introduction 
 
Fictionalism is a contemporarily discussed philosophical position that can roughly 
be characterized as the view that claims made within a region of discourse “are not 
best seen as aiming at literal truth but are better regarded as a sort of ‘fiction’” 
(EKLUND, 2011). Recently, several scholars have defended fictionalism about 
mathematical discourse and scientific theories, ordinary object discourse, and 
finally, about truth and value judgements (moral fictionalism).1 All of these 
positions are grounded on a crucial distinction between a linguistic and 
an ontological thesis. According to “the linguistic thesis […] utterances of sentences 
of the discourse are best seen not as efforts to say what is literally true, but as 
useful fictions of some sort. The ontological thesis, by contrast, is the thesis that the 
entities characteristic of the discourse do not exist, or have the ontological status of 
fictional entities” (EKLUND, 2011). The very root of philosophical fictionalism is 
Hans Vaihinger’s Die Philosophie des Als-ob [The Philosophy of “As if”] (1911). In that 
book, Vaihinger gave fictionalism its most complete expression and therefore, 
Vaihinger’s work is a fundamental reference for understanding the contemporary 
debate on that concept.2 As will be shown, Vaihinger particularly focuses on the 
practical function of human intellect and “supports the thesis that we must not see 
scientific theories as representing outer reality, but only as instruments to manage 
it” (CEYNOWA, 1993: 9). Thus, basically, Vaihinger is interested in epistemology and 
in the practical consequences of our being conscious of the fictional character of 
our world-description. In what follows we will address fictionalism according to 
Vaihinger’s view. Moreover, in this paper “psychological fictionalism” means a 
fictionalist conception of the subject, that is, the view that claims that psychological 
entities such as subject, I, ego, or soul are only useful fictions, and that our 
consciousness of their being fictional entities has important practical consequences. 

This is the necessary premise of this paper, the aim of which is to compare 
Nietzsche’s and Pessoa’s conception of the subject. In particular, we shall argue 
that both Nietzsche and Pessoa defend a psychological fictionalism, and that that 
position is the ground of some of their most important reflections. Moreover, the 
comparison between Nietzsche’s and Pessoa’s fictionalist conception of the subject 
                                                
1 For an exhaustive bibliography on this topic, see EKLUND (2011). On moral fictionalism see also 
DÖRING and BAHADIR (2014). It is worth noting that over the last decade some scholars have 
discussed the possibility of ascribing Nietzsche a fictionalist interpretation of value judgements 
(see, e.g., Hussain 2007). 
2 On this point, see NEUBER (2014).  
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is possible via Vaihinger – and maybe only through him. In fact, as will be shown 
in what follows, Vaihinger is the indirect connection between Pessoa and 
Nietzsche on this particular topic.  

First, Vaihinger developed his fictionalism by making reference to a neo-
Kantian framework, the same framework that influenced Nietzsche. Second, 
Vaihinger made reference to Nietzsche himself and quoted several unpublished 
writings where Nietzsche talks about the I and the subject as mere fictions. Finally, 
Vaihinger’s view waslater summarized by George R. S. Mead in his Quests Old and 
New (1913), which was subsequently read by Pessoa. Thus, in Mead’s book Pessoa 
found an outline of Vaihinger’s fictionalism, which, in turn, was grounded on an 
interpretation of several Nietzsche’s statements. In fact, as we can see from a note 
written in the flyleaf of Pessoa’s personal copy of Mead’s book, Pessoa developed 
Vaihinger’s fundamental thesis into a non-substantialist view of subject and 
consciousness. 

In what follows, the attention will be first directed to Nietzsche’s conception 
of the I and subject, where we particularly focus on his stating the fictional 
character of all these notions (section 2). Accordingly, we then provide a brief 
outline of Vaihinger’s The Philosophy of “As-if,” paying special regard to those 
chapters where he defines the concept of “fiction” and stresses that nineteenth 
century psychologists agree “that the concept of ‘soul’ is only a fiction” (section 3). 
Finally, we turn to Pessoa, and deal with the psychological fictionalism that 
emerges from the unpublished note on Vaihinger (section 4).  
 
2. Nietzsche: the I as a “fiction” 
 
The I becomes a particularly important object of investigation in Nietzsche’s late 
writings because it is one of the distinctive elements of the Western worldview and 
its metaphysics of substance. Nietzsche’s most significant reflections on the I – which 
he sees as the question on the substantial referent of psychic phenomena – occur in 
the first book of Jenseits von Gut und Böse [Beyond Good and Evil] devoted to the 
“prejudices of philosophers”, and are later developed in Götzen-Dämmerung 
[Twilight of the Idols]. In these works, Nietzsche presents the final outcome of a 
theoretical discussion of the subject (particularly of the “I” qua subject) that he 
developed since the early 1880s and that we also find treated in his notebooks.3 
From this theoretical discussion emerges Nietzsche’s non-realist or fictionalist 
conception of the subject, which is the topic of this paper.4 

                                                
3 On this topic see LUPO (2006). 
4 Sebastian GARDNER (2009: 1) argues that “there is a striking lack of fit between the (non-realist or 
fictionalist) conception of the self that emerges from Nietzsche’s theoretical discussion of the self, 
and the (realist, or at any rate non-fictionalist) conception of the self that is presupposed by his 
practical philosophy” (we prefer to talk about “subject” (or “I”) instead of “self”, since in Nietzsche 
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In the first book of Beyond Good and Evil, Nietzsche takes a stand against all 
philosophical approaches that are unable to give up the common sense view of the 
I and thus calls into question the legitimacy of using the proposition “I think” as an 
immediate certainty (BGE 16).5 Nietzsche argues that, in order to be able to discuss 
this issue, one would have to answer “a set of bold claims that are difficult to 
establish”, and concludes that  

  
[...] in place of that “immediate certainty” which may, in this case, win the faith of the 
people, the philosopher gets handed a whole assortment of metaphysical questions, 
genuinely probing intellectual questions of conscience, such as: “Where do I get the concept 
of thinking from? Why do I believe in causes and effects? What gives me the right to speak 
about an I, and, for that matter, about an I as cause, and, finally, about an I as the cause of 
thoughts?”  

(BGE 16) 
 
The kinds of problems raised by Nietzsche are clear. He particularly focuses 

on the popular belief in an I as substance, that is to say, in the existence of a 
causally efficacious substrate of our psychical activity. This, according to 
Nietzsche, is a fundamental error of our self-representation, as he famously argues 
in Twilight of the Idols. First, in TI, “Reason” in Philosophy, 5, Nietzsche blames the 
“basic presupposition of the metaphysics of language – in the vernacular: the 
presuppositions of reason” for clearing the way to a “crudely fetishistic mindset. It 
sees doers and deeds all over: […] it believes in the ‘I’, in the I as being, in the I as 
substance, and it projects this belief in the I-substance onto all things. […] Being is 
imagined in everything – pushed under everything – as a cause.” Then, in TI, The 
Four Great Errors, 3 (“Error of false causation”), Nietzsche states that “the conception 
of a consciousness (‘mind’) as a cause, and then that of the I (the ‘subject’) as a 
                                                                                                                                               
Subject (or Ich) and Selbst are quite different concepts. See e.g. Za, On the Despisers of the Body). In 
this paper we aim to outline Nietzsche’s psychological fictionalism and will thus not deal with the 
question posed by Gardner. Nevertheless, as Gori recently stated, Nietzsche’s rejection of the I on 
the theoretical plane does not necessarily contrast the psychology presupposed by his practical 
philosophy (in other words, it is arguable that “Nietzsche’s critique of the I […] does not prohibit 
the human being from referring to its own subjectivity – provided, however, that the latter is 
conceived of in a different way, that is, stripped from its metaphysical surface.” (GORI, 2015a: 192). 
Moreover, as we shall show at the end of this section, Nietzsche’s fictionalist conception of the 
subject plays a fundamental role in his late practical philosophy. 
5 Quotations from, and references to, Nietzsche’s writings make use of the following abbreviations: 
‘GS’ for Die fröhliche Wissenschaft - The Gay Science, ‘Za’ for Also sprach Zarathustra - Thus Spoke 
Zarathustra, ‘BGE’ for Jenseits von Gut und Böse - Beyond Good and Evil, ‘GM’ for Yur Genealogie der 
Moral - On the Genealogy of Morality, ‘TI’ for Götzen-Dämmerung - Twilight of the Idols, ‘PF’ for 
Posthumous Fragments. Nietzsche’s works are cited by abbreviation, chapter title or number (when 
applicable), and section number. Posthumous fragments are cited by year, group and, fragment 
number, as they appear in the Colli and Montinari standard edition (NIETZSCHE, 1967-). The 
posthumous fragments marked with (*) are quoted in the final chapter of Vaihinger’s The Philosophy 
of “As-if”: Nietzsche and his Doctrine of Conscious Illusion (VAIHINGER, 1925: 341 ff.). 
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cause are just latecomers [‘inner facts’] that appeared once” that of “will as causal 
agent […] was established and given.” But, continues Nietzsche, “the ‘inner world’ 
is full of illusions and phantasms: will is one of them. […] Not to mention the I! 
That has become a fairy tale, a fiction [Fiktion], a play on words: it has stopped 
thinking, feeling, and willing altogether!”  

In these published writings Nietzsche deals with the problem of subjectivity 
by arguing that the concept of “I” (or “subject”) is only surreptitiously introduced 
into a purely necessary dynamic. The value of that concept is therefore merely 
logical, and in no way can we affirm its existence on the ontological plane. As we 
suggested above, this view is the final outcome of a reflection that Nietzsche 
developed during the 1880s, and in the notebooks we find his psychological 
fictionalism most clearly stated. In several notebooks Nietzsche particularly 
focuses on the purely fictional nature of the I, with emphasis on the general 
characteristics of the activity of thought, which he describes in purely 
physiological terms. The I is considered as the product of a secondary activity of 
thought which intervenes in ascribing a subject to a process that is constitutively 
free of it: 

 
I don't concede that the “I” is what thinks. Instead, I take the I itself to be a construction of 
thinking […]; in other words, to be only a regulative fiction with the help of which a kind of 
constancy and thus “knowability” is inserted into, invented into, a world of becoming. […] 
It is only thinking that posits the I: but up to now philosophers have believed, like the 
“common people”, that in “I think” there lay something or other of unmediated certainty 
and that this “I” was the given cause of thinking.  

(PF, 1885, 35 [35]*) 
 
The I, as a product of thought, is nothing more than a conceptual entity 

whose value is limited to practical usefulness with a view to a categorization of the 
world. According to this perspective, the I belongs to the sphere of those 
substantial elements to which one is used to attributing absolute existence and 
whose origin lies in the translation of the outside world into a language that can be 
understood and used by our intellect.6 In Nietzsche’s view, however, the I has a 
feature that distinguishes it from other substantial entities that arise from the 
simplification of a chaotic multiplicity through isolation of fixed and uniform 
forms. In order to give unity to feelings, perceptions, and memories one looks for 
something that is able to act as a source of such dispositions – as their “cause.” The 
unification of the multiplicity of sensations is made through identification of a 
spiritual entity, whose delimitation is not made otherwise than from its ability to 
act and for this reason it has no sense wanting to ascribe an existential value to it, 
as if it were possible to indicate and describe that from which an action springs in 

                                                
6 On this topic see GORI (2009). On the adaptive value of substance concepts see also GS 110 and 
111. 
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instances where all that is possible to ascertain are the effects of the action itself. In 
Nietzsche’s interpretation, the subject is nothing but a creation of the activity of 
representation, an erroneous simplification generated by thinking that one can 
“designate as such the force which posits, invents, thinks, as distinct from all 
individual positing, inventing, thinking” (PF, 1885, 2 [152]).7 We are moving within 
the general perspective that is synthetically expressed in Nietzsche’s conclusion in 
GM I 13, according to which “there is no ‘being’ behind the deed, its effect and 
what becomes of it; ‘the doer’ is invented as an afterthought, – the doing is 
everything.”8 If we apply this remark to the case of psychic phenomena, we easily 
see that it answers the question about the relation between body and mind. 
Nietzsche reflects in particular on human thought, noticing that it is not 
distinguished from the physiological activity that determines it and that, as a 
result, there is no subject-object dualism to substantiate it. There is no author of 
thoughts. The latter arise from the organism’s inner processes.9 In the same way, 
there is no subject distinct from the sensations generated by our perceptive faculty: 
they appear spontaneously to us and only afterwards do they enter consciousness 
and are, thus, organized and understood. It is only at this point that the I’s 
“regulative fiction” steps in. The latter is nothing but a logical support for the 
categorization of sensations (that are thus related to a unitary substrate), its 
usefulness being as undeniable as is its ontological inconsistency. 

Stripped of the ontological value traditionally ascribed to it by psychology 
and of its autonomy from the chain of sensations, the I reveals its logical-fictional 
                                                
7 The will to find a subject-agent located beneath the unfolding of events is a theme Nietzsche has 
addressed at length, deploring, in particular, the human being’s tendency to anthropomorphize 
natural dynamics. This is evident, for example, in the case of the interpretation of the link between 
cause and effect. The latter is the model of a purely necessary dynamic, which, however, is 
commonly described in terms of human agency, even an intentional one. The tendency, that is, is to 
project in things a familiar model of activity that ascribes subjective characteristics to the force that 
moves material reality (see PF, 1885: 2 [83] and 1888: 14 [95]).  
8 This conclusion is incorporated in the above quoted passage from TI, “Reason” in Philosophy, 5 and 
in PF, 1887-1888: 11 [113]*, where Nietzsche states that “both doing and doer are fictions” (see note 
below). 
9 Nietzsche’s most explicit discussion of the physiological conception of thought can be found in PF, 
1884, 26[92] and 1885, 38[1]. In these notes Nietzsche refers to a form of conscious thought, which 
he considers a simple sign of an activity that takes place at a “pre-psychological” level (see LUPO, 
2006: 107 ff. On this topic see also ABEL, 2001; EMDEN, 2005; and GORI, 2015a). Nietzsche’s claim of a 
“superficial” character of consciousness (GS 354) leads to the open debate about whether Nietzsche 
defends a strong epiphenomenalism or not. Such a view is developed in LEITER (2002) and in 
RICCARDI (forthcoming), while KATSAFANAS (2005) argues against the strong epiphenomenalist 
reading. LUPO (2009) also argues that Nietzsche rejects a metaphysical view of consciousness (as a 
faculty), but accepts an epiphenomenal view of it (even if not a strong one). We basically follow 
Lupo, since it seems to us that his view is the most coherent with Nietzsche’s statements from the 
notebooks from 1884-1885. Nevertheless, it is not our intention to intervene in that debate which 
exceeds the aims of this paper. 
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character. A few years later, Nietzsche takes his argument to extremes and 
suggests the complete exclusion of the subject-act dualism as a fiction:  

  
“Thinking”, as posited by the theorists of knowledge, simply doesn't occur: it is a quite 
arbitrary fiction achieved by selecting one element from the process and subtracting all the 
others, an artificial trimming for the purpose of intelligibility… The “mind”, something that 
thinks: maybe even “the mind absolute, pure, unmixed” – this conception is a derivative, 
second consequence of the false self-observation that believes in “thinking:” here first an act 
is imagined that doesn't occur, “thinking,” and secondly a subject-substratum is imagined 
in which every act of this thinking, and nothing else, originates; i.e., both doing and doer 
are fictions.  

(PF, 1887-1888, 11 [113]*)10 
 
In this passage Nietzsche is, of course, referring to a form of conscious 

thought, the culmination of a chain of processes enacted at a physiological level, of 
which only the final outcome can be apprehended. Both agents in this relation are 
the product of the translation of physiological dynamics in a language we can 
understand. Thus, they are mutually dependent on a logical level, and, as is the 
case with the “true” and “apparent” world spoken of in Twilight of the Idols, the 
elimination of the one entails the elimination of the other. For Nietzsche, there is 
actually no “thinking” except as the ceaseless articulation of drives and instincts in 
the organism, just as there is no “mind,” a subject identifiable as “something that 
thinks.” Mind and thought can be defined only in relation to each other; once the 
former’s ontological inconsistency is revealed, the latter loses meaning as well. 
Dualism is, therefore, overcome. In fact on this conception, it is completely 
eliminated. 

As has recently been demonstrated, Nietzsche’s reflections on whether and 
on what basis is it possible to speak of the I as the cause of thoughts, are grounded 
on a neo-Kantian framework.11 In particular, Nietzsche’s rejection of Descartes’ “I 
think” can be contextualized by making reference to the contemporary debate on 

                                                
10 In the notebooks from 1880 to 1888 we find other textual evidence of Nietzsche’s fictionalist 
conception of the subject. For example, in PF, 1880, 6 [340]* Nietzsche argues that “it is probably 
due to our lack of development that we believe in things and assume something permanent in 
becoming, that we believe in an ego,” whereas “the subject is only a fiction, and there is no ego, 
either” (PF, 1887, 9 [108]*). Nietzsche, in particular, denies the causal efficacy of the subject (“the 
‘subject’ is not something that effects, but merely a fiction,” PF, 1887, 9 [91]*), and rejects the popular 
view that there is a substratum of our psychical activity (“‘subject’ is the fiction implying that many 
similar conditions in us are the effect of a substratum… this is to be denied,” PF, 1887, 10 [19]). 
Finally, Nietzsche also argues that “the ‘soul’ itself is an expression of all the phenomena of 
consciousness which, however, we interpret as the cause of all these phenomena,” and, consequently, 
“‘self-consciousness’ is a fiction” (PF, 1885-1886, 1 [58]*). 

11 On this topic, see LOUKIDELIS (2013) and GORI (2015a). 
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“scientific psychology” that included Friedrich A. Lange.12 The I of which 
Nietzsche speaks in BGE 16 does not differ from the soul discussed by Lange in his 
History of Materialism, nor is it different from what the Austrian physicist Ernst 
Mach called, in the same years, the “ideal mental-economic unity” that science 
claimed to be able to locate within the brain.13 In particular, the main problem 
Mach addresses is the relation between body and I (matter and spirit), an issue 
widely debated during the nineteenth century by those thinkers who privileged 
scientific themes in the work of Kant - particularly those relating to problems of 
psychology and anthropology.14 Both Mach and Lange faced the limitations of the 
explanations of the body/soul relation provided both by the materialism and the 
physiology of sense organs typical of psychology, and raised the possibility of 
establishing a “psychology without a soul.” In so doing, they became spokesmen 
for a goal of considerable philosophical significance; the fact that contemporary 
psychology no longer needed to refer to a substantial ground of psychic functions 
is what brought about its liberation from the old scholastic metaphysics.  

As can easily be seen, scientific psychology’s demand to get free from the 
remnants of an age-old metaphysics that surreptitiously attempted to introduce 
something that it could not specify or measure, corresponds to Nietzsche’s 
stressing the pure fictional character of the I. Moreover, it is arguable that 
Nietzsche is referring (most likely via Lange) to scientific psychology’s widely 
debated outcomes when he claims that “nowadays we do not believe” in the 
illusory character of our “inner facts” (TI, Errors, 3), or when he argues that “we 
have become quite convinced that our concept of ‘I’ guarantees nothing in the way of 
a real unity” (PF, 1888, 14 [79]*. Our emphasis). But what characterizes Nietzsche’s 
view is the attention that he pays to the practical consequences of our having 
finally become aware of this fictionalism. This is particularly clear if we consider 
the aim of Nietzsche’s late philosophy – with special regard to TI, where Nietzsche 
explicitly states the fictional character of the I.  

First, TI can be ascribed to Nietzsche’ general s anti-Christian aim. In that 
book, Nietzsche particularly focuses on the negative consequences that Christian 
morality had on the human type and attacks its basic principles. The belief in an 
“I” as cause of our own actions is one of those principles. In fact, without the 
reference to it, no guilt or responsibility can be ascribed to anyone. Thus, stressing 

                                                
12 As stressed e.g. in STACK (1983), Lange’s History of Materialism strongly influenced Nietzsche. In 
Lange’s work Nietzsche found a detailed and updated exposition of the latest publications in 
psychology. This reference is quite important in this paper, since Lange also influenced Vaihinger 
(see below, section 3). 
13 MACH (1914: 22). Mach already focused on this topic in his Beiträge zur Analyse der Empfindungen, 
published in 1886 and purchased by Nietzsche (see GORI, 2009 and 2015a). 
14 On this topic see LEHMANN (1987). 
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the fictional character of the I deprives Christianity of its power.15 Nietzsche clearly 
shows this in the section on The Four Great Errors, which particularly concerns the 
concepts of “false causation” and “imaginary causes,” to which belongs “the entire 
realm of morality and religion” (TI, The Four Great Errors 6). As regards causation, 
Nietzsche stresses that “people have always believed that they knew what a cause 
was,” and “that our acts of will were causally efficacious.” Moreover, as for 
Nietzsche, no one “could deny that thoughts have causes” and “that the ‘I’ is what 
causes thoughts.” Otherwise, he concludes, “the action could hardly be considered 
free, and nobody could really be held responsible for it” (TI, The Four Great Errors 
3). This stance is quite problematic, however, since, as Nietzsche argues, we get 
this belief “from the famous realm of the ‘inner facts,’ none of which have ever 
proven factual.” On the contrary, “the ‘inner world’ is full of illusions and 
phantasms” and the “‘I’ (the ‘subject’) […] has [nowadays] become a fairy tale, a 
fiction, a play on words” (TI, The Four Great Errors 3).  

The practical consequences of Nietzsche’s fictional conception of the subject 
are even clearer if we consider a second point, i.e. the specific aim of TI and its 
relation with Nietzsche’s attempt to provide a revaluation of the traditional values. 
In particular, Nietzsche expects his attack on the “eternal idols” generated by 
Western (Platonic and Christian) metaphysics to have a transformative effect on 
human beings.16 In fact, Nietzsche’s “diagnosis” of the realized human being 
suggests that the human being who believed in the value of substantial entities 
such as “I”, “will”, etc., out of the mere practical plane, finally becomes smaller, 
weaker – décadent. In Nietzsche’s view, in order to provide a counter-movement 
against Christian morality, we must contrast this belief, and that can be done by 
“sounding out” the idols, thus revealing their hollowness (TI, Preface). As we can 
see, according to this view there is no need to completely reject these idols. In fact, 
Nietzsche denies their value on the metaphysical plane, but also stresses their 
“biological utility for human being’s preservation” (PF, 1888, 14[153]). According 
to him, “the aberration of philosophy is that, instead of seeing in logic and the 
categories of reason means toward the adjustment of the world for utilitarian ends 
[…], one believed one possessed in them the criterion of truth and reality” (PF, 
1888, 14[153]). This belief is what actually produced a weak human being, and this 
is thus what “future philosophers” must avoid. Therefore, for Nietzsche, the 
awareness of the pure fictional (i.e. logical) character of such concepts as that of “I” 

                                                
15 The question of the I can be extended to include that of the soul. By doing this, we move from a 
classical problem for philosophy and psychology to more delicate issues concerning religion in 
general and Christianity in particular. See BGE 54, where Nietzsche develops his criticism towards 
Descartes’ “I think” and argues that modern philosophy is “anti-Christian”. On the question of 
human guilt and responsibility see also BGE 21. 
16 On the aims of TI and its relation with Nietzsche’s projected Revaluation of all values, see GORI 
(2015b). 
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would have a strong transformative effect on the type of man. In other words, 
according to him, it makes a big difference for the human being to conceive the I as 
causally efficacious, or to conceive it as if it were causally efficacious. This is 
actually crucial for Nietzsche, since on this difference lies the possibility of 
generating a higher human type. Roughly put, while common people believe in 
the existence of an I as the cause of thoughts, “future philosophers” will consider it 
as a mere tool for practical purposes – thus, not completely getting rid of it.17  

As we shall see in the following section, Nietzsche’s claim – grounded on 
the outcomes of scientific psychology – that “we have become quite convinced that 
our concept of ‘I’ guarantees nothing in the way of a real unity” (PF, 1888, 14 [79]*) 
and that, consequently, we can finally see it only as a tool in order to orient 
ourselves to the world (and not as a substance concept), correspond to Vaihinger’s 
fictionalist perspective. 
 
3. Vaihinger: fictionalism, or the “critical standpoint”  
 
In The Philosophy of “As-if” (first published in 1911 after almost 30 years of work), 
Hans Vaihinger presents an original philosophical perspective grounded on 19th 
century neo-Kantian epistemology. This book is particularly important for the 
recent debates about philosophical fictionalism, since it constitutes the very root of 
that position. In fact, in The Philosophy of “As-if” we find an in-depth and 
exhaustive investigation of the concept of “fiction”, the basis of whichVaihinger 
programmatically aimed to lay out, as the subtitle of his main work suggests: “A 
system of the theoretical, practical and religious fictions of mankind” (NEUBER, 
2014: 9). Given the aim of this paper, we shall only briefly outline Vaihinger’s view 
in order to show the similarities with Nietzsche – similarities that Vaihinger 
himself noticed and stressed in the final section of his book (Nietzsche and his 
Doctrine of Conscious Illusion).  

As summarized by Ceynowa (1993: 9), “The Philosophy of ‘As-if’ supports the 
thesis that we must not see scientific theories as representing outer reality, but only 
as instruments to manage it.” This thesis is particularly “grounded on the idea that 
the human intellect has a fundamental practical function,” since it creates a 
manageable world-image that helps human self-preservation (1993: 9). Vaihinger 
(1925: 170) explicitly states that “knowledge is a secondary purpose, […] the 
primary aim [of logical thinking] being the practical attainment of communication 
and action.” This is better argued in the opening page of the first part of The 
Philosophy of “As-if,” where Vaihinger presents the basic principles of his view:  

 

                                                
17 This view has been recently defended in GORI (2015b), with particular reference to the concepts of 
“I” and “freedom”. 
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The object of the world of ideas as a whole is not the portrayal of reality – this would be an 
utterly impossible task – but rather to provide us with an instrument for finding our way about 
more easily in this world. Subjective processes of thought […] represent the highest and 
ultimate result of organic development, and the world of ideas is the fine flower of the 
whole cosmic process; but for that very reason it is not a copy of it in the ordinary sense.  

(VAIHINGER, 1925: 15) 
 
It is easy to see that Vaihinger’s fictionalism is first contrasted with a 

correspondence theory of truth – that is, the idea that our knowledge is a copy of 
outer reality. In his view, human knowledge is only the final product of a 
biological development and its value is merely instrumental. Moreover, Vaihinger 
holds that our mind is “assimilative and constructive,” and that “logical thought is 
an active appropriation of the outer world, a useful organic elaboration of the 
material sensation” (VAIHINGER, 1925: 1).18 Thus, according to him, the “psyche” (to 
be understood not as a substance, but rather as “the organic whole of all so-called 
‘mental’ actions and reactions”, ibid.) is an organic formative force, which 
independently changes what has been appropriated (VAIHINGER, 1925: 2). Finally, 
Vaihinger considers scientific thought as a function of the psyche and calls 
“fictions” the products of its activity: “The fictive activity of the mind is an 
expression of the fundamental psychical forces; fictions are mental structures” 
(VAIHINGER, 1925: 12). 

This view is strongly influenced by Lange’s History of Materialism.19 In that 
book, Vaihinger found an exposition of the most important topics debated by 
German neo-Kantian thinkers and scientists during the second half of the 19th 
century. In particular, Lange made reference to the studies of the German 
physiologist Johannes Müller and focused on the epistemological value of sense 
organs (see CEYNOWA, 1993: 134 f.). As for Lange, “pure” knowledge is not 
possible; anything we know is first moulded by our sense organs, and therefore by 
our intellect and its logical structure. This is coherent with the development of 
Kant’s epistemology that Lange aimed to provide and whose radicalization led to 
Vaihinger’s philosophical position.20 In Vaihinger’s view, his own fictionalism – 
that is, the idea that “psychical constructs […] are only fictions, i.e. conceptual and 
ideational aids,” and “not hypotheses relating to the nature of reality” – is in fact a 
“‘critical’ standpoint” (VAIHINGER, 1925: 177). 

                                                
18 Michael HEIDELBERGER (2014: 53) directly compared Vaihinger’s view of human thought as a 
“biological function” with Ernst Mach’s epistemology. 
19 As we read in Vaihinger (1925: xxxv), in Lange he found “a master, a guide, an ideal teacher.” 
Vaihinger particularly devotes to Lange’s “Standpoint of the Ideal” one section of the third part 
(Historical Confirmations) of his The Philosophy of “As-if.” On the influence of Lange on Vaihinger see 
CEYNOWA (1993: chap. 3) and HEIDELBERGER (2014).  
20 See HEIDELBERGER (2014: 51) ff. and VAIHINGER (1925: XXXVI, n.1). 
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The reference to neo-Kantianism is particularly important in order to 
understand Vaihinger’s philosophical perspective, since it leads to the 
fundamental and widely debated question of the “thing in itself”, and 
consequently, to the problematic concept of “subject” or “soul.” From what has 
been shown above, it follows that Vaihinger considers the scientific concepts as 
having a merely logical value. Vaihinger particularly stresses this point, and in a 
way comparable to Nietzsche’s stating the four great errors of human reason, 
deplores the traditional “error” of “attributing to the means value which really 
belongs exclusively to what is achieved by the means” (VAIHINGER, 1925: 167). In 
other words, Vaihinger argues that, whereas “concept and proposition serve 
merely as a means for communication […], the psyche believes that it has grasped 
something when it has merely applied its fictional categories to the sensation-
complex” (VAIHINGER, 1925: 169). The final result of this fundamental error is thus 
the creation of the concept of substance, which – to use Nietzsche’s words – is 
“pushed under” the world of experience: 

 
We get the fiction of a substance, supposed to exist outside the realm of experienced 
objects, which then become mere attributa or modi of the substance. In the same way there 
arises the fiction of an absolute cause of which the world of experience is supposed to be 
the effect; […] and finally we get the fiction of the “Thing in itself” which is supposed to be 
the essence of phenomena. All these are unjustified transference-fictions, since a 
relationship which only has a meaning within the sphere of experience is extended beyond 
this into the void.  

(VAIHINGER, 1925: 165-166)  
 
That of “thing in itself” is maybe the most representative case of a fiction 

whose value has been misunderstood, as if it were not merely logical. In dealing 
with that concept, Vaihinger particularly draws his view, and introduces the 
question of the subject: 

 
Only within the world of ideas are there things, things that are causes; in the real world 
these ideas are but empty echoes. The fiction of the Ding an sich would be the most brilliant 
of all conceptual instruments. Just as we introduce into mathematics and mechanics ideas 
which facilitate our task, so Kant introduces a device in the form of the concept Ding an sich, 
as an x to which a y, the ego, as our organization, corresponds. By this means the whole 
world of reality can be dealt with. Subsequently the “ego” and the Ding an sich are dropped, 
and only sensations remain as real. From our point of view the sequence of sensations 
constitutes ultimate reality, and two poles are mentally added, subject and object.  

(VAIHINGER, 1925: 75-76) 
 
In complete agreement with Lange and other contemporary neo-Kantian 

thinkers (see e.g. MACH, 1914: chap. 1), Vaihinger argues that the “ultimate reality” 
is constituted by sensations. For him, the logical fictions are only means to make 
reality manageable, for example, by marking relatively stable complexes of 
sensations, or by introducing imaginary causes, thus giving direction and – 
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particularly – meaning to the flux of sensations. The two substance concepts of 
subject and object are therefore a product of what we could call the “error of the 
unjustified extension” deplored by Vaihinger. According to his “critical 
standpoint”, there is no “subject” as much as there is no “object”: they are both 
only creations of our thought, “instruments for finding our way about more easily in 
this world” to which anything out of the world of our experience does not 
correspond. 

As can now be seen, Vaihinger’s view can be compared with that of 
Nietzsche: they both claim the pure logical value of the categories of reason; they 
both stress the role of these categories as tools for the preservation of the species; 
and finally, they both evaluate the introduction of imaginary causes of the 
empirical world of experiences as a fundamental error of popular thought. It is 
worth noting that Vaihinger acknowledged this similarity and mentioned 
Nietzsche among the “historical confirmations” of his own philosophical 
perspective. In the final section of his book, Vaihinger particularly stressed that 
Nietzsche recognized “that life and science are not possible without imaginary or 
false conceptions” and “that false ideas must be employed both in science and life 
by intellectually mature people and with the full realization of their falsity.” 
Finally, he argued that “it was Lange, in all likelihood, who in this case served as 
his guide” (VAIHINGER, 1925: 341).21 Unfortunately, we cannot adequately develop 
this topic in this paper. In the few pages left, before turning to Pessoa, we will just 
make one final step to show Vaihinger’s view of the concept of “soul.” 

Vaihinger’s psychological fictionalism directly follows from his general 
view of scientific concepts and since the latter is grounded on the neo-Kantian 
debate, corresponds to the perspective of scientific psychology that we presented 
in the previous section. In particular, Vaihinger considers the concept of “soul” as 
one of the several “verbal fictions […] employed in all the sciences.” According to 
his fictionalism, these are “nothing but summational expressions for a series of 
interconnected phenomena and interconnected processes, […] although [they] 
were formerly, and are still to-day regarded as expressions for real and existing 
entities” (VAIHINGER, 1925: 211-212). Furthermore, Vaihinger states that: 

 
[…] in the scientific world to-day everyone is agreed that the concept of “soul” is only a 
fiction. We still speak of a soul as if there were such a thing as a separated, integral and 
simple soul-entity, though we are quite conscious that it is only a fiction. The “soul” is 

                                                
21 Just a few lines below this passage, Vaihinger states once more that “Nietzsche, like Lange, 
emphasizes the great significance of ‘appearances’ in all the various field of science and life,” and 
then claims that “this Kantian or, if you will, neo-Kantian origin of Nietzsche’s doctrine has hitherto 
been completely ignored. […] As a matter of fact there is a great deal of Kant in Nietzsche […], of 
the spirit of Kant, of the real Kant who understood the nature of appearance through and through, 
but who, in spite of having seen through it, also consciously saw and recognized its usefulness and 
necessity” (VAIHINGER, 1925: 341-2). 



Cardiello & Gori  Psychological Fictionalism 

Pessoa Plural: 10 (O./Fall 2016)  591 

simply a summational fiction without any reality. […] On our “critical” view, the “soul” is 
simply a convenient aid for indicating the totality of psychical phenomena. We speak as if a 
soul existed.  

(VAIHINGER, 1925: 213) 
 
We can also directly compare Vaihinger’s and Nietzsche’s views on this 

point. As we have shown, Nietzsche was influenced by the neo-Kantian 
framework too, and on that ground he developed his fictional conception of the I. 
Moreover, Nietzsche stressed the practical usefulness of that concept and only 
rejected the idea of a causally efficacious I, that is, of an I as substance. In so doing, 
Nietzsche implicitly agrees with Vaihinger’s “critical” view, according to which it 
is important to consider the “verbal fictions” as “convenient aids” or “fruitful 
errors” (VAIHINGER, 1925: 169), with no need to completely get rid of them. In other 
words, both Nietzsche and Vaihinger think that we can keep on making reference 
to these concepts in our self- and world-description, but only by speaking as if they 
were existing copies of reality.  

Thus far, we have briefly given a general view of fictionalism as it emerges 
from Vaihinger’s main work. His philosophical view is also outlined in George S. 
R. Mead’s Quests Old and New (1913), a book that Pessoa read and that – as we can 
see from a note written in the flyleaf of Pessoa’s personal copy of Mead’s book – 
influenced his view of the subject. In the following section we shall argue that 
Pessoa also supported a psychological fictionalism and that his view can be 
compared with Nietzsche’s precisely because it is grounded on Vaihinger’s 
philosophical perspective. 
 
4. Pessoa: truth as a fiction 
 
The first section of Pessoa’s private library, labelled “Philosophy and Psychology,” 
consists of 163 books, less than half of which actually deal with purely 
philosophical topics. Among those books, we find works from Blaise Pascal, 
Herbert Spencer, and Alfred Espinas, all of which Nietzsche also read. Given the 
past studies on the correspondences between Nietzsche’s and Pessoa’s private 
libraries, this is not surprising.22 Nor are we surprised to find Pessoa’s name 
related with philosophical inquiries, since we know that he was interested in that 
field of study, and particularly, that he devoted himself to it during 1905-1906 and 
1915-1916.23 Moreover, between 1915 and 1916 Pessoa read George R. S. Mead’s 
Quest Old and New, first published in 1913. Mead was one of the main members of 
the Theosophical Society from 1884 to 1909. He worked as a translator, editor, and 
                                                
22 On this, see e.g. GAGO (2009: 135-154). 
23 The first publication of Pessoa’s philosophical writings (PESSOA, 1968) showed his interest in 
philosophical inquiries. Starting from that book, several scholars carried on studies on that topic, 
and other more complete editions of Pessoa’s philosophical writings are forthcoming. 
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historian and was particularly interested in the gnostic and hermetic drifts of 
ancient religions. In fact, a large part of his Quests Old and New is devoted to 
exactly that topic and the several underscores and reading marks that we find in 
Pessoa’s personal copy of that book show us that he found Mead’s investigations 
stimulating. But Pessoa’s interest was not limited to Mead’s dealing with ancient 
religions. Pessoa also deeply read the eleventh chapter of Quests Old and New, 
which is devoted to Vaihinger’s Philosophy of “As if.” 

Once more, the reading marks that we find in Pessoa’s personal copy of 
Mead’s book are revealing. They show us that Pessoa was particularly intrigued by 
Mead’s arguments that (a) we can consider the world of the sense alone to be real, 
all else being only a fiction (MEAD, 1913: 248; see Fig. 1); (b) the soul can be seen as 
an “organic enforming or plastic force” (MEAD, 1913: 254; see Fig. 2); and (c) 
according to Vaihinger, “the division into inner and outer is simply an expedient 
of the psyche,” and “subject and object […] is at best an artificial and not a real 
division” (MEAD, 1913: 260; see Fig. 3).  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fig. 1. Fernando Pessoa House, call number 1-105 
George Robert Stow Mead, Quests Old and New, 1913, p. 248. Detail. 

 
 
 
 
 
 

 
 

Fig. 2. Fernando Pessoa House, call number 1-105 
George Robert Stow Mead, Quests Old and New, 1913, p. 254. Detail. 
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Fig. 3. Fernando Pessoa House, call number 1-105 
George Robert Stow Mead, Quests Old and New, 1913, p. 260. Detail. 

 
It is worth noting that Pessoa does more than underscore these passages of 

Mead’s book. In the flyleaf at the end of his personal copy of Quests Old and New 
there are some marginalia that reveal Pessoa’s particular interest in those topics 
(see fig. 4). This document consist of two pages of rough observations, which can 
hardly be interpreted either as mere notes to the chapter on Vaihinger’s Philosophy of 
“As if”, or as the structure of a projected philosophical essay. Regardless, what is 
most interesting is the topic which Pessoa deals with in this flyleaf, that is, the 
rejection of the traditional contraposition between subject and object and of the 
view of consciousness as an objective phenomenon. Moreover, in stating the 
fictitious character and ontological inconsistency of notions such as “subject”, “I” 
and “(self-) consciousness,” Pessoa criticises the idea of a “pure subject” in a way 
that recalls Nietzsche’s criticism towards the concept of “pure mind.”24 Given the 
importance of this document, we publish it here in its entirety accompanied by an 
English translation (see Fig. 7).25 
 
Vaihinger: Porque não dizer que o mundo externo é uma  Vaihinger: Why not say that the external world is a 
 ficção para lidarmos com o mundo abstracto?  fiction in order for us to deal with the abstract world? 
 
Assim como um objecto material pode ser ao  Just as a material object can be at 
mesmo tempo, e com egual realidade o que  the same time and with the same reality that which 
é exteriormente e no conjunto chimico e  is exterior and, together, chemically 
physico imperceptivel, assim tambem uma  and physically imperceptible; so also can a 
cousa pode ter côr e belleza com egual  thing have colour and beauty with the same 
“materialidade”, exterioridade.  “materiality” or exteriority. 
 
O sentimento do Eu? a /anticonsciencia?/ –  The feeling of the I? /anti-consciousness?/ – 
Depende de um sentido especial? Como?  It depends on a special meaning? Such as? 
 
O erro essencial é attribuir objectidade á consciencia.  The essential error is to attribute objectivity to consciousness. 
Todos outros erros são filhos d’este – são, melhor, só  All other errors are inheritors of this, and this alone. 
este. O erro é este, o erro em si.  The error is this: the error itself. 
 

                                                
24 In a posthumous fragment also quoted by Vaihinger. See above, § 1. 
25 The document has been transcripted by Antonio Cardiello, Patricio Ferrari, and Jerónimo Pizarro. 
English translation by Bartholomew Ryan. 



Cardiello & Gori  Psychological Fictionalism 

Pessoa Plural: 10 (O./Fall 2016)  594 

O infinito é uma ficção como o metro ou o gramma.26  Infinity is a fiction like the metre or the gramma. 
A sua attitude é principalmente mathematica.  Its attitude is principally mathematics. 
 
Hypothese: Visto que Sujeito Puro é inexistente,  Hypothesis: Since the Pure Subject is non-existent, 
só pode existir Sujeito não-puro, sujeito-objecto. Isto é,  then the non-pure Subject can only exist, as subject-object.  
o sujeito é puro manifestar-se sem haver quê  That is, the subject is pure, manifested without having that 
que se manifeste. Não ha consciencia; isto é,  which is manifested. There is no such thing as consciousness;  
não ha consciencia-em si. Ha só conscientes. that is, there is no such thing as consciousness itself.  
 There are only the conscious. 
  
Só quando a consciencia obedece á lei da pluralidade  Only when consciousness obeys the law of plurality 
que é a 1ª lei da Realidade, só então a C[onscienci]a,  which is the 1st Law of Reality, then C[onscious]ness 
deixando de existir como consciencia, passa a  [5] ceases to exist as consciousness, it comes to 
existir como Realidade, passa a existir, tout  exist as Reality, it comes into being, tout 
court. Nos sentidos é que se /vive/, só nos sentidos. Não  court. It is through the senses that one/ lives/,  
ha sentido da Consciencia, mas só do eu consciente, through the senses alone. There is no 
só do erro sensual, só do eu enfim. meaning of Consciousness, but only of the conscious I, 
 only of the sensual error, only of the I itself. 
 
O erro é uma realidade limitada, ou, melhor,  The error is a limited reality, or, rather, 
relativa. (?) – O erro-sonho, o erro-erro (e.g. 2 + 2  it is relative. (?) - The dream-error, the error-error (e.g. 2 + 2 
= 5 em qualquer irrealidade de pensamento27), o erro-ficção  = 5 in any unreality of thought), the fiction-error  
(e.g. infinito, gramma, metro) (e.g. infinity, gramma, metre) 
 
Erro-sonho: confusão  O erro é sempre  Dream-error: confusion  The error is always 
erro-erro = imperfeição de  uma imperfeição;  error-error = imperfection  An imperfection; 
sentidos etc  O sonho , de sen-  of meanings, etc.  The dream, of 
erro-ficção = □  tidos; o erro fiction-error = □  meaning; the error 
 de pensamento28; a   of thought; 
 ficção, de vontade. (?)   the fiction, of will. (?)  

 
This document clearly shows that Pessoa’s reading of Quests Old and New 

led him to strongly criticise a view of the subject as a substance, as an individuum, 
and this allows us to argue that he developed a fictionalist view of psychology. 
Indeed, in Pessoa’s observations we find the fundamental elements of the point of 
view that we sketched in sections 1 and 2. As stated above, Pessoa claims that “the 
Pure-Subject is non-existent,” and argues that “the non-pure subject can only exist, 
as subject-object.” That is, Pessoa rejects the idea of a subject in itself, absolute, 
completely isolated. Rather, the only subject we can talk about is a subject that we 
know, and therefore something that rises from a relationship and a creative process 
– the process of knowing. In that sense, according to Pessoa, the subject is an 
object. Furthermore, Pessoa criticises as an “error” the idea of “attribut[ing] 
objectivity to consciousness”. In his view, “there is no such thing as consciousness, 
[…] as consciousness in itself,” but “there are only the conscious.” Thus, in 
agreement with some neo-Kantian positions that we also find in Vaihinger and 
Nietzsche, Pessoa conceives of consciousness as a process instead of as a substantive 
concept.  

                                                
26 <kilogr> [↑ gramma].  
27 [↑ em qualquer irrealidade de pensamento] 
28 attenção [↑ pensamento] 
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We can find these psychological views developed in other philosophical 
fragments that Pessoa wrote between 1913 and 1916 and that testify his attempts to 
gain self-knowledge. Among these writings, we find a text that would have been 
an integration of the philosophical novel O Eremita da Serra Negra, signed by the 
fictitious writer Pero Botelho. Botelho worked between 1912 and 1913, and foreran 
the age of sensacionismo and the attempts to take the dissolution of the subject as an 
aesthetic and philosophic ground, something that Pessoa developed in 1914 with 
Campos and the first orthonym statements. 

 
O sujeito ao ser pensado como sujeito é objecto... 
 
O29 não-ser para ser não-ser precisa ser, isto é, ter ser; isto é abstracto mas o argumento 
agora versa abstracções.30 Metaphysicamente, a inversa é igualmente certa. O ser para ser 
não-ser precisa não-ser. 
Isto vem tudo de que não-ser e ser são para nós idéas; nunca os podemos considerar 
absolutamente. Estão por isso sempre desmentindo-nos. Não são senão pensados. Ha 
sempre mesmo abysmo entre elles e a nossa idéa31 d’elles. […] O unico noumenon é o 
pensamento em si. […] O p[ensamento] deixa de ser em-si por ter objecto. A philosophia 
que é o pensamento reflexo, é acto divino regresso do mundo a Deus, pela consciencia da 
illusão32 (ou é a causa d’este sujeito a illusão d’elle, a fé que d’elle nasce). […] o Universo não 
existe. O que existe não sabemos. O U[niverso] com as suas obras, o □ nem sequer é uma 
illusão. O sujeito puro é impensavel. As maiores abstracções — ser ou não-ser — são ellas 
proprias contradictorias e Objecto.  

(BNP/E3, 22-33 a 35; cf. PESSOA, 1968: 46-48) 
 

In this excerpt, Pessoa already criticises the idea of a “pure subject,” and 
states that both “self” and “not-self” are abstractions. Moreover, Pessoa argues that 
self and not-self are mutually fundamental. In fact, as we read in the second line of 
the quoted note, “o não-ser para ser não-ser precisa ser.” This claimleads to a non-
metaphysical view of the objectivity of the subject, to the idea that insofar as we 
think of a subject, we make an object out of it. What is particularly interesting for our 
present investigation is Pessoa’s focus on his own inner space. This attempt to gain 
a self-knowledge that accompanies the growth and development of his poetic and 
thinking activity – both from an aesthetic and a psychological point of view – is 
characterized by a view of the “I” as a non-substance concept.  

We find a first draft reflection on a psychic entity external to consciousness 
in the early poem Abdicação (1910), but only in two excerpts from 1914 can we see 
the seeds of the following works. In these fragments Pessoa outlines a kind of 
individuality, or subject, which lays in the indefinite space between transcendence 

                                                
29 <Se> <o>/O\ 
30 isto é <abstracto> [↑ abstracto mas o argumento agora versa abstracções.] 
31 a [← nossa] idéa 
32 /acto divino regresso do mundo a Deus, pela consciencia da illusão/ 
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and immanence. This subject is therefore split between these two existential 
realms, and we cannot find it given the impermanency and indefiniteness of the 
place that hosts it. But that place is not unconscious. It is, rather, an extension of 
the consciousness, a kind of hyper-consciousness that bears the weight of that other 
which is this extended consciousness itself.  

 
Ficarei o Inferno de ser Eu, a Limitação Absoluta, Expulsão-Ser do Universo longinquo! 
Ficarei nem Deus, nem homem, nem mundo, mero vacuo-pessoa, infinito de Nada 
consciente, pavor sem nome, exilado do proprio mysterio, da propria Vida. Habitarei 
eternamente o deserto morto de mim, erro abstracto da creação que me deixou atraz. 
Arderá em mim eternamente, inutilmente, a ansia esteril do regresso a ser. 
Não poderei sentir porque não terei materia com que sinta, não poderei espirar alegria, ou 
odio, ou horror, porque não tenho nem a faculdade com que o sinta33, consciencia abstracta 
no inferno do não conter nada, Não-Conteúdo Absoluto, Suffocação absoluta e eterna!  

(BNP/E3, 20-47; cf. PESSOA, 1966: 60) 
 
Não sei quem sou, que alma tenho. 
 
Quando fallo com sinceridade não sei com que sinceridade fallo. Sou variamente34 outro do 
que um eu que não sei se existe, (se é esses outros). 
 
Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me ancias que repudio. A minha perpetua attenção 
sobre mim perpetuamente me aponta traições de alma a um carater que talvez eu não 
tenha, nem ella julga que eu tenho. 
Sinto-me multiplo. Sou como um quarto com inumeros espelhos fantasticos que torcem 
para reflexões falsas uma unica anterior realidade que não está em nenhuma e está em 
todas. 
Como o pantheista se sente onda e astro e e flôr, eu sinto-me varios seres. Sinto-me viver 
vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu ser participasse de todos os 
homens, incompletamente de cada, individuado por uma suma de não-eus synthetizados 
num eu postiço35.  

(BNP/E3, 20-67; cf. PESSOA, 2003: 151) 
 

In these excerpts, with a negative rhetoric which is peculiar to him, Pessoa 
argues that, in order to find the “true” self,36 one has to recognize and finally accept 
that his own subjectivity is far from being the origin of his psychic activity, or, least 
of all, the substantial reference of his self-knowledge. Similar to Nietzsche, in 
Pessoa we find the idea that the contraposition between “self” and “other” is 
internal to the subject, and we can thus talk – using an oxymoron – of a plural 

                                                
33 [↑ porque não tenho nem a faculdade com que o sinta] 
34 Sou <outro> variamente 
35 eu <postiço> postiço 
36 The “self” Pessoa talks about, here, is not the one of common sense psychology, the egoistic one 
that hypostatize himself or the individual that, from time to time, he inhabits. It is not a substance 
self, but a dynamic and impermanent one. 
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individuality. Due to this plurality, the subject cannot look at itself and find 
something fixed, nor even becoming that something fixed. On the contrary, in this 
game between the identical and the different, the independency of these two poles 
is preserved, and they give birth to an endless and ever-changing dynamic. Thus, 
the subject, the individual, looks at itself as a totality, as “mais diverso do que o 
universo espontaneo” (PESSOA, 2014: 176).  

In order to make this view of the self possible, Pessoa develops a poetics 
grounded on the epistemic value of intuitive feeling and knowing, a poetics that 
never restricts itself to a single voice, but looks for a chorus, a multiplicity of voices 
which are harmoniously related and generate a dynamic singularity. Moreover, his 
poetics is grounded on an equilibrium between the many sides of the Self, and 
stresses that anytime someone faces his own Self, he finds himself as different from 
the image he has of it. Pessoa’s attempt to approach something which is different 
from the knowing subject and cannot be reduced to an inert substance, along with 
his arguing that anything which is not internally plural is only an illusion, had 
noticeable effects on his later work.  Two fragments written between 1914 and 
1916, attributable to Pero Botelho and Raphael Baldaya, are particularly interesting 
for this topic: 

 
Mas momentos tenho em que carnalmente sou idealista. 
Ante as cousas quedo-me1 □; vejo-as sem comprehender que as estou vendo, e do que é 
estar vendo. 
Á tona carnal da minha alma sobe37 o mysterio das cousas. Vejo, ouço, tacteio38 
alheiadamente ao que em mim vê, ouve e toca.  
Separei-me de mim de repente. Olho, de mim e de longe, as minhas sensações e ellas 
parecem, além de como que visiveis, pertencentes a outro, movendo-se em mim por 
obscenidade e por grandeza  

(PESSOA, 2013a: 352)  
 
Tudo é illusão. 
A illusão do pensamento, a do sentimento, a da vontade. Tudo é creação, e toda a creação é 
illusão. 
Crear é mentir.  

(BNP/E3, 22-32r; cf. PESSOA 1968: 44) 
 
The opening statement “tudo é illusão” [everything is illusion], from the 

philosophical fragment O Desconhecido, leads us back to Vaihinger and his 
fictionalist reading of Nietzsche. In The Philosophy of “As if,” Vaihinger states the 
purely fictive character of notions such as “point,” “surface,” “infinite,” “matter,” 
and “thing in itself”: these are all fictions to us, since we cannot attribute them a 
real existence, but rather, we use them as mere tools for our world-orientation and 

                                                
37 /sobe/ 
38 /tacteio/ 
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world-description, as-if they have an actual place in the world. According to 
Vaihinger, our practical life is grounded on a conventional belief, according to 
which we conceive a mere product of our intellect as if it were real. Thus, the 
relationship between the testimony of our senses – the “apparent” world, the only 
world that we can know – and the realm of fictions, acquires quite a new meaning. 
St stake here, is how to conceive the traditional concept of “truth.” According to 
Vaihinger, what we call “truth” is only a collection of necessary errors, without 
which we could not will, act, and judge – in a word: live. In agreement with 
Vaihinger, António Mora outlines the principles of his own aesthetics:  

 
Vivemos de ficções porém não ficticiamente. Fora de nós apprehendemos uma realidade 
exterior e um destino imutavel, nem justo nem injusto, alheio assim ao39 bem como ao mal, 
que nos rege a nós e a ella. Tudo mais fingimol-o ou sonhamol-o, é sonho consciente ou 
inconsciente. Fingimos e sonhamos para poder viver. Assim como não comemos nós a mor 
parte dos alimentos, assim tambem não vemos sem disfarce a mor parte do que chamamos 
factos. […] Não é sonho a vida: é-o, porém, toda interpretação da vida. [...] Ficção da 
intelligencia: creamos ficções puras, “força”, “matéria”, □ – cousas que nada são, nada 
representam, a nada40 correspondem: o materialismo e o idealismo, irmãos-gemeos, 
differentes apenas por não serem um só41. Força, materia, actos, tudo é ficção, e da ficção 
mais ficticia que pode haver, a ficção do abstracto que se julga correcto. [...] Vivemos pelos 
sentidos, convivemos42 pela intelligencia. Assim, pois, desligada dos sentidos, sendo que 
existe apenas para servil-os, a intelligencia opera no vacuo, é no vacuo de conhecer que43 
convivemos e que nos entendemos uns aos outros. A vida social é uma ficção.  

(BNP/E3, 121-94 e 95r; cf. PESSOA, 2013b: 170-172) 
 
Moreover, after having described three kinds of fiction – religious and 

metaphysical, moral, and aesthetic – Pessoa concludes: “Servem as primeiras44 de 
guiar-nos nas nossas relações universais; as segundas nas nossas relações sociais; 
as ultimas45 nas nossas relações com nós-proprios” (BNP/E3, 121-96r; PESSOA, 2013b: 
172).  

Fictions are unreal, but they cannot identify the fictive character of the 
world in itself. Rather, they suggest that the world is moulded in a fictional drama. 
Thus, the reference to fictions as principle elements of that theatre that is our 
world, leads to the idea of poetry and writing as a philosophical method.  

Another consequence of this way of reasoning relates to the useful value 
that pertains to maintaining beliefs and theories of various sorts. In that context, 
                                                
39 alheio [↑assim] ao 
40 [↑a] nada 
41 em [↑por] não serem o mesmo [↑ serem um só] 
42 sentidos,  <convivemos> convivemos 
43 vacuo [↑ de conhecer] que 
44 [↑ Servem] As primeiras <servem> 
45 as <terce> ultimas 
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the notion of truth is only a tool, whose truthfulness follows from its usefulness. 
Pessoa, also conceives of the truth as a tool. For him, she is in fact a symbol, she 
refers to something else. But there is no fixed reference, actually, and the truth only 
leads us to a view of knowledge as an everlasting process. In a fragment that 
should have been included in the preface of Ficções de Interlúdio, Pessoa shows us 
the method he thinks we can follow once we give up the traditional concept of 
truth as a “universally valid and binding designation of things” (to use Nietzsche’s 
words from On Truth and Lie in an Extra-moral Sense):  

 
Negada a verdade, não temos com que entreter-nos senão a mentira. Com ella nos 
entretenhamos, dando-a porém como tal, que não como verdade; se uma hypothese 
metaphysica nos occorre, façamos com ella, não a mentira de um systema (onde possa ser 
verdade) mas a verdade de um poema ou de uma novella - verdade em saber que é 
mentira, e assim não mentir.  

(BNP/E3, 28-22; cf. LOPES, 1990: II, 114)  
 
In this excerpt, Pessoa argues that truth and lies are both fictions. The 

subject of this judgement is the pretending artist, who sees the fictions as devices 
that make our relationship with the world possible and let us inhabit it and 
communicate with other people – given that, in art “honest” communication is not 
possible. Moreover, the context of this discourse is the generation of heteronyms. 
As is well-known, in Pessoa, heteronym is much more than a mere literary fiction 
and it cannot be reduced to a mere aesthetic resource. For him, heteronym puts the 
very notion of subject in question and looks at the dynamic, non-substantial 
conception of the self as a providing better access to our inner side, both from a 
psychological and an epistemic point of view. Moreover, heteronym leads to a new 
view of fiction itself: as for Pessoa, any product of our thought, and above all, the 
heteronyms, are real fictions (where “real” is assumed in the sense of the reality 
that Pessoa attributes to his heteronyms) that acquire a truth-value from their own 
existence as a field of thought. 

In other words, Pessoa thinks that to pretend does not mean to leave the 
realm of truth, that is, the hypothetical individual identity of our personal 
existence. When we pretend, we enter a realm where our activity generates what 
we call “truth.” In that realm, honesty is the place where we are always absent and 
the name of the heteronym that, time-after-time is regarded as someone other than 
the actual writer, is a symbol for that place. From that point of view, “truth” is 
subordinate to the moral commitment according to which any thought must be 
seen as a fiction, that is, as regarding only a limited field of truth. 

With all this in mind, Pessoa, pretending to be who he actually was, invites 
us to feel everything in every way in order to manage the multiple characters of 
the subject by incorporating what we perceive as other than us. Once we 
understand that it is not possible to give up the fictions, Pessoa not only stresses 
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the creative character of life, but also asks us to choose a life that cannot be chosen. 
In fact, as António Mora remarks, “força é que finjamos esse destino, para nos 
guiarmos na vida”(BNP/E3, 121-94v; PESSOA, 2013b: 171). 
 
5. Conclusions 
 
Our investigation of Nietzsche’s and Pessoa’s views of the subject led to several 
outcomes. First of all, as argued above, we can argue that both authors defend a 
psychological fictionalism, that is, they both consider psychological entities such as 
subject, I, ego, or soul as mere creations of thought whose metaphysical objectivity 
must be rejected. Their views agree with some inquiries from the late nineteenth 
century, inquiries that developed Kant’s psychological investigation in a purely 
scientific way. We can properly talk about a “fictionalist” view and attribute it to 
both Nietzsche and Pessoa, for the latter had an indirect knowledge of Vaihinger’s 
“system of the theoretical, practical and religious fictions of mankind,” while 
Nietzsche – the “Kantian Nietzsche” – is a primary reference of Vaihinger himself. 
Furthermore, it is worth noting that this fictionalist psychology is only the starting 
point of both Nietzsche’s and Pessoa’s work. Both of them developed some 
original philosophical reflections and, for Pessoa, an original poetics, on the 
ground of their criticism towards the traditional substance-subject distinction. 
Thus, they both prove to have been capable of growing the seeds of an 
epistemological debate that has been often criticized as less philosophically 
relevant. 

The second outcome pertains to Pessoa-studies and follows from what we 
have just stated. The document found in the back flyleaf and back inside cover of 
Mead’s book is one more testimony of the deeply philosophical content of Pessoa’s 
literary production. Moreover, those marginalia prove that Pessoa’s philosophical 
observations are not just scattered thoughts, mere intuitions on philosophically 
relevant topics. On the contrary, these thoughts arise from Pessoa’s interest in a 
rich and wide debate that was particularly fertile between the end of the 
nineteenth and the beginning of the twentieth-century. 

Finally, the correspondence between Nietzsche’s and Pessoa’s views of the 
subject is of recent interest for several scholars. Our research shows that this 
correspondence can be explained by making reference to the cultural context of 
these two authors, to the debate they both made reference to. Thus, there is no 
need for thinking that Pessoa could have read (directly or indirectly) some of 
Nietzsche’s statements on that particular topic. On the contrary – and this is our 
argument – Pessoa sometimes just reflects on basic assumptions or on some main 
outcomes of the scientific and philosophical investigations of his time, 
investigations that developed the debate that interested Nietzsche and that also 
strongly influenced his thought. 
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This last outcome leads to a final methodological conclusion. Insofar as we 
can shed light on Pessoa’s literary and poetic production by making reference to 
some of the texts he read, and on the content of which he deeply reflected (but 
scarcely mentions, also in his manuscripts), an investigation of the sources of 
Pessoa’s work is therefore of primary importance. Moreover, Pessoa-studies could 
be inspired from of European Nietzsche-studies and try to focus on what Mazzino 
Montinari (the “father” of the critical edition of Nietzsche’s writings) called the 
“extra-text.”46 With this expression Montinari points to what lays beyond the text 
but is nevertheless deeply involved in the genesis of the text itself (e.g. a book or an 
ongoing debate). According to Montinari, most of the time this “extra-text” is 
“more relevant than what we read in the text itself,” since the meaning of the text, 
its real content, its significance, lays in what the author left unexpressed. The 
present research is an example of this kind of investigation. From a name that 
appears in a marginal text, we can draw out the picture of a wide network, which 
lays unexpressed under the surface of Pessoa’s published texts. That network 
connects Pessoa to many other authors, some of whom are related to him in 
surprising ways, and gives meaning to his statements and aesthetic choices. In 
doing this, we can appreciate the richness of Pessoa’s literary production, the 
intensity of his view of the world, and the deepness of his reflections on the crisis 
of modernity even more. 

 
 

                                                
46 See on this CAMPIONI (1999: 202). 
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Annex – Documents 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 4. Fernando Pessoa House, call number 1-105 
George Robert Stow Mead, Quests Old and New, 1913, pp. 248-249. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 5. Fernando Pessoa House, call number 1-105 
George Robert Stow Mead, Quests Old and New, 1913, pp. 254-255. 
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Fig. 6. Fernando Pessoa House, call number 1-105 
George Robert Stow Mead, Quests Old and New, 1913, pp. 260-261. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

Fig. 7. Fernando Pessoa House, call number 1-105 
George Robert Stow Mead, Quests Old and New, 1913, back flyleaf and back inside cover. 
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Abstract 
 

This article proposes to revisit the critical and poetic interest of Octavio Paz in the work of 
Fernando Pessoa. The discovery of this poetry, which has contributed to the enlargement of 
the Mexican poet's vision of modern poetry, has earned him one of the most famous essays 
in Pessoa´s critical fortune, “Fernando Pessoa, el desconocido de sí mismo” (1961), until 
today considered one of the most enlightening conceptions of Pessoa´s aesthetic experience. 
Considering the critical passion expressed in this text, we try to discuss the reading 
proposals of Paz, especially concerning Alberto Caeiro, as well as an excerpt from his 
translations of the Portuguese poet. Finally, we will illustrate how the encounter with the 
work of Pessoa caused a transformation in the poetic themes of Octavio Paz. 
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Resumo 
 

Este artigo propõe-se a revisitar o interesse crítico e poético de Octavio Paz sobre a obra de 
Fernando Pessoa. A descoberta dessa poesia, que terá contribuído para o alargamento da 
visão do poeta mexicano sobre a poesia moderna, valeu-lhe um dos mais célebres ensaios 
da fortuna crítica pessoana, “El desconocido de sí mismo” (1961), até hoje considerado uma 
das sínteses mais elucidativas da experiência estética de Pessoa. Considerando a paixão 
crítica aí manifestada, procuraremos discutir as proposições de leitura de Paz, sobretudo no 
que diz respeito a Alberto Caeiro, bem como um excerto de suas traduções do poeta 
português. Por fim, ilustraremos o quanto o encontro com a obra de Pessoa terá provocado 
uma transformação nos temas poéticos de Octavio Paz. 
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Entre mis encuentros imaginarios, el de  
Fernando Pessoa fue uno de los más profundos. 

Octavio Paz 
 
I.1 
 

Octavio Paz descobre Fernando Pessoa tardiamente e em contexto inusitado: 
no outono de 1958, em Paris, a escritora surrealista Nora Mitrani apresenta-lhe o 
poeta através de uma tradução sua para o francês, publicada na revista dirigida 
por André Breton, Le surréalisme, même. Trata-se de um longo excerto da “Carta 
sobre a gênese dos heterônimos”, um poema de Caeiro (“A espantosa realidade 
das coisas”) e outro de Fernando Pessoa (“Gomes Leal”). A publicação era sucinta, 
mas resumia essencialmente os tópicos cardeais do “caso Pessoa”, isto é, a suposta 
origem (psicológica e literária) de seus heterônimos e as polaridades poéticas do 
“mestre” e de seu criador. Fora o bastante para despertar uma paixão no poeta 
mexicano: “Leí sus poemas de manera distraída, después con sorpresa y al fin 
fascinado” (PAZ, 2003: 179). Esse entusiasmo resultou em dois ensaios (1961 e 1988) 
e em mais de cinquenta poemas traduzidos para o espanhol e antologizados2, 
tornando-se Octavio Paz um dos principais divulgadores da obra pessoana em 
língua espanhola.3 

Em se tratando de um encontro profundo, e não de mera descoberta, a relação 
de Paz com Pessoa compõe sua busca – atitude central de sua atividade crítica e 
poética – por compreender a modernidade através das obras de poetas que a 
enfrentaram. Pessoa, como poucos, (des)encarnou o drama da consciência 
moderna, de modo que a sua obra, como crítica “da linguagem, da estética e da 
moral de seu tempo” (PAZ, 1979a: 7), revela-se para Paz como um exemplo capital, 
e surpreendentemente periférico, porque fora do eixo Alemanha-França-Inglaterra, 
do que nomeou “tradição da ruptura” (PAZ, 2013: 13), movimento crítico das 
literaturas a partir do Romantismo. Nesse sentido, interessará a Paz não o “caso 
psicológico”, mas o “caso literário” da personalidade poética de Fernando Pessoa. 
Em seus ensaios, vemos ideias que se tornaram axiomáticas na fortuna crítica 
pessoana, como a célebre máxima “Os poetas não têm biografia. Sua obra é sua 

                                                
1 Agradeço aos professores Horácio Costa e Caio Gagliardi pelas valiosas contribuições a este 
artigo. 
2 O primeiro ensaio, “El desconocido de sí mismo”, é o estudo introdutório a Fernando Pessoa, 
Antología, seleção e tradução de Octavio Paz (México, D.F.: Universidad Autónoma de México, 
1961). Foi republicado em Cuadrivio (México, D.F.: Joaquín Mortiz, 1965), livro em que Paz reúne 
quatro ensaios sobre os poetas modernos Rubén Darío, Ramón López Velarde e Luis Cernuda, além 
de Pessoa. O segundo texto, “Intersecciones y bifurcaciones: A. O. Barnabooth, Álvaro de Campos, 
Alberto Caeiro”, data de 1988 e foi publicado na revista Vuelta, n.º 147, fevereiro de 1989. 
3 Anteriores às de Paz, são conhecidas as traduções de Ángel Crespo (seleção de Poemas de Alberto 
Caeiro, Madrid: Rialp, 1957) e de Rodolfo Alonso, primeiro tradutor de Pessoa para o espanhol na 
América Latina (Poemas, Buenos Aires: Fabril Editora, 1961). 
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biografia” (PAZ, 2012b: 201)4, ou, então, fazendo coro com exegetas como Jorge de 
Sena, “Pessoa, que es su creador y su criatura, heterónimo de sí mismo” (PAZ, 2003: 
179), ou mesmo afirmações discutíveis, hoje já superadas pela crítica, em que se 
destaca a ideia de que “Caeiro, Reis e Campos são os heróis de uma novela que 
Pessoa nunca escreveu” (PAZ, 2012b: 209), emprestada da metáfora do “romancista 
em poetas”, de Adolfo Casais Monteiro. 
 

 
Fig. 1. Signos em rotação. Trad. de Sebastião Uchoa Leite.  

São Paulo: Perspectiva, 3.ª Ed, 2012. 
 

Não será à toa que, da leitura de poemas de Octavio Paz, posteriores ao 
encontro, os ecos da poética pessoana surjam sem alusões diretas, mas assimilados 
pelas elucidações do próprio crítico. Este estudo se configura, pois, como uma 
tentativa de discussão de sua análise crítica sobre o poeta, notadamente a 
interpretação da obra de Alberto Caeiro, bem como de uma busca por 
determinadas convergências que apontariam para a presença de Fernando Pessoa 
na poesia do poeta mexicano.5 

                                                
4 Essa célebre asserção de Paz parece encontrar eco em uma passagem redigida pelo próprio Pessoa, 
ao esboçar o perfil biográfico de Alberto Caeiro: “A vida de Caeiro não pode narrar-se pois que não 
há nela de que narrar. Seus poemas são o que houve nele de vida” (PESSOA, 1976: 115). Também 
Caeiro reproduz em verso a consciência da ausência de vida narrável e a menor importância da 
biografia para a compreensão do poeta: “Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha 
biografia, | Não há nada mais simples. | Tem só duas datas – a da minha nascença e a da minha 
morte. | Entre uma e outra coisa todos os dias são meus” (PESSOA, 1972: 237). 
5 Também Adolfo Castañón, em recensão crítica à reedição da Antología (1961) organizada e 
traduzida por Paz, destaca a importância da descoberta de Fernando Pessoa para o 
desenvolvimento da obra crítica e poética do autor mexicano: “Ese traslado sería una transmutación 
y en cierto modo una transfusión: el poeta mexicano nacido bajo el signo del Tigre buscaría en el yo 
plural de ubicua sombra del poeta nacido bajo el signo de la Rata claves para seguir su propio 
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II. 
 
Como pensador da modernidade, um dos temas centrais da visão crítica e 

literária de Octavio Paz diz respeito à potencialidade da palavra poética, à sua 
resistência ou rebeldia, face aos questionamentos da razão crítica, que tudo analisa, 
desconstrói e recria. Num momento em que o sujeito se vê inexoravelmente 
cindido pela consciência de si mesmo, Paz continua acreditando na palavra como 
ponte entre sujeito e objeto, produtora da metáfora que reduz (mas não anula) a 
distância entre o sentir e o pensar, o ser e o falar, o homem e o mundo. Se o 
surgimento da linguagem está nas bases dessa separação, ela é, em contrapartida, 
definidora do próprio homem, da sua pluralidade enquanto “ser feito de 
palavras”, irredutível a um sentido único, a uma unidade coesa: “El hombre es 
hombre gracias al lenguaje, gracias a la metáfora original que lo hizo ser otro y lo 
separó del mundo natural. El hombre es un ser que se ha creado a sí mismo al crear 
un lenguaje. Por la palabra, el hombre es una metáfora de sí mismo” (PAZ, 1994: 
61). Nesse sentido, o fazer poético consiste, não em restituir ao homem a sua 
unidade, mas em produzir uma imagem instantânea de si mesmo, por meio dos 
recursos que a própria linguagem lhe dispõe. 

Essa teoria, apresentada sistematicamente em El arco y la lira, nos auxilia a 
compreender as leituras de Paz sobre a obra de Alberto Caeiro, presentes em 
ambos os ensaios mencionados, na medida em que a experiência caeiriana 
representa, para o crítico, exatamente o contrário da busca pela “metáfora de si 
mesmo”, ou seja, a “outridade”, princípio que rege, em diferentes medidas, a 
poesia moderna: 

 
Experiência feita do tecido de nossos atos diários, a outridade é antes de mais nada a 
percepção de que somos outros sem deixar de ser o que somos e que, sem deixar de estar 
onde estamos, nosso verdadeiro ser está em outra parte. Somos outra parte. Em outra parte 
quer dizer: aqui, agora mesmo enquanto faço isto ou aquilo. E também: estou só e estou 
contigo, em um não sei onde que é sempre aqui. Contigo e aqui: quem és tu, quem sou eu, 
onde estamos quando estamos aqui? 

(PAZ, 2012a: 107) 
 
Dentre todos os heterônimos (ortônimo inclusive), a poesia caeiriana é a 

mais rebatida por sua “paixão crítica”. Sem fazer juízos propriamente de valor a 
respeito da original dicção poética de Caeiro, Paz coloca-se em contraposição a ele, 
como um poeta que responde a outro poeta de uma perspectiva diametralmente 
oposta, tanto assim que escreve uma “Refutação de Alberto Caeiro” no ensaio de 
1988, em resposta aos versos “Digo de mim ‘sou eu’. | E não digo mais nada. Que 

                                                                                                                                               
camino y adentrarse en el bosque pánico de la alienación deslindada por el enigmático poeta 
vanguardista nacido en Lisboa y educado en Durban, África del Sur, en portugués y en inglés” 
(CASTAÑÓN, 2010: 96). 
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mais há a dizer?” (PESSOA, 1972: 234) Isso porque a proposição do “mestre”, o seu 
“caminho de saúde” (PERRONE-MOISÉS, 2001: 201), como define Leyla Perrone-
Moisés, resulta, aos olhos do crítico, em uma irrealidade, uma vez que se afirma 
como reversibilidade a um estado original contrastante com a busca paziana pela 
alteridade: “O mais natural e simples dos heterônimos é o menos real. Isto se dá 
por excesso de realidade. O homem, sobretudo o homem moderno, não é de todo 
real. Não é um ente compacto como a natureza ou as coisas; a consciência de si é 
sua realidade insubstancial” (PAZ, 2012b: 211). 

Sua interpretação de Caeiro parte, assim, de dois pressupostos: o regresso à 
unidade perdida, visado pelo poeta, consiste em uma afirmação da identidade e, 
portanto, em uma negação do poeta moderno, que, por saber-se cindido, não vê 
caminho para si, senão através da alteridade: “Caeiro é a única afirmação feita por 
Pessoa. Caeiro é o sol [...]; o sol não tem consciência de si porque nele pensar e ser 
são uma mesma coisa. Caeiro é tudo o que Pessoa não é e, além disso, tudo que 
nenhum poeta moderno pode ser: o homem reconciliado com a natureza” (PAZ, 
2012b: 209). O problema parece residir não no fato de Caeiro buscar um retorno à 
natureza, experiência já realizada pelos românticos, mas em procurar o 
esvaziamento da própria linguagem, reduzida à materialidade dos sentidos, e 
renegar a consciência como obstáculo. Da perspectiva de Paz, Caeiro é o contrário 
das contradições e situa-se fora da história, uma vez que procura uma 
atemporalidade e uma unidade que não se apresentam pacificamente no horizonte 
do homem moderno. Mas para Paz não há crítica sem consciência, nem homem 
sem linguagem, nem poesia sem história: “Não somos regidos pelo princípio de 
identidade e suas enormes e monótonas tautologias, e sim pela alteridade e pela 
contradição, a crítica em suas vertiginosas manifestações” (PAZ, 2013: 37) 

Mediante a tentativa caeiriana de apagamento das dualidades sujeito/objeto, 
homem/coisa, homem/palavra, Paz não se deixa lê-lo senão como um mito: o “mito 
do poeta inocente, isto é, antes da linguagem”: 

 
O poeta inocente é um mito, mas é um mito que funda a poesia. [...] O poeta é a consciência 
das palavras, isto é, a nostalgia da realidade real das coisas. Certo, as palavras também 
foram coisas antes de ser nomes de coisas: no mito do poeta inocente, isto é, antes da 
linguagem. [...] Fala inocente: silêncio no qual nada se diz porque tudo está dito, tudo está 
se dizendo. A linguagem do poeta se alimenta desse silêncio que é fala inocente. Pessoa, 
poeta real e homem cético, precisava inventar um poeta inocente para justificar a sua 
própria poesia. Reis, Campos e Pessoa dizem palavras mortais e fechadas, palavras de 
perdição e dispersão: são o pressentimento ou a nostalgia da unidade. Ouvimo-las contra o 
fundo de silêncio dessa unidade. 

(PAZ, 2012b: 211) 
 
Não se pode negar a força reveladora dessa visão do “drama em gente” 

(PESSOA, 1928: 10), em que Caeiro é tido como o silêncio fundamental da própria 
criação, o princípio totalizante de que partem os seus discípulos, para confirmar 
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que nunca poderão ser como o “mestre”. No entanto, a interpretação de Paz não 
atenta para o fato de que Pessoa instaura os seus próprios mitos e que estes, como 
todas as proposições pessoanas, são também falhados, mitigados pelos paradoxos 
que os constituem. O argumento de que se trata apenas de uma apresentação da 
proposição caeiriana, sem uma análise mais profunda do que ele, de fato, realiza, 
não parece caber aqui: no ensaio de 1988, a refutação de Paz ao poeta retoma a 
ideia de mito, porém atentando para a sua intenção de unidade entre o “eu” e o 
“ser”, como um símile da totalidade divina: “Caeiro es un mito, el mito del Yo soy” 
(PAZ, 2003: 180). Em Los hijos del limo, esse mito também se define por não mais ser 
compatível com a experiência moderna: “Deus é o Um, só tolera a alteridade e a 
heterogeneidade como pecados de não-ser; a razão tende a se separar de si mesma: 
toda vez que se examina, ela se cinde; toda vez que se contempla, vê outra si 
mesma” (2013: 36). 

 

 
Fig. 2. Os filhos do barro. Do romantismo à vanguarda.  

Trad. de Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 

 
A base da leitura de Paz assume, pois, que Caeiro é o que diz ser. Ainda que, 

em certo momento, o vocabulário do crítico assuma a distância entre a proposição e 
a realização que definem a poesia caeiriana – “A debilidade de Caeiro não reside em 
suas ideias (esta é, antes, a sua força); consiste na irrealidade da experiência que diz 
encarnar” (PAZ, 2012b: 210, grifo nosso) –, Paz não focaliza nem a “debilidade”, 
nem o “dizer”, mas apenas a “irrealidade” de sua experiência, ou seja, o caráter 
utópico, destituído de carga dramática, da busca caeiriana. Nesse sentido, Paz 
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compõe o grupo de críticos que, segundo Eduardo Lourenço, operaram a “osmose 
fatal entre o que ele diz e o que ele é” (LOURENÇO, 1981: 35). 

O que se destaca dessa leitura é que Caeiro seria, então, o avesso do poeta 
moderno, quase uma discrepância na literatura da modernidade. Entretanto, se 
atentarmos para os princípios que definem o poeta moderno em Los hijos del limo, 
percebemos que essa mesma teoria seria iluminadora para uma compreensão mais 
profunda do drama caeiriano. 

Segundo Paz, a poesia moderna tem por base de criação dois procedimentos 
básicos: a analogia e a ironia, ambos atravessados pela razão crítica: “[A analogia é 
a] crença na correspondência entre todos os seres e mundos” (PAZ, 2013: 62); 
“Entretanto, surge um momento em que a correspondência se rompe; há uma 
dissonância que se chama, no poema: ironia, e na vida: mortalidade. A poesia 
moderna é a consciência dessa dissonância dentro da analogia” (63); “A analogia é 
o reino da palavra como, essa ponte verbal que, sem suprimi-las, reconcilia as 
diferenças e as oposições” (75); “A ironia revela a dualidade daquilo que parecia 
uno, a cisão do idêntico, o outro lado da razão: quebra do princípio de identidade” 
(54). Ora, para Paz, em Caeiro não há analogia possível, na medida em este 
procura a supressão das correspondências (“Procuro encostar as palavras à ideia | 
E não precisar dum corredor | Do pensamento para as palavras” (PESSOA, 1972: 
225). Assim, segundo o crítico, “a palavra como não figura em seu vocabulário; 
cada coisa está submersa em sua própria realidade” (PAZ, 2012b: 211). De que essa 
noção é contestável, os poemas de Caeiro são largo exemplo. Pode-se dizer que a 
poesia de Caeiro é fundada na palavra como, uma vez que é ela que estabelece o 
pacto com o leitor, necessário para se compreender a singular reflexividade de sua 
busca pelo real objetivo. Para citar apenas um exemplo:  

 
Eu nunca guardei rebanhos, 
Mas é como se os guardasse. 
Minha alma é como um pastor, 
Conhece o vento e o sol 
E anda pela mão das Estações 
A seguir e a olhar. 
Toda a paz da Natureza sem gente 
Vem sentar-se a meu lado. 
Mas eu fico triste como um pôr de sol 
Para a nossa imaginação, 
Quando esfria no fundo da planície 
E se sente a noite entrada 
Como uma borboleta pela janela. 

(PESSOA, 1972: 203) 
 
Havendo, pois, analogia, o que dizer da ironia? A ironia como “dissonância” 

e “quebra do princípio da identidade” é o que separa Caeiro da unidade 
primordial que diz ser. Como esclarece Eduardo Lourenço: 
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O “que ele diz” (e também o que Pessoa ou Campos dizem que ele diz) é de fato a 
expressão [...] de qualquer coisa anterior à própria distinção entre poesia e prosa. [...] Mas o 
que ele é, do que vive em cada poema é da distância (infinita) que separa consciência e 
mundo, olhar e coisa vista. Caeiro nasce para a anular, mas é no espaço que separa olhar e 
realidade, consciência e sensação que o seu verbo (a sua voz) irônica e gravemente se 
articula. 

(LOURENÇO, 1981: 36) 
 
Nesse sentido, Caeiro não é ingênuo; ele quer sê-lo, na medida em que tenta 

(ou faz pensar que tenta) dissolver o pensamento e a consciência. Caeiro é uma 
analogia de si mesmo, roída pela ironia que instaura, a cada passo, uma nova 
contradição dentro de sua proposição. Reconhecer a analogia e a ironia de sua obra 
seria um início da compreensão do drama fundamentalmente moderno que 
impulsiona o seu querer ser igual a si mesmo. Além de compreender essa poesia 
como um efetivo regresso à unidade perdida, Paz não atenta para o movimento 
crítico que ela oculta (outra face de sua ironia), e portanto não aplica a Caeiro a 
leitura que faz de outros poetas modernos que intentaram essa busca. Note-se o 
que diz em Los hijos del limo: “O regresso ao tempo do começo, ao tempo anterior à 
ruptura, implica uma ruptura. Não há como negar, por mais surpreendente que tal 
proposição nos pareça, que só a modernidade pode realizar a operação de volta ao 
princípio original, porque só a idade moderna pode negar a si mesma” (PAZ, 2013: 
45). É exatamente pela necessidade dessa ruptura que, em nossa visão, e na de 
críticos como Leyla Perrone-Moisés, Caeiro busca se mover, crítica e ironicamente: 

 
O “Paganismo Absoluto” de Caeiro finca suas raízes em recusas; é a busca de um caminho 
contra a corrente, numa direção diversa da que trouxe Fernando Pessoa, da que nos trouxe, 
ao que somos: ocidentais acidentados, fraturados entre o objetivismo e o subjetivismo, o 
intelectualismo e o sentimentalismo, a ciência e a metafísica. 

(PERRONE-MOISÉS, 2001: 150) 
 
Essa recusa, enquanto movimento crítico, só é verificável no plano 

discursivo da poesia de Caeiro, ou seja, naquilo que efetivamente realizou na sua 
escrita, e que difere do “ideal de felicidade” que propaga em sua obra. Não se 
trata, portanto, de uma estratégia de salvação, mas antes de um dos componentes 
fulcrais do irresoluto “drama em gente” pessoano, uma vez que encena a própria 
impossibilidade dessa recusa. Como esclarece Caio Gagliardi, “será melhor pensar 
que a poesia-Caeiro não se limita ao mito Caeiro” (GAGLIARDI, 2011: 21): 

 
O exercício crítico de se ler Alberto Caeiro para além da linha de suas afirmações implica 
constatar que a linguagem dos poemas não é meramente referencial ou denotativa. O ponto 
crítico situado entre o ser e o querer ser constitui, como traço próprio, o lugar de atuação 
dessa escrita. 

(GAGLIARDI, 2011: 22) 
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Finalmente, se observarmos as traduções de Caeiro feitas por Octavio Paz, é 

possível encontrar algumas alterações na versão em espanhol que reiteram a sua 
visão do poeta como ingênuo, mas não moderno.6 É certo que tais traduções se 
justificam por si mesmas enquanto exercício de criação, e não “como un trabajo de 
investigación o de información literaria”: o objetivo principal de Octavio Paz 
tradutor era “a partir de poemas en otras lenguas [...] hacer poemas en la mía”, 
segundo afirma em “Nota preliminar” (2004a: 318) ao volume de suas traduções 
completas, Versiones y diversiones. Não obstante, para os fins deste trabalho, as 
mudanças feitas na língua de chegada dizem algo sobre Paz leitor de Caeiro que 
comprova o que vimos dizendo. Atentemos para as diferenças grifadas no seguinte 
poema: 

 
Dizes-me: tu és mais alguma cousa Dices: tú eres algo más 
Que uma pedra ou uma planta. Que una piedra o una planta. 
Dizes-me: sentes, pensas e sabes Dices: sientes, piensas y sabes 
Que pensas e sentes. Que piensas y sientes. 
Então as pedras escrevem versos? Entonces, ¿las piedras escriben versos?, 
Então as plantas têm ideias sobre o mundo? ¿Las plantas tienen ideas sobre el mundo? 
 
Sim: há diferença. Sí, hay una diferencia. 
Mas não é a diferença que encontras; No la diferencia que tú crees: 
Porque o ter consciência não me obriga a ter Tener conciencia no me obliga a tener teorías  
 [teorias sobre as cousas:  [sobre las cosas: 
Só me obriga a ser consciente. Me obliga a ser consciente. 
[...] 
 
Sim, escrevo versos, e a pedra não escreve versos. Sí, yo escribo versos – y la piedra no los escribe. 
Sim, faço ideias sobre o mundo, e a planta  Sí, tengo ideas sobre el mundo – y la planta no 
 [nenhumas.   [las tiene. 
Mas é que as pedras não são poetas, são pedras; Las piedras no son poetas: son piedras. 
E as plantas são plantas só, e não pensadores. Las plantas son plantas, no pensadores. 
Tanto posso dizer que sou superior a elas por isto, ¿Voy a decir por eso que soy superior a ellas? 
Como que sou inferior. También podría decir lo contrario. 
Mas não digo isso: digo da pedra, “é uma pedra”, Pero no digo esto ni aquello. Digo 
Digo da planta, “é uma planta”, De la piedra: es una piedra: Digo 
Digo de mim, “sou eu”. De la planta: es una planta: Y digo 
E não digo mais nada. Que mais há a dizer? De mí: soy. No digo más. 
 ¿Hay algo más que decir? 
 (PESSOA, 1972: 234)  (PAZ, 2004b: 482-483) 

 

                                                
6 Se Octavio Paz iniciou suas leituras de Fernando Pessoa por meio de traduções francesas, quando 
começa a traduzi-lo já teria tido contato com os textos em português, conforme descreve na 
abertura do ensaio “El desconocido de sí mismo”: “Me procuré las traducciones y estúdios de 
Armand Guilbert [sic]. Su lectura me reveló a un gran poeta, casi desconocido entre nosotros. […] la 
pintora Vieira da Silva me prestó la Obra poética, en la edición de Río de Janeiro; conseguí el tomo 
de ensayos de Adolfo Casais Monteiro; más tarde, no sin dificultades, adquirí los volúmenes de la 
edición portuguesa. Casi sin darme cuenta empecé a traducir algunos poemas de Álvaro de 
Campos. Insensiblemente pasé a los otros heterónimos” (PAZ, 2003: 150). 
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Fig. 3a. BNP/E3, 58-28ar. “Dizes-me: tu és mais alguma cousa”. 
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Fig. 3b. BNP/E3, 58-28av. “Dizes-me: tu és mais alguma cousa”. 
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Há que se destacar dois aspectos importantes das alterações feitas por Paz 
(recorrentes em suas traduções de Caeiro). Em primeiro lugar, as partículas 
suprimidas, “então”, “mas”, “porque”, “só”, “tanto... como”, são marcas próprias 
do discurso reflexivo que caracteriza a tensão fundamental dessa poesia: é através 
do pensamento que Caeiro procura dissolver o pensamento. O uso persistente dos 
conectores, dispondo com clara organicidade o seu discurso retórico, acentua a 
distância a que o heterônimo se situa quanto à realização do que se propõe a ser, o 
que assinala uma pista relevante da ironia que suspende suas afirmações. Além 
disso, tais marcas são evidências do prosaísmo dessa poesia (assim como a 
repetição da conjunção “e” e da palavra “versos” em uma mesma linha, 
igualmente elidida pelo tradutor), de modo que, suprimidas as partículas, o poema 
se acomoda em um lirismo mais tradicional, menos prosaico. 

Em segundo lugar, o apagamento do pronome “eu” do verso “Digo de mim, 
‘sou eu’”, traduzido como “digo | De mí: soy”, sintetiza a leitura de Caeiro como o 
mito do “eu sou”. Se na expressão “sou eu”, o verbo é acompanhado do seu 
complemento, característica fundamental da materialidade do pensamento 
caeiriano e de sua busca pela alegoria de si mesmo, o isolamento da palavra “soy”, 
por sua vez, destaca o ser como plenitude, como unidade total. De modo análogo, 
na tradução, o deslocamento da palavra “Digo” para o final do verso, precedida de 
um ponto final, isola-a do complemento, que, no poema em português, lhe é 
subsequente no mesmo verso. Paz deliberadamente enfatiza, assim, a 
intransitividade da palavra, que aqui se apresenta como um dizer original, 
genesíaco, fundador. “Digo”, “sou” – e a realidade existe. A quebra do ritmo, 
decorrente da quebra do verso, revela a sua intencionalidade em acentuar o caráter 
mítico que encontra na poesia do “guardador de rebanhos”. (Pode-se dizer que o 
tom do poema na tradução está mais próximo, pela sua sobriedade, dos haicais 
criados por Leyla Perrone-Moisés, em “Caeiro Zen”, com o fim de demonstrar, 
basicamente, o que o poeta se aproxima de ser, não fosse a sua constante 
“racionalização das imagens” (PERRONE-MOISÉS, 2001: 185). O que a crítica 
brasileira propõe é uma ficção metodológica, um curioso procedimento de leitura 
da poesia desse heterônimo, baseado na extração de haicais dos poemas originais. 
Para isso, não lhe é suficiente colher e rearranjar alguns dos versos de Caeiro; é 
necessária a limpeza sintática do verso, que se dá pela supressão dos conectores, 
pronomes e conjunções, para que o novo verso atinja a sobriedade própria do 
haicai. Ora, não bastasse constatarmos, guardadas as devidas proporções, 
procedimento similar adotado por Paz em suas traduções de Caeiro, será a própria 
Leyla Perrone-Moisés a constatar que também ao poeta mexicano interessaria a 
experiência do haicai enquanto “caminho de saúde” para a poesia: “Levados pela 
mesma aspiração premente, numerosos intelectuais contemporâneos sentiram-se 
atraídos pelo Zen e numerosos poetas sentiram-se atraídos pelo haicai (Ezra Pound 
e Octavio Paz, entre muitos outros)” (2001: 201). 
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As reflexões que aqui propusemos situam, desse modo, o diálogo tenso que 
o poeta-crítico Octavio Paz estabelece com o “mestre”. Não se pode dizer o mesmo 
de sua relação com Fernando Pessoa. Na terceira e última parte deste estudo, 
procuraremos demonstrar alguns indícios, não de uma tensão, mas de uma 
identificação que a leitura de Pessoa parece ter produzido na poesia de Paz. 
 
III. 

 

A tese de Octavio Paz sobre a literatura da modernidade, exposta em Los 
hijos del limo, termina por situar a sua própria poesia dentro de uma geração que 
surge no “ocaso” da arte moderna. As preocupações de sua contemporaneidade, 
segundo Paz, já não estavam voltadas para a negação como princípio crítico e 
criador, mas sim para uma poética de convergência, direcionada antes ao presente 
atemporal da poesia, do que à constante necessidade de mudança e renovação: 
“Não se tratava, como em 1920, de inventar, e sim de explorar. O território que 
atraía esses poetas não estava nem fora nem dentro. Era uma zona onde confluem 
o interior e o exterior: a zona da linguagem” (PAZ, 2013: 152, grifo nosso). 

A experiência poética de Fernando Pessoa parece ter sido um desses 
caminhos explorados por Paz. Se Caeiro é refutado, porque é visto como mito e 
não como representação da consciência moderna, o problema da cisão do sujeito, 
que atravessa as obras de Álvaro de Campos, Ricardo Reis e Fernando Pessoa, será 
um tema pessoano convergente com as intuições e concepções de sujeito de 
Octavio Paz. O tom de sua poesia, entretanto, não terá a mesma tragicidade do 
“drama em gente” (PESSOA, 1928: 10): “Esses poetas [da sua geração] haviam 
aprendido a refletir e a caçoar de si mesmos: sabiam que o poeta é o instrumento 
da linguagem” (PAZ, 2013: 152). Que Pessoa também não “caçoava” de si mesmo, 
não é o caso de afirmarmos. Porém a dramaticidade com que expõe ironicamente a 
perda da identidade, sobretudo na poesia de Campos, não atinge igual dimensão 
nas reflexões sobre o sujeito da linguagem, que surgem em uma série de poemas 
do poeta mexicano.  

Salientamos ainda, que, em literatura, é o encontro com Baudelaire que 
inicia, para Paz, a fratura da plenitude do sujeito: “Encontrarse con Baudelaire 
significa encontrarse con uno mismo; quiero decir, encontrarse caído en el pozo de 
la conciencia. Es la experiencia de la caída pero, asimismo, es la experiencia del 
ensimismamiento. Una experiencia satánica: es un gravitar hacia el fondo de uno 
mismo, ese fondo que es un sinfín…” (Paz, 2003: 178). Essa queda do sujeito no 
poço da consciência, experiência que está no cerne do arranjo heteronímico, já está 
presente, pois, desde o início de sua produção poética, ou seja, muito antes de sua 
descoberta de Pessoa, em 1958. Observem-se dois exemplos, retirados de Libertad 
bajo palabra (1935-1957), em que o sujeito vê-se cindido pelo procedimento da 
escrita, mas, por meio desse mesmo desdobramento, acaba por retornar ao seu eu: 
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ARCOS 
   A Silvina Ocampo 
 
¿Quién canta en las orillas del papel? 
Inclinado, de pechos sobre el río 
de imágenes, me veo, lento y solo, 
de mí mismo alejarme: letras puras, 
constelación de signos, incisiones 
en la carne del tiempo, ¡oh escritura, 
raya en el agua! 
 
      Voy entre verdores 
enlazados, voy entre transparencias, 
entre islas avanzo por el río, 
por el río feliz que se desliza 
y no transcurre, liso pensamiento. 
Me alejo de mí mismo, me detengo 
sin detenerme en una orilla y sigo, 
río abajo, entre arcos de enlazadas 
imágenes, el río pensativo. 
Sigo, me espero allá, voy a mi encuentro, 
río feliz que enlaza y desenlaza 
un momento de sol entre dos álamos, 
en la pulida piedra se demora, 
y se desprende de sí mismo y sigue, 
río abajo, al encuentro de sí mismo. 

(PAZ, 1979b: 42) 
 
ESCRITURA 
 
Cuando sobre el papel la pluma escribe, 
a cualquier hora solitaria, 
¿quién la guía? 
¿A quién escribe el que escribe por mí, 
Orilla hecha de labios y de sueño, 
Quieta colina, golfo, 
Hombro para olvidar al mundo para siempre? 
 
Alguien escribe en mí, mueve mi mano, 
escoge una palabra, se detiene, 
duda entre el mar azul y el monte verde. 
Con un ardor helado 
contempla lo que escribo. 
Todo lo quema, fuego justiciero. 
Pero este juez también es víctima 
y al condenarme, se condena: 
no escribe a nadie, a nadie llama, 
a sí mismo se escribe, en sí se olvida, 
y se rescata, y vuelve a ser yo mismo. 

(PAZ, 1979b: 76) 
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Em ambos os poemas, a escrita se configura como separação e encontro do 
“eu” consigo mesmo. “¿Quién canta en las orillas del papel?”: o poeta, consciente 
da perda da musa, inclina-se sobre a margem do papel, como se andasse à beira de 
um rio de pensamento, e se deixa afastar de si mesmo através da escrita. O rio de 
imagens produz a distância, mas também a religação. A água, a transparência, 
surge como representação do sujeito que nela se reflete e vê, nesse espelhamento, 
nessa metáfora de seu eu, um reenlace consigo mesmo. No poema “Escritura”, há 
um desdobramento do sujeito poético, que se sente guiado por um outro no 
momento da escrita: “Alguien escribe en mí, mueve mi mano”. A semelhança com 
um excerto do poema “Passos da Cruz”, de Pessoa, salta aos olhos: “Não sou eu 
quem descrevo. Eu sou a tela | E oculta mão colora alguém em mim” (PESSOA, 
1972: 127). Todavia, novamente aqui a separação entre o que concebe a poesia e o 
que a escreve resulta na fusão entre as instâncias do sujeito e do objeto: “a sí 
mismo se escribe, en sí se olvida, | y se rescata, y vuelve a ser yo mismo”. 

A questão central desses poemas diz respeito não a uma tentativa de 
recuperar os contornos da identidade do sujeito, mas antes em descobrir “o outro 
no mesmo”, ou seja, “a alteridade imanente ao real e ao sujeito”, uma vez que a 
poesia moderna recusa o Ser transcendente, pois “é nosso mundo e o próprio Eu 
que se revelam outros” (COLLOT, 2006: 30). É na experiência cotidiana e no 
território da linguagem que o eu se reconhece como ser plural. 

Se a constituição do sujeito através da alteridade será sempre um tópico 
norteador do fazer poético de Octavio Paz, essa tendência não o impedirá de 
explorar o seu contrário: o momento em que o eu se apresenta como sentimento de 
não existir. Experiência pessoana por excelência, que instaura o vazio de uma noção 
de instância autoral ligada à consciência de um sujeito empírico, a radicalidade 
desse procedimento insinua-se em alguns poemas de Paz, posteriores ao seu 
conhecimento de Pessoa: 

 
AQUÍ 
 
Mis pasos en esta calle 
Resuenan 
               en otra calle 
donde 
          oigo mis pasos 
pasar en esta calle 
donde 
 
Sólo es real la niebla 

(PAZ, 1979b: 318) 
 
IDENTIDAD 
 
En el patio un pájaro pía, 
como el centavo en su alcancía. 
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Un poco de aire su plumaje 
se desvanece en un viraje. 
 
Tal vez no hay pájaro ni soy 
ése del patio en donde estoy. 

(PAZ, 1979b: 330) 
 
DÓNDE SIN QUIÉN 
 
No hay 
ni un alma entre los árboles 
Y yo 
no sé adónde me he ido. 

(PAZ, 1979b: 440) 
 
No poema “Aquí”, há um desencontro entre o sujeito que anda na rua e o 

sujeito que se ouve andar na rua: os passos não ressoam aqui, mas sempre em outro 
lugar, onde o eu já não está. O drama da reflexividade, do sujeito cindido entre as 
sensações e o pensamento, revela-se na estrutura abismal do poema, deixando-nos 
a impressão de um ir e vir que, não fosse o corte final, poderia seguir-se 
indefinidamente7. A palavra “donde”, nesse sentido, se aponta para a circularidade 
dos versos, introduz também a sua conclusão: “Sólo es real la niebla”. Não se trata, 
portanto, de um poema que busca fixar um aqui e um agora, como defende a 
poética da presença de Paz, mas antes de explicitar a experiência da dissolução do eu, 
que se autoanalisa constantemente, ou seja, de explorar a constatação pessoana de 
que “O que em mim sente ’stá pensando” (PESSOA, 1972: 144). 

A estrutura do poema “Identidad” assemelha-se à definição de haicai 
proposta por Paz em seu prefácio a O livro dos Hai-Kais (1987): “De um ponto de 
vista formal o hai-kai divide-se em duas partes. Uma, da condição geral e da 
situação temporal e espacial do poema [...]; a outra, relampejante, deve conter um 
elemento ativo. Uma descritiva e quase enunciativa; a outra inesperada. A 
percepção poética surge do choque entre ambas” (apud PERRONE-MOISÉS, 2001: 180, 
n. 51). Assim, as duas primeiras estrofes apresentam uma situação descritiva, 
aparentemente distanciada do sujeito que a introduz, e a estrofe final encerra o 
poema com um elemento inesperado, em que o próprio eu se insinua. Entretanto, 
ao contrário do que se espera de um haicai, o poema não estabelece a “perfeita 
comunhão do sujeito com o objeto, da percepção com o real, da linguagem com a 
coisa: satori” (PERRONE-MOISÉS, 2001: 176) A realidade do objeto serve, antes, para 
contrastar com a irrealidade do próprio sujeito; ou melhor, o objeto torna-se irreal – 
“Un poco de aire su plumaje | se desvanece en un viraje” – para que o sujeito se 

                                                
7 É o que acontece em outro poema de Paz do mesmo livro, “Reversible”, que não faz a conclusão 
final, terminando simplesmente com um jocoso “etcétera”. 
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identifique com ele. Dessa perspectiva, o título do poema, “Identidad”, é tão 
irônico quanto o do poema anterior. 

Enfim, em “Dónde sin quién”, que também glosa e subverte a estrutura do 
haicai, repete-se a mesma evidência dos poemas precedentes: a única realidade do 
eu é estar ausente o tempo todo. Aquele que vê a névoa, o pássaro, as árvores, ou 
seja, o sujeito da escrita, posto ser a partir da observação (imaginária ou não) que 
essas imagens ganham forma poética, esse mesmo sujeito revela-se ausente. 

Mantenhamos essa reflexão em suspenso, para ler um último poema de Paz: 
 
LA PALABRA ESCRITA 
 
Ya escrita la primera 
palabra (nunca la pensada 
sino la otra –ésta 
que no la dice, que la contradice, 
que sin decirla está diciéndola) 
Ya escrita la primera 
palabra (uno, dos, tres– 
arriba el sol, tu cara 
en el centro del pozo, 
fija como un sol atónito) 
Ya escrita la primera 
palabra (cuatro, cinco– 
no acaba de caer la piedrecilla, 
mira tu cara mientras cae, cuenta 
la cuenta vertical de la caída) 
Ya escrita la primera 
palabra (hay otra, abajo, 
no la que está cayendo, 
la que sostiene al rostro, al sol, al tiempo 
sobre el abismo: la palabra 
antes de la caída y de la cuenta) 
Ya escrita la primera 
palabra (dos, tres, cuatro– 
verás tu rostro roto, 
verás un sol que se dispersa, 
verás la piedra entre las aguas rotas, 
verás el mismo rostro, el mismo sol, 
fijo sobre las mismas aguas) 
Ya escrita la primera 
palabra (sigue, 
no hay más palabras que las de la cuenta) 

(PAZ, 1979b: 325-326) 
 
O poema se divide em duas estruturas paralelas, que se repetem por seis 

vezes: a primeira, o refrão “Ya escrita la primera | palabra”, deixa latente uma 
situação de escrita poética, convidando o leitor a uma reflexão de caráter 
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metalinguístico; a segunda dispõe-se em uma meditação parentética, que surge 
como metáfora dos desdobramentos do sujeito durante o processo de escrita. Essa 
metáfora consiste na imagem de uma figura, um “tu”, que se debruça sobre um 
poço e atira uma pedrinha (“atirar a primeira pedra” como símile de “escrever a 
primeira palavra”). O sujeito se olha no fundo do poço, a transparência da água 
reflete sua imagem: é meio-dia, o sol atinge o seu auge, “tu cara | en el centro del 
pozo, | fija como un sol atónito”. Enquanto se observa, busca a consciência do 
instante, a duração da palavra antes que a ponte entre o eu e o outro se dissolva, 
contando os segundos da queda, “uno, dos, tres...”, até o momento em que a pedra 
toca a água, e a imagem se desvanece, evidenciando a transitoriedade do sujeito 
enquanto representação, reflexo de si mesmo. 

Essa metáfora parece encenar o sentido da expressão espanhola “caer en la 
cuenta” (“cair em si” ou “dar-se conta”, em português). A palavra “cuenta” guarda 
um duplo significado no poema: em “cuenta | la cuenta vertical de la caída”, o 
termo marca o tempo da pedra/palavra que cai e a iminência da dissolução da 
imagem; já no verso final, “no hay más palabras que las de la cuenta”, o valor de 
“cuenta” se duplica, reiterando a ideia de duração, mas também revelando o seu 
sentido enquanto consciência, a única que resta quando a presença instantânea da 
imagem se perde. “Caer en la cuenta”: cair no poço da consciência, no abismo de si 
mesmo, e não se encontrar senão na fugacidade do momento em que a palavra 
poética é lançada. No contexto da poesia mexicana, esse poema ecoa os célebres 
versos de Ramón López Velarde (poeta a quem Paz dedicou longo e importante 
ensaio) em “El viejo pozo” (Zozobra, 1919): 

 
El viejo pozo de mi vieja casa 
sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces 
se clavaba de codos, buscando el vaticinio 
de la tortuga, o bien el iris de los peces, 
es un compendio de ilusión 
y de históricas pequeñeces. 

(VELARDE, 1977: 127) 
 
Entretanto, se aqui o poço serve como alegoria do próprio poeta, enquanto 

testemunha das ilusões e das pequenezas do contexto provinciano em que se situa, 
representando, portanto, uma permanência face à circunstancialidade do 
movimento da história e das transformações do espaço, no poema de Paz a ilusão é 
o próprio sujeito, que não encontra no poço senão a perda de sua unidade e a 
imagem breve que só a poesia consegue reter. Experiência muito semelhante 
encontra-se em um poema de Álvaro de Campos: 

 
Os antigos invocavam as Musas. 
Nós invocamo-nos a nós mesmos. 
Não sei se as Musas apareciam — 
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Seria sem dúvida conforme o invocado e a invocação. — 
Mas sei que nós não aparecemos. 
Quantas vezes me tenho debruçado 
Sobre o poço que me suponho 
E balido “Ah!” para ouvir um eco, 
E não tenho ouvido mais que o visto — 
O vago alvor escuro com que a água resplandece 
Lá na inutilidade do fundo... 
Nenhum eco para mim... 
Só vagamente uma cara, 
Que deve ser a minha, por não poder ser de outro. 
É uma coisa quase invisível, 
Exceto como luminosamente vejo 
Lá no fundo... 
No silêncio e na luz falsa do fundo... 
 
Que Musa!... 

(PESSOA, 1972: 396) 
 
O poema parte da perda da transcendência (as Musas) para buscar na 

imanência do sujeito a inspiração poética – tema que aparece no poema “Arcos”, 
referido no início desta discussão. Mas aqui não há revelação (“silêncio”), nem 
iluminação (“alvor escuro”, “luz falsa”), tampouco visão (“só vagamente uma 
cara”, “uma coisa quase invisível”). Na busca do outro, em Fernando Pessoa, nada 
se revela plenamente: “nós não aparecemos”. Como porta-voz da ausência de si 
mesmo, o poeta tematiza o seu próprio vazio, a sua inexistência irremediável. Mas 
como afirma Paz sobre Campos e Barnabooth (“heterônimo” de Valéry Larbaud), 
esses poetas “no son Narciso: están fascinados por sus defectos, no por sus 
perfecciones” (PAZ, 2003: 174). 

É curioso como nos poemas de Paz e de Campos, o fundo do poço destaca-
se enquanto base da (não) representação do sujeito. No excerto “Ya escrita la 
primera | palabra (hay otra, abajo, | no la que está cayendo, | la que sostiene al 
rostro, al sol, al tiempo | sobre el abismo: la palabra | antes de la caída y de la 
cuenta)”, a superfície do poço como fonte, origem de que brota a água, manifesta-
se como o fundamento da própria poesia. Ora, é esta a interpretação que Octavio 
Paz propõe sobre o lugar da poesia de Caeiro na obra de Fernando Pessoa: o 
silêncio fundador, o mito da palavra original em que se apoiam os outros 
heterônimos. O poema, nesse sentido, pode ser lido como uma metáfora do jogo 
heteronímico, da perspectiva crítica preconizada por Paz. Não é exatamente a 
mesma imagem que se apresenta nos versos de Campos: “Lá no fundo... | No 
silêncio e na luz falsa do fundo... || Que Musa!...”. Mais próximos à ideia de um 
poço sem fundo, de que não se vê o fim, o “silêncio”, a “luz falsa” e a “Musa” são 
signos de um sujeito oculto, insondável enquanto essência de um eu. 
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A essa altura, consideramos oportuno retomar a conhecida noção de 
“desconhecido de si mesmo”, designada por Paz como sendo a substância medular 
da obra pessoana, a partir da convergência que parece revelar com a sua própria 
poesia. Entretanto, no ensaio em que trata desse tópico, as diferenças entre ambas 
as experiências poéticas se insinuam sutilmente. Para o poeta mexicano,  

 
Escrevemos para ser o que somos ou para ser aquilo que não somos. Em um ou em outro 
caso, nos buscamos a nós mesmos. E se temos a sorte de encontrar-nos – sinal de criação – 
descobriremos que somos um desconhecido. Sempre o outro, sempre ele, inseparável, 
alheio, com teu rosto e o meu, tu sempre comigo e sempre só. 

(PAZ, 2012b: 208) 
 
A obra poética de Paz configura-se, desse modo, como procura do outro 

enquanto afirmação do eu: é uma possibilidade de ser. Mas trata-se de uma 
conquista instantânea, que acontece no presente do poema e, em seguida, se 
dissolve. É, portanto, uma busca crítica, que questiona os seus próprios limites e 
que, por conseguinte, sente o impulso de retratar o seu avesso: a própria 
irrealidade do eu, enquanto ser ausente no momento da escrita. Todavia, ao passo 
que para Paz o desconhecido se revela no encontro com a alteridade, ainda que 
fugazmente, Pessoa situa-se “aquém do eu, além do outro” (PERRONE-MOISÉS, 
2001), numa zona intermediária em que o sujeito não existe senão enquanto 
ausência de si mesmo. O ensaio de Paz revela a percepção dessa dimensão do 
drama pessoano, concluindo que a sua poesia não ultrapassa, porque pretende 
revelar o próprio vazio, “a iminência do desconhecido”.  

 
O poeta já sabe que não tem identidade. [...] E não aparece o outro, o duplo, o verdadeiro 
Pessoa. Nunca aparecerá: não há outro. Aparece, insinua-se, o outro, o que não tem nome, o 
que não se diz e que nossas pobres palavras invocam [...]: Pessoa ou a iminência do 
desconhecido. 

(PAZ, 2012b: 220) 
 
É nesse sentido que o crítico procura uma compreensão espiritual dessa 

poesia, e não apenas o seu valor estético: a profissão de fé pessoana, configurada 
como “explosão do eu” nos fragmentos heteronímicos, é tomada como a vivência 
íntima de “uma paixão”; o poeta, enquanto homem vazio, expõe a irrealidade do 
ser, face à irrealidade do próprio mundo. Dessa perspectiva, os heterônimos, para 
Paz, “de certo modo são o que Pessoa teria podido ou desejado ser; de outro, mais 
profundo, o que não quis ser: uma personalidade” (PAZ, 2012b: 219). 

Essa lição de que o poeta é um sujeito vazio, “a voz de ninguém”, que se 
assume enquanto impessoalidade no momento da criação, Paz a incorpora à sua 
concepção de “outridade”. Seguindo esse ponto de vista, leia-se o seu conceito de 
autoria, apresentado em Los hijos del limo: 
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A crítica do sujeito tampouco equivale à destruição do poeta ou do artista, mas da noção 
burguesa de autor. Para os românticos, a voz do poeta era a de todos; para nós é 
rigorosamente a voz de ninguém. Todos e ninguém são equivalentes e estão a igual 
distância do autor e de seu eu. O poeta não é “um pequeno deus”, como queria Huidobro. 
O poeta desaparece atrás de sua voz, uma voz que é sua porque é a voz da linguagem, a 
voz de ninguém e de todos. Seja qual for o nome que demos a essa voz – inspiração, 
inconsciente, casualidade, acidente, revelação –, é sempre a voz da outridade. 

(PAZ, 2013: 163) 
 
A poética de Octavio Paz apresenta, pois, um ponto de convergência 

fundamental com a experiência pessoana, no que diz respeito às oscilações do eu 
enquanto ausência ou presença instável face ao contato com a alteridade. Depois 
do percurso aqui traçado, não será difícil perceber tal identificação, que o próprio 
Paz deixa transparecer em uma nota introdutória à sua poesia completa: 

 
Así, los dos tomos que reúnen mis tentativas poéticas pueden verse como un diario. Sólo 
que es un diario impersonal: los momentos vividos por el individuo real se han convertido 
en poemas escritos por una persona sin precisas señas de identidad. Cada poeta inventa a 
un poeta que es el autor de sus poemas. Mejor dicho: sus poemas inventan al poeta que los 
escribe. 

(PAZ, 2004c: 17) 
 

Pode-se dizer, assim, que a poesia de Paz, ao glosar à sua maneira o drama 
da consciência moderna, que produzira na obra pessoana a irreconciliável cisão de 
sua esfera autoral, realiza-se, imaginariamente, como um encontro de Fernando 
Pessoa com a poesia que o sucedeu. 
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Abstract 
 

In 1923, Fernando Pessoa published two pamphlets against the moralizing campaign of the 
so-called Action League of Lisbon Students, a group of Catholic students who pressed and 
obtained from the authorities the seizure and destruction of allegedly “immoral” books on 
sale in bookstores. Pessoa sent copies of his protest pamphlets by mail to 205 recipients, 
chosen among the cream of Portuguese doctors, psychiatrists, scientists, teachers, writers, 
artists, lawyers, engineers and journalists. We thus have an image, though somewhat 
circumstantial, of what Pessoa considered to be an intellectual and opinion-forming élite in 
his contemporary Portugal. The complete list of the recipients is presented here with a short 
biography of each one. 
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Resumo 
 

Em 1923, Fernando Pessoa publicou dois panfletos contra a campanha moralizadora da 
chamada Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa, um grupo de estudantes católicos que 
exigiram e conseguiram das autoridades a apreensão e destruição dos livros alegadamente 
“imorais” à venda nas livrarias. Pessoa enviou exemplares desses panfletos de protesto pelo 
correio para 205 destinatários, escolhidos entre a nata dos médicos, psiquiatras, cientistas, 
professores, escritores, artistas, advogados, engenheiros e jornalistas portugueses. 
Dispomos assim de uma imagem, ainda que algo circunstancial, do que Pessoa considerava 
ser uma elite intelectual e formadora de opinião no Portugal seu contemporâneo. 
Apresenta-se aqui a lista completa dos destinatários com uma pequena biografia de cada um. 
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Em artigo anterior (BARRETO, 2012a: 240-270), apresentámos e reproduzimos os 
panfletos publicados em 1923 por Fernando Pessoa e Raul Leal, na sua polémica 
pública com a Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa, durante a campanha 
movida por esta associação estudantil católica contra os “livros imorais”. Entre as 
obras mandadas apreender pelo Governo Civil de Lisboa, incluíam-se Sodoma 
Divinizada de Raul Leal e Canções de António Botto, ambos editados pela Olisipo de 
Fernando Pessoa. Remetemos o leitor para o historial que nesse artigo se faz da 
dita campanha, dos seus protagonistas e das medidas repressivas que as 
autoridades tomaram em consonância com as reivindicações estudantis.  

Depois de renunciarem à ideia de um protesto colectivo de escritores contra 
a apreensão dos livros, Fernando Pessoa e Raul Leal publicaram em nome 
individual, entre Março e Maio de 1923, três panfletos ou folhas volantes visando 
principalmente a campanha dita moralizadora dos estudantes. Trata-se de dois 
escritos de Fernando Pessoa, Aviso por Causa da Moral (este assinado por Álvaro de 
Campos) e Sobre um Manifesto de Estudantes, e um de Raul Leal, Uma Lição de Moral 
aos Estudantes de Lisboa e o Descaramento da Igreja Católica. Um segundo panfleto de 
Raul Leal, intitulado Para os Sórdidos Estudantes de Lisboa, não terá sido distribuído, 
apesar de ter sido impresso. Refira-se que também António Botto e Mário Saa 
publicaram protestos contra o confisco de livros, o primeiro em folha volante de 
1923 intitulada O Meu Manifesto a Toda a Gente, o segundo, no ano seguinte, com o 
texto “António Botto, o espiritualista da matéria”, em posfácio ao livro de Botto 
Curiosidades estéticas (Lisboa: s.n., 1924). 

Uma parte dos exemplares dos panfletos de Pessoa e Leal poderá ter sido 
distribuída em mão pelos seus autores. Outra parte, no caso de Pessoa, foi enviada 
pelo correio em Maio de 1923, do que dão testemunho as listas de nomes de 
destinatários, com os respectivos endereços postais e as presumíveis datas de 
envio, que encontrámos e identificámos no espólio pessoano. Uma terceira parte, 
enfim, é constituída pelos numerosos exemplares de sobras dos dois panfletos de 
Pessoa, que por ele foram conservados, utilizando-os, durante anos, para escrever 
no verso das folhas. Não se sabe se Pessoa se limitou a enviar pelo correio o seu 
segundo panfleto, Sobre um Manifesto de Estudantes, escrito em princípios de Maio, 
ou se lhe juntou também o primeiro, Aviso por Causa da Moral, de Março, de que 
haviam sobrado muitos exemplares. Os panfletos de Pessoa poderão, em alguns 
casos, ter sido enviados pelo correio juntamente com o de Raul Leal (publicado em 
Março), como o sugere uma nota manuscrita por Pessoa numa das listas.1 

Os 205 destinatários individuais que constam das listas elaboradas por 
Fernando Pessoa constituem um interessante conjunto, em que aos nomes dos 
mais destacados médicos e psiquiatras do país se juntam os de numerosos 

                                                
1 BNP/E3, 48D-61v (nota manuscrita riscada que começa “Com o de Raul Leal”, seguindo-se seis 
nomes de destinatários).  
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escritores, artistas, professores, cientistas, jornalistas, deputados, políticos, 
engenheiros, advogados, historiadores, oficiais do Exército e da Armada, altos 
funcionários, etc. Pessoa dirigia-se, pois, a uma elite intelectual, com 
compreensível relevo, por força do tema em debate, para a classe médica e 
científica, uma vez que se tratava, em boa parte, de contestar diagnósticos 
psiquiátricos imbricados com juízos morais sobre a homossexualidade dos autores 
das obras apreendidas.  

É significativa a exclusão de nomes femininos dessas listas, o que se poderá 
compreender, em parte, pelo facto de as mulheres em 1923 ainda permanecerem 
basicamente arredadas das profissões e ocupações mencionadas – exceptuando as 
actividades literárias ou artísticas, nas quais, todavia, Pessoa talvez considerasse 
não haver nomes femininos merecedores de figurar entre a elite influente a que 
pretendia dirigir-se. Na óptica algo misógina de Pessoa, as mulheres também não 
teriam suficiente capacidade intelectual ou estatuto social para lhes reconhecer a 
qualidade de ajuizadoras no pleito em causa. Transparece também das listas de 
destinatários algum menosprezo pela classe de governantes da 1.ª República, 
nitidamente sub-representada, mas poderá constatar-se que os nomes 
seleccionados por Pessoa cobrem um largo espectro político-ideológico, ainda que 
com alguma sobre-representação de monárquicos. 

A selecção de nomes operada por Pessoa reflecte, até certo ponto, o seu 
apreço pessoal por essas personalidades, embora saibamos que alguns nomes 
constantes das listas lhe mereciam escassa admiração ou mesmo clara antipatia, 
como Alfredo Pimenta, Afonso Lopes Vieira, António Correia de Oliveira, Júlio 
Dantas, Alfredo da Cunha ou António Ferro, entre outros. Nesses casos, o critério 
de Pessoa funda-se aparentemente na mera constatação do prestígio público e 
influência sociocultural das individualidades em questão.  

Se o conjunto dos 205 nomes seleccionados tem inegavelmente, pelos 
motivos atrás referidos, algum carácter circunstancial, podemos também encará-lo 
como uma amostragem da elite cultural portuguesa contemporânea de Fernando 
Pessoa, segundo a predominante óptica deste, obviamente. Outras extensas listas 
de nomes elaboradas pelo escritor, primeiro em 1915, quando do lançamento da 
revista Orpheu 2, depois em 1919-1920, quando da constituição da Olisipo3, podem 
completar, sempre segundo a óptica de Pessoa, o conjunto aqui em apreço. 

 
* 

 

                                                
2 Vejam-se as listas com mais de 200 nomes transcritas em PESSOA (2006: 503-506). Segundo Jerónimo 
Pizarro, tratar-se-ia dos nomes de possíveis assinantes ou divulgadores do Orpheu (2006: 501).  
3 Veja-se aqui, no Anexo, a lista de cerca de uma centena de nomes de eventuais subscritores do 
capital da Olisipo que se acham em BNP/E3, 144G-42 a 43. 
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Dão-se adiante os nomes de 205 destinatários individuais, tal como figuram nas 
listas manuscritas ou dactilografadas por Fernando Pessoa (BNP/E3, 48D-60 a 65 e 
também, segundo se presume, BNP/E3, 75-71v e 71av). Acrescenta-se uma sucinta 
biografia de cada um deles, consagrando naturalmente maior atenção aos anos 
correspondentes ao período de vida de Fernando Pessoa e, mencionando, quando 
pertinente, as relações deste com os biografados. Mantém-se a ortografia original 
dos nomes, mas omitem-se os respectivos endereços postais. No caso de se dar 
também o nome completo do destinatário, a sua ortografia é actualizada. Seguiu-se 
a ordem de numeração do espólio e a ordem dos nomes nas listas. Eliminaram-se 
os nomes repetidos em diferentes listas, retendo-se, nesses casos, o nome mais 
completo. Não foram considerados os destinatários não individuais (como 
“reitores de todos os liceus da província”, “jornais da província”, “administradores 
de concelho”, “professores mais notáveis dos liceus”, “associações de estudantes 
de Coimbra, Porto e Lisboa”) nem os cargos individuais sem o nome dos seus 
titulares (bispos de certas dioceses, directores de certos jornais). Omitiram-se os 
títulos académicos e militares a anteceder os nomes, assim como os títulos de 
nobreza, excepto quando estes últimos figuram em vez do nome (Conde de Mafra, 
Visconde de Vila Moura). Como se pode constatar pelas datas registadas nas listas 
originais, que se podem consultar aqui, os envios postais dos panfletos terão sido 
efectuados entre 10 e 18 de Maio de 1923.  
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Fig. 1a. BNP/E3, 48D-60r. 
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Fig. 1b. BNP/E3, 48D-60v. 
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Eduardo de Sousa. Eduardo Alfredo de Sousa (1865-1927). Médico, jornalista e 
político republicano. Em 1890 fundou no Porto o semanário académico O Rebate, 
foi membro da Liga Patriótica do Norte (liderada por Antero de Quental) e, 
juntamente com João Chagas, Sampaio Bruno e outros, foi redactor do diário 
portuense A República Portuguesa (1890-1891). Na sequência do 31 de Janeiro de 
1891, foi condenado a dois anos de prisão e depois indultado. Entre 1908 e 1911 foi 
director político do Diário da Tarde. Foi eleito deputado em 1915 e 1919. Em 1916-
1919, foi redactor principal e director interino do jornal República, ligado ao Partido 
Evolucionista. Em 1919 chamou ao sidonismo “um crime contra a honra nacional”. 
Pertenceu ao Partido Liberal Republicano (1919-1923) e foi vice-presidente da 
Cruzada Nun’Álvares até 1923, abandonando então essa agremiação por discordar 
da sua crescente politização e conotação com os monárquicos. Em 1923-1924 foi 
governador civil do Porto. Autor de O Pão (tese apresentada à escola Médico-
Cirúrgica do Porto em 1897), O Dezembrismo e a sua Política na Guerra (1919) e Após 
Monsanto: Através da Decomposição dos Partidos (1921).  
 
Mayer Garção. Francisco de Sande Salema Mayer Garção (1872-1930). Jornalista 
republicano, escritor e tradutor. Trabalhou em O Mundo, A Capital, A Manhã. 
Publicou a antologia poética Os Cem Sonetos (1920) e editou e prefaciou o livro 
póstumo de Guerra Junqueiro, Horas de Combate (1924).  
 
Luiz Derouet (1880-1927). Jornalista, revisor tipográfico e, entre 1910 e 1927, 
director da Imprensa Nacional. Colaborou na imprensa republicana (Actualidades, 
A Vanguarda, O Mundo e A Manhã, dos quais foi cofundador, e Barricada, A Pátria, 
Diário da Tarde e Diário de Lisboa). Eleito deputado pelo Partido Republicano em 
1913 e 1915. Recusou a publicação, em 12 de Agosto de 1927, de um Diário do 
Governo elaborado pelos revoltosos do “golpe dos Fifis” que nomeava Filomeno da 
Câmara para todas as pastas do governo. Em 31 de Outubro desse mesmo ano foi 
abatido a tiro à porta da Imprensa Nacional por um tipógrafo desempregado, 
morrendo no dia seguinte. 
 
Affonso Lopes Vieira (1878-1946). Poeta. Bacharel em direito e funcionário da 
Câmara dos Deputados (1906 -1916), dedicou-se depois exclusivamente à escrita. 
Como poeta, foi um dos expoentes do neogarrettismo, com ligações à Renascença 
Portuguesa. Colaborou em A Águia, Nação Portuguesa, Contemporânea e publicou 
dezenas de livros de poesia. Apesar de uma faceta “anarquizante” revelada em 
obras de juventude, foi monárquico, próximo dos integralistas e membro da 
Cruzada Nun’Álvares. Em 1921 o seu poema “Ao Soldado Desconhecido (Morto 
em França)”, publicado em folheto, foi apreendido pela polícia. Em 1923, com 
António Sérgio e outros, publicou a revista Homens Livres, sob o lema “Livres da 
Finança & dos Partidos”, de que saíram só dois números. Nos anos 30, Afonso 
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Lopes Vieira demarcou-se do salazarismo, com argumentos idênticos aos do 
Integralismo Lusitano. Fernando Pessoa publicou em 1913 uma crítica arrasadora 
do seu livro de versos para crianças Bartolomeu Marinheiro (PESSOA, 1913). Num 
escrito do mesmo ano, Pessoa considerava Júlio Dantas e Afonso Lopes Vieira, 
literariamente, como os “representantes naturais” da época (PESSOA, 2013a: 165). 
 
Cunha e Costa. José Soares da Cunha e Costa (1867-1928). Advogado, jornalista, 
conferencista e político. Após ter cursado direito em Coimbra, foi para o Brasil, 
regressando a Portugal em 1904. Republicano, foi membro da vereação municipal 
de Lisboa em 1908. Publicara, ainda jovem, A Luta Civil Brasileira e o Sebastianismo 
Português (1894). Participou muito activamente na redacção da Constituição de 
1911, manifestando já a sua independência (elaborou um projecto de Constituição 
próprio). Desvinculou-se gradualmente, a partir de então, do republicanismo. 
Aproximou-se dos monárquicos e dos católicos, declarando em 1917 que a 
restauração da monarquia era a única alternativa à “tirania democrática”. Foi 
colaborador dos jornais republicanos O Século e O Mundo e, posteriormente, dos 
jornais monárquicos O Dia e A Nação. Rompeu com a Causa Monárquica em 1918 
para se tornar um apoiante de Sidónio Pais, em quem via a “criatura providencial” 
para iniciar um processo de regeneração nacional sob o signo da ordem. Foi, então, 
um dos promotores da reconciliação entre o Estado e a Igreja. Sobre esse período 
publicou o livro A Igreja Católica e Sidónio Pais (1921), atacando a política religiosa 
da “República Velha”. Pertenceu à direcção da Liga Nacional (1915) e da Cruzada 
Nun’Álvares (de 1921 até à morte). Sócio da Academia das Ciências de Lisboa. Foi 
defensor de Alves Reis no processo do Banco de Angola e Metrópole.  
 
José Coelho Pacheco. José Coelho de Jesus Pacheco (1894-1951). “Engenheiro” 
segundo Fernando Pessoa (75-71v-71av), embora não tivesse completado o curso, e 
comerciante de automóveis, poeta e tradutor nas horas vagas. Em Fevereiro de 
1914, com 19 anos, publicou, com Fernando Carvalho Mourão, o n.º 1 e único de 
Renascença – Revista de Crítica, Literatura, Arte, que inseria colaboração de, além dos 
citados, Júlio Dantas, Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Alfredo Guisado. 
Com 21 anos contribuiu com a poesia “Para Além d’Outro Oceano” para o n.º 3 do 
Orpheu, sob o nome de C. Pacheco – durante muito tempo tomado por um 
heterónimo de Pessoa (LOPES: 2011). Traduziu Le village aérien, de Jules Verne (A 
Aldeia Aérea, Bertrand, 1937). Era sobrinho de Geraldo Coelho de Jesus, outro 
amigo de Pessoa. Figura, sob o nome José Coelho Pacheco, com três outros 
membros da família Coelho de Jesus, numa lista de potenciais investidores da 
Olisipo (144G-42v, ver Anexo). 
 
Luiz Leitão. Luís Albino da Silva Leitão (1866-1940). Filantropo, escritor, jornalista. 
Trabalhou nos Correios e Telégrafos. Em 1923 estava colocado na Companhia 
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Industrial de Portugal e Colónias. Colaborou em numerosos jornais. Foi o 
introdutor da Festa da Árvore em Portugal e o responsável pela Semana da 
Bondade, que se realizou durante alguns anos. Fez parte da direcção da Sociedade 
Protectora dos Animais. Foi pacifista, vegetariano e militante contra o alcoolismo, o 
tabagismo e as touradas. Defendeu a educação feminina e os direitos da criança e 
dos animais. Pedro Teixeira da Mota definiu-o como um “tolstoiano da tradição 
espiritual portuguesa”. Foi director da Revista do Bem e publicou Cem Grandes 
Virtudes em Cem Pequenos Capítulos (1915), A Sombra das Boas Árvores (1915) e ainda 
Escola do Carácter (1916), de que em 1921 ofereceu um exemplar a Fernando Pessoa 
com dedicatória.  
 
Duarte de Viveiros. Duarte José de Viveiros (1897-1937). Advogado e poeta 
açoriano. Em Lisboa deu-se com modernistas, como Luís de Montalvor, Alfredo 
Guisado e Albino de Meneses. Deixou poesia esparsa, reunida postumamente no 
volume Obra Poética (1960). 
 
Cunha Dias. Alberto da Cunha Dias (1886-1947), assinando sempre Da Cunha 
Dias, foi advogado, escritor, jornalista, editor e polemista político. Foi um dos 
“intransigentes” da greve estudantil de 1907. Amigo de Fernando Pessoa, que em 
1916 lhe dedicou o poema “Gládio”, quando Cunha Dias se encontrava pela 
primeira vez internado num manicómio (BARRETO, 2012c). Publicou vários livros 
sobre a instituição psiquiátrica em Portugal, de que se considerou vítima, e contra 
a maçonaria, que atacou ferozmente na imprensa e em livros. Defendeu réus do 
processo da chamada “Noite Sangrenta” de 19 de Outubro de 1921, tentando virar 
a acusação contra o Grande Oriente Lusitano. De republicano e democrata evoluiu 
para posições de extrema-direita. Sugeriu a Fernando Pessoa que alterasse o título 
do livro de poesia Portugal, que o poeta depois publicou como Mensagem.  
 
Antonio Correia de Oliveira (1878-1960). Poeta e proprietário. Monárquico, 
próximo do Integralismo Lusitano, e apoiante do Estado Novo. Colaborou com o 
movimento Renascença Portuguesa e na revista A Águia. Fernando Pessoa disse 
numa nota para Armando Côrtes-Rodrigues, em 1914, ter sofrido influência da sua 
poesia no período 1908-1909. Sobre o seu livro Raiz, Pessoa disse conter “inúmeros 
pecados contra a arte”, mas também “lampejos de génio”, afirmando ainda ser 
Correia de Oliveira um poeta em que a intuição se mostrava “desligada da 
inteligência e do espírito crítico” (PESSOA, 2013a: 197). Nos anos 30, Correia de 
Oliveira era já visto como o poeta oficial do regime salazarista. Na sessão plenária 
de encerramento do I Congresso da União Nacional, em 28 de Maio de 1934, 
Correia de Oliveira, presidente da 3.ª secção do congresso, recitou o seu poema 
Patria Nostra, que viria a ser publicado em 1935 pelo Secretariado da Propaganda 
Nacional e cujo original manuscrito o autor ofereceu a Salazar. Na biblioteca 
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particular de Fernando Pessoa existem duas obras de Correia de Oliveira: Auto do 
Fim do Dia (1900) e Elogio dos Sentidos (1908). Pessoa ter-se-á inspirado numa 
quadra de António Correia de Oliveira, publicada em 1902, para escrever os dois 
primeiros versos do poema “Mar Português”, tendo por isso sido acusado de 
plágio num texto anónimo publicado no semanário Fradique de 14 de Março de 
1935. Pessoa não respondeu publicamente à acusação (BARRETO, 2013). 
 
Guerra Junqueiro. Abílio Manuel Guerra Junqueiro (1850-1923). Poeta, funcionário 
público e proprietário. Num texto inédito de 1909-1910, Fernando Pessoa tinha 
Junqueiro por “o maior poeta vivo da actualidade” (14C-30r a 35r). A sua obra 
Pátria era julgada por Pessoa em 1914 como “a maior obra portuguesa dos últimos 
trinta anos”, superior mesmo aos Lusíadas de Camões (resposta de Fernando 
Pessoa a um inquérito do jornal República). A partir de 1915, porém, Pessoa deixou 
de lhe fazer referências elogiosas, passando a tecer comentários depreciativos, 
como: “Guerra Junqueiro? Tenho uma grande indiferença pela obra dele. Já o vi... 
Nunca pude admirar um poeta que me foi possível ver” (PESSOA, 2010: 680), ou 
este certificado de óbito da obra e do homem, escrito por Pessoa após o falecimento 
do poeta em 1923: “Junqueiro morreu logo que morreu” (PESSOA, 2013a: 286).  
 
Hemeterio Arantes (1864-1932). Jornalista, ensaísta e poeta. Colaborou especialmente 
na imprensa monárquica. Autor de Ramalho Ortigão (1915), D. Teresa de Rio Maior 
(1916), O Parlamentarismo e o Moderno Teatro (1917) e Frei Agostinho da Cruz (1909), o 
último dos quais Fernando Pessoa tinha na sua biblioteca e que é uma denúncia de 
alegados erros que Teófilo Braga teria cometido no seu livro História dos 
Quinhentistas (1871).  
 
Jorge Collaço. Jorge Rey Colaço (1868-1942) foi pintor, ceramista, ilustrador e 
caricaturista. Principal obreiro do renascimento da arte da azulejaria em Portugal. 
Estudou arte em Lisboa, Madrid e Paris. Trabalhou desde os anos finais do século 
XIX até 1923 na Fábrica de Louça de Sacavém, tendo colaborado depois, até à sua 
morte, na Fábrica de Cerâmica Lusitânia (Lisboa) e na Fábrica Lusitânia (Coimbra). 
Autor, entre outros, dos painéis de azulejo do Palace-Hotel do Buçaco (1907), da 
Estação de S. Bento no Porto (1915), da Casa do Alentejo (1918) e do Pavilhão dos 
Desportos em Lisboa (1922). Colaborou com desenho humorístico no semanário 
Branco e Negro (1896-1899) e no semanário humorístico monárquico O Thalassa 
(1913-1915). 
 
Alexandre Rey Collaço (1854-1928). Pianista, compositor e professor do 
Conservatório. Estudou piano em Madrid, Paris e Berlim. Foi mestre de música do 
príncipe D. Manuel. Publicou, além de obras musicais, os livros De Música (1923) e 
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Breviário do Músico (1928). Colaborou na revista Atlântida (1915-1920). Irmão do 
artista Jorge Colaço. 
 
Carlos Corado. Carlos Celestino Corado (?-?). Bacharel em letras. Em 1911 era 
funcionário do parlamento, na categoria de 2.º conservador da biblioteca, passando 
mais tarde a 1.º oficial da secretaria do Congresso da República. Manteve-se nessa 
categoria na Assembleia Nacional (1935), onde trabalhou até, pelo menos, 1941. 
Amigo de Pessoa e seu condiscípulo no Curso Superior de Letras, é várias vezes 
citado nos diários de 1906 e de 1913. Frequentador da tertúlia da Brasileira. Pessoa 
dedicou-lhe o poema “Em Busca da Beleza”, de Fevereiro de 1909 (16-13r).  
 
A. T. Rebello. Armando Teixeira Rebelo (1883-1972). Foi colega de Pessoa no 
Curso Superior de Letras em 1905-1907. Também passou parte da juventude na 
África do Sul, tendo sido educado em Pretória. Em 1923 trabalhava no Banco do 
Minho, na Rua do Ouro, em Lisboa. Fernando Pessoa era padrinho da sua filha, 
Signa Teixeira Rebello. Em Setembro de 1933, Pessoa intercedeu por carta junto de 
António Ferro, recém-designado director do Secretariado de Propaganda Nacional, 
no sentido de obter uma colocação para Armando Teixeira Rebelo, que Pessoa 
descreve como seu “velho amigo e compadre” e proficiente “conhecedor e redactor 
de inglês e de francês e entendedor de alemão” (PESSOA, 1996: 136-137).  
 
F. L. Vieira de Almeida. Francisco Lopes Vieira de Almeida (1888-1962). Filósofo, 
escritor e professor. Concluiu o Curso Superior de Letras de Lisboa, onde terá sido 
colega de Fernando Pessoa. Lecionou na Faculdade de Letras de Lisboa desde 
1915, primeiro na área de história e, a partir de 1921, na de filosofia, ascendendo a 
catedrático em 1930. Foi director da secção de filosofia (1936-1940). É tido como o 
introdutor da moderna lógica matemática em Portugal. Monárquico próximo do 
Integralismo Lusitano, ligar-se-ia mais tarde ao grupo da Seara Nova e, por fim, aos 
meios oposicionistas, chegando a ser preso juntamente com António Sérgio, Jaime 
Cortesão e Azevedo Gomes (1958). Foi um dos fundadores da revista Homens 
Livres (1923), com Reinaldo dos Santos, Afonso Lopes Vieira e António Sérgio. 
Publicou trabalhos de lógica, história e filosofia, mas também obras de poesia, 
romance e teatro, bem como diversas traduções. 
 
Fortunato da Fonseca. Luís Fortunato da Fonseca (1859-1934), usava o pseudónimo 
Fausto de Azevedo. Médico, escritor e político republicano. Foi amigo de Fialho de 
Almeida. Exerceu medicina na Moita e foi médico dos Caminhos de Ferro do Sul e 
Sueste. Membro do Partido Republicano, foi presidente da Câmara da Moita (eleito 
em 1908), deputado à Assembleia Constituinte e senador (1911, reeleito em 1915). 
Assíduo frequentador da tertúlia da Brasileira. Pessoa menciona-o três vezes no 
diário de 1913, afirmando que era sempre interessante conversar com ele. 
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Augusto Gil. Augusto César Ferreira Gil (1873-1929). Poeta e funcionário público. 
Licenciado em direito por Coimbra, exerceu advocacia por breve período em Lisboa. 
Republicano, em 1918 foi sidonista. Trabalhou no Ministério da Instrução (1918) e 
foi director-geral das Belas Artes a partir de 1919. Foi um dos poetas mais 
populares do seu tempo, sendo considerado um neo-romântico de imaginação 
simbolista e veia satírica. No espólio de Fernando Pessoa encontra-se o texto, 
plausivelmente escrito por este, de uma representação de “escritores, artistas e 
amadores de arte” dirigido ao ministro da Instrução Pública (1142-89r), pedindo a 
demissão, por “incompetência” e “incúria”, do director-geral das Belas Artes (a 
representação é talvez de Agosto de 1926, após em Maio-Junho a revista Contemporânea 
ter também exigido a sua demissão). Em carta a José Pacheco de 17 de Agosto de 
1926, Pessoa envia-lhe “quatro novos exemplares da representação”, dizendo não 
assiná-la “pois não assino nada em conjunção, cooperação e colaboração com 
outrem” (PESSOA, 1999: 118). Os seus principais livros de poesia são Musa Cérula 
(1894), Versos (1898), Luar de Janeiro (1909), O Canto da Cigarra – Sátira às Mulheres 
(1910), Sombra de Fumo (1915), Alba Plena (1916), O Craveiro da Janela (1920), Avena 
Rústica (1927) e Rosas desta Manhã (1930). Na biblioteca particular de Pessoa há 
exemplares de Alba Plena (2.ª ed., 1920) e de O Craveiro da Janela.  
 
Magalhães Collaço. João Maria Telo de Magalhães Colaço (1893-1931). Jurista, 
assistente da Faculdade de Direito de Coimbra (de que é provisoriamente afastado 
pelo governo, em 1919, juntamente com Domingos Fezas Vital, António Carneiro 
Pacheco, António de Oliveira Salazar e Manuel Gonçalves Cerejeira) e, a partir de 
1921, professor da Faculdade de Direito de Lisboa. Constitucionalista e especialista 
de direito administrativo, sócio da Academia de Ciências desde Janeiro de 1923. 
Monárquico e maçon. Publicou Da Vida Pública Portuguesa, t. I (1925) e t. II (1926).  
 
Ruy Ulrich. Rui Enes Ulrich (1883-1966). Jurista, professor, administrador de 
empresas, banqueiro e diplomata. Foi professor catedrático da Faculdade de 
Direito da Universidade de Coimbra até à república, pedindo então a sua 
exoneração. Mais tarde foi catedrático da Faculdade de Direito de Lisboa e seu 
director desde 1937. Director do Banco de Portugal (1914-1927). Administrador de 
diversas empresas de caminhos de ferro, comerciais e financeiras e presidente do 
conselho de administração da Companhia de Moçambique (1920-1933). Monárquico, 
ligado à fundação do Integralismo Lusitano, foi eleito deputado por Lisboa pelas 
listas monárquicas em 1921. Apoiou o golpe militar de 28 de Maio de 1926, a 
Ditadura Militar e a criação do Estado Novo. Procurador à Câmara Corporativa a 
partir de 1935. Autor de obras de temas coloniais (política, economia e 
administração).  
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Garcia Pulido. Domingos Garcia Pulido (1892-1973). Advogado, escritor, poeta, 
professor, mais tarde administrador de empresas e político do Estado Novo. 
Amigo de juventude de Fernando Pessoa, que se lhe refere no seu diário de 1913, 
dando conta do projecto de lançamento, pelos dois, de um “panfleto semanal”, 
intitulado Jogo Franco, com “um comum ponto de vista – republicano, anti-
afonsista, anti-socialista” (20-30r). Concluiu direito em Coimbra em 1916, 
mudando-se então para Beja, onde exerceu advocacia e foi professor liceal. 
Republicano conservador, aproximar-se-ia depois do Integralismo Lusitano. Foi 
eleito deputado em 1918, no período sidonista, pelo Partido Nacional Republicano, 
no círculo de Beja. Apoiou a Ditadura Militar, colaborou nos trabalhos 
preparatórios da Constituição de 1933 e, em 1934, foi eleito deputado à Assembleia 
Nacional. Em 1931, foi o primeiro director do jornal da União Nacional, o Diário da 
Manhã, cargo que abandonou em Setembro desse ano. Foi também administrador 
da Sociedade Nacional de Tipografia, proprietária do jornal O Século. Publicou 
Rompendo Fogo... A Renascença e o Inquérito (1912) e os livros de poesia Nos Braços da 
Cruz (1914) e Fogo Sagrado (1923), todos oferecidos a Fernando Pessoa com 
dedicatórias.  
 
Magalhães Lima. Sebastião de Magalhães Lima (1851-1928). Advogado, jornalista, 
escritor e político. Membro do directório do Partido Republicano sob a monarquia. 
Foi deputado e ministro da Instrução durante a república. Suspeito de mandante 
ou cúmplice do assassinato de Sidónio Pais, acusação que nunca foi provada. 
Fundou o jornal O Século (1881) e foi grão-mestre do Grande Oriente Lusitano 
(1907-1928). Era irmão de Jaime Magalhães Lima (1859-1936), poeta, ensaísta e 
crítico literário. 
 
Illydio Perfeito (1883-1935). Poeta e jornalista. Publicou Estrelas Mortas (1908). 
Dirigiu O Imparcial (Moura), em 1919, e Revista: Literatura, Arte, Modas, Publicidade, 
em 1925-1927. Amigo de Pessoa, a quem convidou, em 1913, para fazer a crítica 
literária num jornal que projectava (PESSOA, 2003: 108 e 120). 
 
Carlos Malheiro Dias (1875-1941). Jornalista, escritor, romancista, historiador e 
político. Aos 20 anos, emigrado no Brasil, publicou o romance naturalista e 
melodramático A Mulata (1896), que causou escândalo e reacções políticas pelas 
suas descrições do vício e do submundo carioca, fazendo-o decidir pelo regresso a 
Portugal. Concluiu então o Curso Superior de Letras e envolveu-se na política no 
quadro do Partido Regenerador, fazendo carreira como deputado (1897-1910). Foi 
director literário da Ilustração Portuguesa entre 1906 e 1912. Muito crítico da 
república, exilou-se no Brasil em 1913, tendendo depois para posições nacionalistas 
reaccionárias, próximas das ideias da Action Française e do Integralismo Lusitano. 
No Brasil, fundou a revista Cruzeiro. Publicou, além de vários romances, dramas e 
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ensaios históricos e políticos, uma História da Colonização Portuguesa do Brasil (3 
vols., 1921-1924). Mantendo uma assídua relação com Portugal, foi membro activo 
da Cruzada Nun’Álvares a partir de 1925. 
 
Alfredo Guisado. Alfredo Pedro Guisado (1891-1975), também usou o 
pseudónimo Pedro Meneses. Poeta modernista e jornalista português de 
ascendência galega. Formou-se em direito, mas não exerceu advocacia. A sua 
família era proprietária do restaurante Irmão Unidos, no Rossio, frequentado por 
Fernando Pessoa e outros intelectuais. Foi colaborador do Orpheu e de outras 
revistas do modernismo. Republicano. Em 1915 distanciou-se de Pessoa por razões 
políticas, na sequência da carta de Álvaro de Campos ao jornal A Capital 
regozijando-se pelo grave acidente de Afonso Costa. Eleito deputado em 1925, foi 
também governador civil substituto de Lisboa e vice-presidente da Comissão 
Executiva da Câmara Municipal de Lisboa. Foi subdirector do diário República e 
publicou vários livros de poesia, dos quais cinco, com dedicatórias, oferecidos a 
Fernando Pessoa: Rimas da Noite e da Tristeza (1913), Distância (1914), As Treze 
Baladas das Mãos Frias (1916), Mais Alto (1917) e Ânfora (1918).  
 
Alexandre Ferreira (1877-1950). Profissional de seguros e político. Impulsionador 
do mutualismo, da educação popular e da assistência social. Em 1922 organizou o 
Congresso Nacional da Educação Popular. Republicano, seguidor de António José 
de Almeida. Foi eleito deputado em 1925 pelo Partido Evolucionista. Foi vereador 
da Câmara Municipal de Lisboa. Fundou a Universidade Livre e os Inválidos do 
Comércio e presidiu a numerosas instituições de carácter cultural, desportivo e 
assistencial. Dirigiu a Companhia Aliança Seguradora. Iniciado na maçonaria em 
1905.  
 
Alcântara Carreira. Manuel Carlos de Alcântara Carreira (1876-1928). Jornalista e 
poeta que viveu entre Portugal e o Brasil. Livre-pensador e anticlerical. Publicou os 
livros de versos Livro da Alma (1898), Doida Juventude, Deixando a Pátria, Pecadora, 
Milagre d'Amor e D'Aquem e d'Alem-Mar. 
 
Mario Saa. Mário Pais da Cunha e Sá (1893-1971). Proprietário, escritor e 
arqueólogo. Estudou engenharia, matemática e, com 37 anos, matriculou-se em 
medicina, sem contudo concluir qualquer curso. Colaborou nas revistas 
Contemporânea, Athena, Presença e Sudoeste. Privou com os poetas modernistas, 
nomeadamente Fernando Pessoa, a quem se referiu no seu livro A Invasão dos 
Judeus (1925). Sobre o caso da apreensão pelas autoridades, em 1923, de livros 
considerados imorais, publicou “António Botto – O espiritualista da matéria – Em 
desagravo do insulto que o Poeta sofreu quando da apreensão brutal do seu livro 
Canções”, em posfácio ao livro Curiosidades Estéticas de António Botto (1924). Desse 
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texto de Mário Saa existe no espólio de Fernando Pessoa uma cópia dactilografada 
com um subtítulo diferente do que foi publicado (113P1-67).  
 
Leite de Vasconcellos. José Leite de Vasconcelos Cardoso Pereira de Melo (1858-
1941). Médico, filólogo, arqueólogo, etnógrafo e professor. Cursou ciências naturais 
(1881) e medicina (1886) e doutorou-se em filologia românica na Universidade de 
Paris (1901). Conservador da Biblioteca Nacional desde 1887. Lecionou 
numismática e filologia portuguesa na Biblioteca Nacional e língua e literatura 
francesas, arqueologia e epigrafia na Faculdade de Letras de Lisboa (a partir de 
1911). Fundador da Revista Lusitana (1887) e de O Arqueólogo Português (1895), 
órgão do Museu Etnológico, também por ele fundado. Publicou vasta obra, com 
destaque para Religiões da Lusitânia (1897-1913), Antroponímia Portuguesa (1928), 
Opúsculos (a partir de 1928) e Etnografia Portuguesa (a partir de 1933).  
 
Coelho de Carvalho. Joaquim José Coelho de Carvalho (1852-1934). Jurista, 
diplomata, escritor, dramaturgo e tradutor de obras literárias (a Eneida, o Cântico 
dos Cânticos, etc.). Republicano. Foi reitor da Universidade de Coimbra (1919) e 
presidente da Academia de Ciências. Em 1922 era cônsul em Huelva. Colaborou na 
revista Contemporânea. Autor de Viagens de Coelho de Carvalho. Madrid, Barcelona, 
Nice, Mónaco. Cartas e notas destinadas a Cesário Verde em 1884 (Lisboa, 1888) e 
Máscaras Abaixo… (Lisboa, 1931), este último livro existente na biblioteca de 
Fernando Pessoa. Chegou a convidar Pessoa para traduzir o Fausto (referência no 
diário de 1913).  
 
Leonardo Coimbra. Leonardo José Coimbra (1883-1936). Filósofo, professor liceal e 
universitário e político. Anarquista e republicano na juventude, foi cofundador 
com Jaime Cortesão da revista Nova Silva, de orientação anarquista. Concluído o 
Curso Superior de Letras de Lisboa em 1911, foi professor liceal até 1919. Foi um 
dos mentores do movimento Renascença Portuguesa. Dirigiu a Faculdade de 
Letras do Porto, onde também lecionou (1919-1931). Foi deputado pelo Partido 
Democrático (1919-1925) e duas vezes nomeado ministro da Instrução (1919 e 
1922), a segunda das quais acumulando com a pasta do Trabalho. Defendeu a 
liberdade do ensino religioso nas escolas particulares, o que lhe criou conflitos no 
governo, levando à sua demissão em Janeiro de 1923. Candidatou-se a deputado 
pelo Porto na lista da Esquerda Democrática em 1925, mas foi derrotado. 
Abandonou a política activa depois do golpe militar de 28 de Maio de 1926, mas 
evoluiu para posições conservadoras. Foi maçon (irradiado em 1930). Converteu-se 
ao catolicismo em fins de 1935, morrendo uma semana depois. Publicou O 
Criacionismo (1912), de que ofereceu um exemplar dedicado a Fernando Pessoa, 
Pensamento Criacionista (1915) e várias outras obras filosóficas.  
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Hernani Cidade. Hernâni António Cidade (1887-1975). Professor, ensaísta, crítico 
literário e historiador. Depois de estudar no Seminário de Évora, declinou o 
convite para prosseguir estudos superiores na Universidade Gregoriana de Roma. 
Frequentou o Curso Superior de Letras de Lisboa, iniciando a sua actividade como 
professor liceal. Foi professor de filologia românica (em que se doutorou), história 
da literatura portuguesa e outras disciplinas na Faculdade de Letras do Porto 
(1919-1930) e na de Lisboa (1931-1957). Colaborador das revistas A Águia e Seara 
Nova. Codirigiu, com Joaquim de Carvalho e Mário de Azevedo Gomes, o Diário 
Liberal (1934-35). Ameaçado, em 1935, de expulsão da Universidade de Lisboa por 
razões políticas, valeu-lhe a intercessão de Gustavo Cordeiro Ramos junto de 
Salazar, passando a dedicar-se exclusivamente à vida universitária. A sua extensa 
obra inicia-se na década de 1920 com a publicação de duas conferências sobre 
temas camonianos e o livro Ensaio sobre a Crise Mental do Século XVIII (1929).  
 
Eugenio de Castro. Eugénio de Castro e Almeida (1869-1944). Poeta, autor 
dramático e professor. Concluiu o Curso Superior de Letras de Lisboa (1889), 
visitando depois Paris, onde sofreu influência dos poetas simbolistas. Foi adido da 
legação em Viena e professor do ensino secundário em Coimbra. Em 1916 foi-lhe 
atribuído o título de doutor pela Universidade de Coimbra. Foi conservador do 
Museu Nacional Machado de Castro (1913), professor da Faculdade de Letras 
(1914-1939) e da Escola Normal Superior (desde 1915) e director da Faculdade de 
Letras de Coimbra (1920-1924). Na juventude foi cofundador da revista Os 
Insubmissos (1889). Considerado o pioneiro da poesia simbolista em Portugal, cuja 
emergência é assinalada pela publicação do seu livro Oaristos (1890). Fundou com 
Manuel da Silva Gaio a efémera revista A Arte, que dirigiu (1895-1896). A 
libertação da linguagem poética fez dele um precursor do modernismo português 
e uma referência do Orpheu. Posteriormente a sua obra tendeu para o neoclassicismo, 
tornando-se, literariamente, um assumido “reaccionário”. Monárquico, apoiou o 
Estado Novo.  
 
Teixeira de Pascoaes. Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos (1877-1952). Poeta, 
escritor, ensaísta e pensador. Licenciado em direito (1901), exerceu a advocacia e a 
magistratura, que abandonou em 1913 para se dedicar à administração das suas 
propriedades e à actividade intelectual. Mentor da corrente estético-filosófica do 
saudosismo, de cunho lusitanista e messiânico. No quadro de uma renovação 
inspirada pela revolução republicana, mas reflectindo também uma certa desilusão 
com a república, foi cofundador da sociedade literária e movimento intelectual 
Renascença Portuguesa e director do seu órgão, a revista A Águia. O movimento do 
Orpheu nasceria da ruptura de Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro com o 
saudosismo imperante na Renascença Portuguesa, tal como da ruptura com esta 
por parte de António Sérgio, Jaime Cortesão e Raul Proença nasceria depois a Seara 
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Nova. Para além das diferenças e discordâncias mútuas, manteve a relação de 
amizade com Pessoa, documentada pela oferta que lhe fez, ao longo dos anos, de 
uma dezena dos seus livros, com dedicatórias manifestando amizade e admiração. 
Publicou Arte de Ser Português (1915) e numerosos livros de poesia, prosa, ensaios, 
biografias, conferências e escritos memorialísticos. Fernando Pessoa considerava-o 
“um grande poeta com grandes defeitos”, que nisso se pareceria com Robert 
Browning (PESSOA, 2013a: 205-206). 
 
Visconde de Villa-Moura. Bento de Oliveira Cardoso e Castro Guedes de 
Carvalho Lobo (1877-1935). Poeta e romancista decadentista, crítico e ensaísta. 
Proprietário, cursou direito e foi deputado durante a monarquia pelo Partido 
Regenerador. Foi colaborador assíduo de A Águia. Publicou A Vida Mental Portuguesa: 
Psicologia e Arte (1908) e o romance Nova Safo (1912), que causou escândalo pelas 
referências à homossexualidade feminina e masculina. Desta obra bem como de 
Camilo Inédito (1913), ofereceu a Fernando Pessoa exemplares com dedicatórias 
manifestando amizade e admiração.  
 
Ayres de Ornellas. Aires de Ornelas e Vasconcelos (1866-1930). Militar, escritor e 
político monárquico. Foi governador de Moçambique e ministro da Marinha do 
governo de João Franco. Após a instauração da república, foi lugar-tenente do rei 
exilado. Envolveu-se em várias tentativas restauracionistas, pelo que chegou a ser 
preso. Foi eleito deputado por duas vezes durante a 1.ª República (1918 e 1922). 
Publicou As Doutrinas Políticas de Charles Maurras (1914) e vários livros sobre as 
campanhas militares em África.  
 
D. Luiz de Castro. Luís Filipe de Castro (1868-1928), 2.º conde de Nova Goa. 
Engenheiro agrónomo, professor catedrático do Instituto Superior de Agronomia, 
escritor e jornalista. Político monárquico, foi ministro das Obras Públicas (1908-
1909), deputado às Cortes e vereador da Câmara Municipal de Lisboa. Expulso do 
Instituto Superior de Agronomia em 1913 por envolvimento em actividades 
conspirativas, seria reintegrado em 1917. Muito activo no movimento associativo 
agrícola. Colaborou em numerosas revistas de agricultura e na imprensa diária. 
 
Armando Côrtes-Rodrigues. Armando César Côrtes-Rodrigues (1891-1971). Poeta 
de um “modernismo moderado”, contista, dramaturgo e etnógrafo açoriano. 
Licenciado em Filologia Românica em Lisboa (1910-1915), foi mais tarde professor 
liceal nos Açores. Colaborou em A Águia, no Orpheu (assinando também com o 
pseudónimo Violante de Cysneiros) e em várias outras revistas. Amigo próximo de 
Fernando Pessoa, com quem manteve assídua correspondência, mais irregular 
após o seu regresso aos Açores (1917). Evoluiu então para uma poética de pendor 
católico, que Pessoa lamentou. Publicou obras de poesia, teatro e etnografia, 
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organizando ainda o Cancioneiro Geral dos Açores e o Adagiário Popular Açoriano, 
publicados postumamente.  
 
Gago Coutinho. Carlos Viegas Gago Coutinho (1869-1959). Oficial da Armada, 
geógrafo, matemático, historiador e pioneiro da aviação. Em 1922 realizou com 
Sacadura Cabral a primeira travessia aérea do Atlântico Sul, entre Lisboa e o Rio 
de Janeiro.  
 
Saccadura. Artur de Sacadura Freire Cabral Júnior (1881-1924), conhecido por 
Sacadura Cabral. Oficial da Armada e pioneiro da aviação. Realizou, com Gago 
Coutinho, a primeira travessia aérea do Atlântico Sul. Desapareceria em 1924 num 
desastre de aviação no Mar do Norte.  
 
Francisco Gomes Teixeira (1851-1933). Matemático. Foi deputado pelo Partido 
Regenerador durante a monarquia. Professor da Universidade de Coimbra e da 
Academia Politécnica do Porto. Na república, foi o primeiro reitor da Universidade 
do Porto, nomeado em 1911.  
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Fig. 2a. BNP/E3, 48D-61r. 
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Fig. 2b. BNP/E3, 48D-61r. 
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Agostinho de Campos. Agostinho Celso Azevedo de Campos (1870-1944). 
Bacharel em direito, professor, pedagogo, jornalista e escritor. Deixou cedo a 
advocacia e ensinou língua e cultura portuguesas em Hamburgo (1893-1894). 
Monárquico. Foi director-geral da Instrução Pública de 1906 a 1910. Colaborou em 
jornais e publicou várias obras sobre temas pedagógicos, literários, linguísticos e 
políticos. Em 1921 publicou Paladinos da Linguagem e, em 1923, as obras Latinos e 
Germanos e Camões Lírico. Crítico do modernismo, elogiaria em 1935 a Mensagem de 
Fernando Pessoa.  
 
Sousa Costa. Alberto Mário de Sousa Costa (1879-1961). Escritor, jornalista. 
Bacharel em direito, foi secretário da Tutoria Central da Infância de Lisboa (por ele 
criada no Ministério da Justiça em 1911) e, depois, do Tribunal do Comércio. 
Publicou vasta obra literária como contista, romancista, cronista e dramaturgo e 
deixou colaboração em revistas como Serões, Ilustração Portuguesa e Atlântida.  
  
Duarte Roriz (?-?). Advogado (?), ligado à Casa Bancária Borges & Irmão. 
 
Gonçalves Cotta. José Gonçalves Cotta (?-?). Advogado em Lisboa nas décadas de 
1910-1920. Em Moçambique viveu nas décadas seguintes um advogado e jurista 
com o mesmo nome, que chefiou a Missão Etognósica de Moçambique e ali 
publicou o livro Mitologia e Direito Consuetudinário dos Indígenas de Moçambique 
(1944), o Projecto Definitivo do Estatuto do Direito Privado dos Indígenas da Colónia de 
Moçambique (1946) e o Projecto Definitivo do Código Penal dos Indígenas da Colónia de 
Moçambique (1946).  
 
Ramada Curto. Amílcar da Silva Ramada Curto (1886-1961). Advogado, político, 
jornalista, dramaturgo e tradutor. Um dos líderes da greve estudantil de 1907. 
Como advogado, interveio em alguns processos-crime célebres. Foi republicano e 
membro da Carbonária sob a monarquia. Durante a 1.ª República, foi deputado 
pelo Partido Republicano e, depois, pelo Partido Socialista Português, partido que 
liderou a partir de 1920. Foi ministro das Finanças e do Trabalho (1919 e 1920). Foi 
maçon desde 1903 e presidente do Conselho da Ordem (Grande Oriente Lusitano) 
nos anos 30. Colaborou em vários jornais, como o Diário de Lisboa e o Jornal de 
Notícias. Autor de vasta obra dramática de cunho realista-naturalista, visando a 
crítica dos costumes, inspirada na sua actividade forense.  
 
Francisco Fernandes Lopes (1884-1969). Médico, professor liceal, músico e homem 
de cultura. Concluiu medicina em 1911 e doutorou-se em 1916 com uma tese sobre 
Drogas e Farmacopeia. Optou por viver no Algarve, recusando convites para a 
docência universitária. Compôs obras para piano e canto, bem como duas óperas. 
Estudioso multifacetado, publicou vasta obra sobre música, história, filosofia, 
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literatura, arte, religião e política, sobretudo em jornais, revistas e enciclopédias. 
Republicano, agnóstico e liberal, dizia-se por vezes anarquista. Publicou “Contra a 
Epidemia do Integralismo Lusitano” (24 artigos no Correio do Sul, Faro, 1921-1922). 
Foi colaborador da Seara Nova. Fernando Pessoa que, como Almada Negreiros, era 
seu amigo e admirador, convidou-o em 1919 para colaborar com uma crítica da 
filosofia de Bergson numa projectada revista de cultura portuguesa destinada a 
leitores de língua francesa e inglesa (PESSOA, 1998: 272-280 e 284). Acompanhou em 
1935 o funeral de Pessoa. 
 
Annibal Soares. Aníbal de Andrade Soares (1882-1925). Bacharel em direito, 
jornalista e político. Monárquico. Chefe de redacção do Diário Ilustrado, onde 
iniciou a sua carreira jornalística. Defensor da ditadura de João Franco, exilou-se 
após a instauração da república e, ao regressar a Portugal, dirigiu em 1915 o jornal 
miguelista O Nacional e depois, com Aires de Ornelas, o Diário Nacional. Foi 
posteriormente director do Correio da Manhã (1921-1925). O jornal republicano O 
Mundo chamava-lhe em 1915 o “Dr. Minhoca” (alcunha alegadamente recebida em 
Coimbra), insinuando ironicamente ser ele o poeta Álvaro de Campos que escrevia 
para o Orpheu, “a revista poética do integralismo político” (por sua vez, O Nacional 
seria “o órgão político do integralismo poético”). Foi deputado monárquico sob o 
sidonismo. Publicou um romance: Ambrósio das Mercês – Memórias (1903). 
 
José Lobo d’Avila Lima. José Caetano Lobo de Ávila da Silva Lima (1885-1956). 
Jurista, professor, político e diplomata. Lecionou na Faculdade de Direito de 
Coimbra (1910-1913 e 1918) e de Lisboa (1919-). Foi demitido da Universidade de 
Coimbra e preso por implicação na tentativa de golpe monárquico de Outubro de 
1913. Foi eleito deputado monárquico em 1918. Foi dirigente da Cruzada 
Nun’Álvares. Foi administrador do Banco de Portugal. A partir de 1933, 
representou Portugal em vários países europeus, nomeadamente Itália (1935), onde 
elogiou o fascismo. Publicou várias obras sobre direito, questões sociais, 
financeiras e política internacional, nomeadamente: Movimento Operário em Portugal 
(1905), Socorros Mútuos e Seguros Sociais (1909), Portugal e a Guerra das Nações (1915), 
Direito Internacional Público (1924). Iniciado na maçonaria em 1911. Fernando 
Pessoa traduziu-lhe um artigo sobre economia e finanças internacionais para o 
Financial Times (137F-4r a 10r).  
 
Henrique Trindade Coelho (1885-1934). Advogado em Lisboa, jornalista, político e 
diplomata. Filho do escritor Trindade Coelho. Republicano democrático na 
juventude, foi um dos “intransigentes” do movimento estudantil de 1907. Depois 
da instauração da república foi governador civil de Castelo Branco (1911-1912). 
Maçon iniciado em 1910, abandonou a maçonaria em 1920. Evoluiu para posições 
de extrema-direita, tendo sido um dos fundadores da Cruzada Nun’Álvares. Foi 
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director do jornal O Século (1924-1926). Apoiou o 28 de Maio e foi ministro de 
Portugal em Roma (1927), onde acabou por se tornar um “fascista convicto e 
ardente” (XAVIER, 1962: 288). Em 1929, durante a Ditadura Militar, assumiria a 
pasta dos Negócios Estrangeiros no governo do general Ivens Ferraz, mas pouco 
depois entrou em conflito com o chefe do governo e foi nomeado ministro de 
Portugal no Vaticano.  
 
Barbosa Soeiro. Manuel Bernardo Barbosa Soeiro (1894-1974). Médico, antropólogo 
e investigador. Professor da Faculdade de Medicina de Lisboa.  
 
Homem Christo. Francisco Manuel Homem Cristo (1860-1943). Militar, político 
republicano, jornalista, professor da Faculdade de Letras do Porto. Polemista 
político celebrizado pela sua violência verbal. Fundou e dirigiu o semanário O Povo 
de Aveiro (1882-1941). Pai do jornalista Francisco Manuel Homem Cristo (1892-
1928), conhecido por Homem Cristo Filho, que dirigiu a revista A Ideia Nacional 
(1915-1916) e o jornal lisboeta A Informação (1926), em que Fernando Pessoa colaborou 
com o artigo “Régie, monopólio, liberdade” (31 de Julho e 1 de Agosto).  
 
Fernando de Sousa. José Fernando de Sousa (1855-1942), usava o pseudónimo 
Nemo. Engenheiro, militar, administrador ferroviário, jornalista, propagandista 
católico, escritor e político. Seguiu a carreira militar, mas abandonou o Exército em 
1900 por se recusar a um duelo de honra. Depois de passar pela Direcção-Geral dos 
Serviços Geodésicos (1880-1890), foi administrador dos Caminhos de Ferro do 
Estado (até 1911) e director da Companhia de Caminhos de Ferro do Vale do 
Vouga. Deputado às Cortes pelo Partido Nacionalista (1906) e senador da 
república (1925) pelo Centro Católico, de que foi dirigente até 1919. Monárquico 
legitimista e adversário intransigente da maçonaria, opunha-se à colaboração dos 
católicos com as instituições da 1.ª República. Foi vice-lugar-tenente do rei exilado. 
Dirigiu os jornais católicos e monárquicos Correio Nacional (1897-1906), Portugal 
(1907-1910) – ambos órgãos do Partido Nacionalista – e ainda A Ordem (1916-1919), 
A Época (1919-1927) e A Voz (1927-1942). Foi colaborador e director durante 30 anos 
da Gazeta dos Caminhos de Ferro. Entre muitas outras obras, publicou Guerra 
Junqueiro e Zola: Notas Críticas dum Jornalista Católico (1922) e Religião e Monarquia 
(1923). Em Fevereiro de 1935, apoiou o projeto de lei que extinguia a maçonaria e 
criticou no jornal A Voz, de que era director, o artigo “Associações Secretas”, que 
Fernando Pessoa publicara no Diário de Lisboa contra o dito projecto de lei. 
 
J. A. Moreira de Almeida. José Augusto Moreira de Almeida (1869-1925). 
Jornalista e político. Concluiu o Curso Superior de Comércio. Foi director do jornal 
monárquico O Dia. Deputado às Cortes pelo Partido Progressista e, sob o 
sidonismo, pelos monárquicos. Publicou Elementos do Direito Internacional Público 
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(1892) e A Separação do Estado e das Igrejas - Lei de 20 de Abril de 1911 (1911). Participou 
em várias revoltas monárquicas contra a república.  
 
Carlos Amaro. Carlos Amaro de Miranda e Silva (1879-1946). Poeta, dramaturgo, 
jornalista, crítico de arte e político. Bacharel em direito (1906). Foi conservador do 
Registo Civil em Lisboa. Republicano e membro da Carbonária sob a monarquia, 
foi deputado à Assembleia Nacional Constituinte (1911) e, depois, militante do 
Partido Unionista. Colaborou nos jornais A República (1908-1909), A Pátria, A Luta e 
A Capital. Amigo de Fernando Pessoa, a quem deu a conhecer a obra de Camilo 
Pessanha, então ainda inédita. Publicou, entre outras obras, São João Subiu ao Trono: 
Grande Auto ou Mistério em Seis Quadros (1927), que ofereceu a Pessoa.  
 
João Barral Camacho (?-?). Médico. Trabalhou com Francisco Pulido Valente.  
 
Alfredo Pimenta. Alfredo Augusto Lopes Pimenta (1882-1950). Historiador e 
investigador medievalista, escritor, polemista e político. Bacharel em direito, foi 
professor liceal (1911-1913) e funcionário (1913), conservador (1931) e director 
(1949) da Torre do Tombo, bem como director do Arquivo Municipal de Guimarães 
(1931). Anarquista na juventude, tornou-se republicano moderado, próximo do 
Partido Evolucionista, colaborando no jornal República. Após a revolução republicana 
de 14 de Maio de 1915, tornar-se-ia monárquico próximo do Integralismo Lusitano. 
Foi eleito deputado monárquico sob o sidonismo. Rompendo com o Integralismo, 
foi cofundador, em 1923, da Acção Realista Portuguesa, ano em que publicou As 
Bases da Monarquia Futura. Foi simpatizante dos regimes autoritários, especialmente 
do fascismo italiano, e apoiante de Salazar, apesar das diferenças relativamente á 
questão monárquica. Fernando Pessoa sempre nutriu por ele uma profunda 
antipatia e troçava da sua erudição livresca. Em Fevereiro de 1935, Pimenta atacou 
no jornal A Voz o artigo “Associações Secretas” de Fernando Pessoa, insinuando 
que esta seria apenas um “génio na atmosfera viciada dos botequins”. Pessoa 
respondeu-lhe num texto violento, que deixou inédito, “Barril de Lixo” (129-80r e 
81r).  
 
Julio Dantas (1876-1962). Escritor, dramaturgo, jornalista e político. Licenciado em 
medicina pela Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa (1900), começou por ser médico 
militar. Abandonando o Exército, foi inspector das bibliotecas eruditas e arquivos 
(1912-1946), professor e director da secção dramática do Conservatório (1912-1930) 
e director do Conservatório (1930-1935). Foi deputado às Cortes na monarquia pelo 
Partido Progressista (1905-1906), senador sob o sidonismo e dirigente do Partido 
Republicano Nacionalista (1923), pelo qual também foi senador. Foi ministro da 
Instrução (1921-1922) e dos Negócios Estrangeiros (1923) e várias vezes presidente 
da Academia das Ciências de Lisboa. Fernando Pessoa desprezava-o como escritor, 
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dizendo em 1913, numa carta a Sá-Carneiro, que em França “os Júlios Dantas estão 
por detrás dos balcões das lojas de retroseiros”. Os poetas do Orpheu foram 
ridicularizados por Dantas em “Poetas paranóicos” (Ilustração Portuguesa, 19 de 
Abril de 1915). Após a estreia da sua peça “Soror Mariana”, em 21 de Outubro de 
1915, Dantas foi alvo do Manifesto Anti-Dantas de Almada Negreiros, publicado em 
1916. No drama Os Crucificados (1902), Dantas abordou pela primeira vez no teatro 
português a temática da homossexualidade. A sua obra literária gozou de grande 
popularidade em Portugal e era estimada também em Espanha e no Brasil. Em 
1923, confrontou-se numa livraria com os estudantes católicos que percorriam a 
Baixa de Lisboa em busca de livros “imorais”.  
 
João de Barros (1881-1960). Escritor, poeta, pedagogo, alto funcionário e político da 
1.ª República. Bacharel em direito, dedicou-se às letras, à pedagogia e à promoção 
da política republicana de instrução pública. Começando como professor liceal 
(Coimbra, Lisboa e Porto), foi sob a república director do ensino primário e 
secundário e, a partir de 1915, secretário-geral do Ministério de Instrução Pública. 
Iniciado na maçonaria em 1910. Foi deputado pelo Partido Republicano (passando 
em 1924 para a Esquerda Democrática) e ministro dos Negócios Estrangeiros (1924-
1925). Membro da Academia de Ciências de Lisboa (1913). Em 1915, fundou, 
juntamente com João do Rio, a revista luso-brasileira Atlântida. Publicou vasta obra 
literária e ensaios sobre a reforma da instrução pública e a escola republicana. 
Fernando Pessoa publicou em 1913 em Teatro - Jornal d'Arte (ano I, n.º 2, 29 de 
Novembro) o texto “Algumas considerações sobre a obra do Sr. João de Barros”, 
com opiniões depreciativas sobre o visado. Durante a Grande Guerra, Pessoa 
redigiu um longo texto, que não chegou a completar, de crítica a um artigo de João 
de Barros, publicado em O Mundo de 10 de Julho de 1915, que apelava aos intelectuais 
portugueses para se solidarizarem espiritualmente com os aliados, especialmente 
com a França. O simultaneamente anglófilo e germanófilo Fernando Pessoa, partidário 
da neutralidade, discordava do apelo de Barros e expunha as razões de uma 
necessária “solidariedade espiritual” com a Alemanha (BARRETO, 2014). Assinale-se 
que João de Barros e Fernando Pessoa tinham uma posição semelhante quanto à 
necessidade de laicização do ensino. 
 
Elysio de Moura. Elísio de Azevedo e Moura (1877-1977). Médico, psiquiatra e 
professor da Faculdade de Medicina de Coimbra. Iniciou em Portugal o ensino de 
neurologia. Foi médico, em Coimbra, de Manuel Gonçalves Cerejeira (futuro 
patriarca de Lisboa) e de Salazar. 
 
Augusto de Castro. Augusto de Castro Sampaio Corte-Real (1883-1971). 
Advogado, jornalista, dramaturgo, escritor, político e diplomata. Dirigiu, no Porto, 
o diário A Província e foi, em Lisboa, redactor principal do Jornal do Comércio e 
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cronista de O Século. Deputado durante a monarquia pelo Partido Progressista. 
Esteve ligado ao teatro, como professor do Conservatório e como autor de 
comédias ligeiras (Amor à Antiga, Chá das Cinco, As Nossas Amantes) e dramas 
psicológicos (Caminho perdido, Vertigem, A Culpa). Foi director do Diário de Notícias 
entre 1919 e 1924, ano a partir do qual exerceu vários cargos diplomáticos na 
Europa, voltando mais tarde à direcção do jornal. Foi comissário-geral da 
Exposição do Mundo Português de 1940. Com os seus amigos Júlio Dantas, 
Alfredo da Cunha, Henrique Lopes de Mendonça e Carlos Malheiro Dias, foi, 
como escritor, uma típica figura da classe de literatos designados “lepidópteros” 
pelos homens do Orpheu. 
 
José Rangel de Lima (?-?). Redactor do Diário de Notícias nas primeiras décadas do 
século XX e redactor principal a partir de 1924, sucedendo a Brito Aranha.  
 
Avelino de Almeida. Avelino de Almeida Pereira (1873-1932). Jornalista, tradutor 
e crítico de teatro. Frequentou o seminário de Santarém e iniciou-se no jornalismo 
como colaborador de A Aurora (Sintra, 1891). Foi depois administrador e 
colaborador do diário católico Correio Nacional. Entrando em conflito com os 
dirigentes católicos, tornou-se um violento anticlerical e fundou o semanário A 
Lanterna – Opúsculo Semanal de Inquérito à Vida Religiosa e Eclesiástica Portuguesa 
(1909-1910). Foi chefe de redacção do jornal republicano camachista A Luta e 
colaborador do diário democrático Educação Nacional (1911), passando depois para 
O Século. Em 1914 tornou-se um dos sócios da Sociedade Nacional de Tipografia, 
coproprietária, com Silva Graça, do jornal O Século. Fundou e dirigiu (1928-1932) a 
revista O Cinéfilo, suplemento semanal do Século. Traduziu numerosas peças de 
teatro, foi presidente da Associação da Crítica e envolveu-se numa polémica com 
António Ferro a propósito do “Teatro Novo” (1925). Celebrizou-se muito 
especialmente pelos seus relatos do alegado “milagre do sol” presenciado em 
Fátima a 13 de Outubro de 1917, publicados com grande destaque no Século (15 de 
Outubro) e na Ilustração Portuguesa (29 de Outubro). Os meios católicos quiseram 
ver nesses relatos uma prova do carácter sobrenatural do sucedido. O seu 
testemunho presencial seria “insuspeito”, porque vindo de um jornalista descrente 
e de um jornal com fama de maçónico e anticlerical.  
 
Raposo de Magalhães. João Emídio Raposo de Magalhães (1884-1961). Licenciado 
em filosofia (1906) e medicina (1908), professor de patologia cirúrgica da Faculdade 
de Medicina de Coimbra (até 1917) e de Lisboa. Em 1923 foi nomeado, com 
Francisco Gentil, Marck Athias e outros, para a direcção do Instituto Português 
para o Estudo do Cancro, no Hospital de Santa Marta. Republicano e democrata.  
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Raul Proença. Raul Sangreman Proença (1884-1941). Escritor, jornalista, 
bibliotecário, ensaísta e pensador político. Cursou Ciências Económicas e 
Financeiras. Foi funcionário da Biblioteca Nacional a partir de 1911, colaborando 
com Jaime Cortesão quando este foi director (a partir de 1919) e animando o 
chamado “Grupo da Biblioteca”, que além deles incluía Aquilino Ribeiro, António 
Sérgio, Afonso Lopes Vieira, Gualdino Gomes, Reinaldo dos Santos, Raul Lino e 
José de Figueiredo, entre outros. Integrou a Renascença Portuguesa e o grupo 
fundador da Seara Nova (1921), em que deixou abundante colaboração, sobretudo 
de polémica política. João Chagas chamou-lhe “a pena da república”. Republicano 
e socialista democrático, crítico da União Soviética e lutador antifascista, combateu 
o sidonismo e a Ditadura Militar. Tendo sido demitido do lugar de chefe dos 
serviços técnicos da Biblioteca Nacional e passado à clandestinidade em 1926, 
exilou-se em Paris em 1927. Regressou a Portugal em 1932, sendo internado no 
Hospital do Conde de Ferreira, no Porto, onde morreu. Colaborou também em 
Alma Nacional, A Águia e A Vida Portuguesa. Iniciou a publicação do Guia de 
Portugal, de que foi organizador e principal autor do primeiro volume (1924). Os 
seus escritos políticos foram reunidos em vários volumes pela editora Seara Nova.  
 
Gualdino. Gualdino Gomes (1857-1948). Homem de letras, era amigo de Fialho de 
Almeida, Oliveira Martins (com quem trabalhou no Repórter), Marcelino Mesquita, 
Fortunato da Fonseca, Teixeira Gomes, Raul Proença, Aquilino Ribeiro e outros. 
Foi bibliotecário da Biblioteca Nacional de Lisboa, onde integrou o chamado 
“Grupo da Biblioteca”. Próximo do grupo de fundadores da Seara Nova e 
frequentador das tertúlias literárias dos cafés do Chiado e da Baixa, chamavam-lhe 
“pontífice de café”. Tal como Fernando Pessoa, frequentou a tertúlia do Café 
Montanha nos anos 20-30. Não se considerava um escritor e deixou uma obra 
bastante exígua. Publicou o periódico maledicente Balas de Papel (1891-1892), muito 
crítico de Eça de Queirós, de que só saíram quatro números. Israel Anahory 
publicou sobre ele o opúsculo Gualdino Gomes (Seara Nova, 1951). 
  
Aquilino. Aquilino Gomes Ribeiro (1885-1963), conhecido por Aquilino Ribeiro. 
Romancista e contista. Foi revolucionário republicano e democrata. Membro do 
“Grupo da Biblioteca” e do subsequente grupo fundador da Seara Nova. Como 
romancista, era apreciado e respeitado em vários quadrantes políticos. Numa 
entrevista de 1923 tomou posição contra a censura de livros e peças de teatro 
consideradas imorais pelas autoridades (“A moral no teatro. O que diz o escritor 
Aquilino Ribeiro”, Diário de Lisboa, 20 de Julho de 1923, p. 4). Nessa altura foi 
signatário, tal como Fernando Pessoa, de um protesto de 50 intelectuais pela 
proibição da representação da peça Mar Alto, de António Ferro.  
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J. Cortezão. Jaime Zuzarte Cortesão (1884-1960), conhecido como Jaime Cortesão. 
Médico, poeta, contista, ensaísta, historiador e político. Estudou direito e medicina 
em Coimbra e, depois, medicina no Porto, concluindo o curso em Lisboa em 1910. 
Tomou parte activa na direcção da greve estudantil de 1907, aderindo ao Partido 
Republicano em 1908. Cofundador da Renascença Portuguesa e da revista A Águia 
(1910). Foi preso em 1910 e libertado após o 5 de Outubro. Praticou medicina até 
1912 e, depois, foi professor liceal no Porto. Participou na revolta republicana de 14 
de Maio de 1915 e foi deputado do Partido Democrático pelo Porto entre 1915 e 
1917. Participou na Grande Guerra, alistando-se voluntariamente em Agosto de 
1917 como capitão-médico do Corpo Expedicionário, sendo ferido e condecorado 
com a Grã-Cruz de Guerra. Foi preso durante o sidonismo. Exerceu o cargo de 
director da Biblioteca Nacional de 1919 até 1927, animando o “Grupo da 
Biblioteca”, de que sairia depois o núcleo fundador da revista Seara Nova. Foi eleito 
vereador da Câmara Municipal de Lisboa em 1924. Em 1927 foi demitido da 
Biblioteca Nacional por ter participado na tentativa de derrube da Ditadura Militar 
(revolta de 3 de Fevereiro, no Porto). Viveu exilado em França (1927-1931), em 
Espanha (1931-1939) e, novamente, em França, até 1940. Regressado a Portugal, foi 
preso e banido do país, exilando-se no Brasil, de onde regressou a Portugal 
somente em 1957. Em 1958 foi eleito presidente da Sociedade Portuguesa de 
Escritores e esteve novamente preso. Publicou vasta obra, incluindo poesia, conto, 
teatro, ensaio em diversas áreas temáticas, memórias e, sobretudo, historiografia, 
com relevo para os temas dos descobrimentos portugueses e da formação do 
Brasil. Da biblioteca particular de Fernando Pessoa constam duas obras suas de 
poesia, A Morte da Águia (1910) e Esta História é para os Anjos (1912, com dedicatória 
do autor), e uma colectânea de contos, D’Aquém e d’Além Morte (1913).  
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Fig. 3a. BNP/E3, 48D-62r. 



Barreto  Os destinatários 

Pessoa Plural: 10 (O./Fall 2016)  657 

 
 
 

 
Fig. 3b. BNP/E3, 48D-62r. 
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Azevedo Neves. João Alberto Pereira de Azevedo Neves (1877-1955). Médico, 
professor, ensaísta e político. Leccionou medicina legal na Escola Médico-Cirúrgica 
de Lisboa. Foi professor catedrático da Faculdade de Medicina de Lisboa (1911), de 
que foi director (1921-1925). Foi director (1911-1947) da Morgue de Lisboa, depois 
Instituto de Medicina Legal de Lisboa, de que foi fundador, e reitor da 
Universidade Técnica de Lisboa (1930). Monárquico, foi vereador da Câmara de 
Lisboa, deputado às Cortes pelo Partido Progressista e membro da Causa 
Monárquica. Ingressou na maçonaria após o 5 de Outubro. Foi secretário de Estado 
do Comércio nos governos de Sidónio Pais e Tamagnini Barbosa (1918-1919).  
 
Marck Athias. Marck Anahory Athias (1875-1946). Médico e investigador em 
ciências biomédicas. De ascendência judaica, estudou em Paris. Miguel Bombarda 
nomeou-o director do Laboratório de Histologia do Hospital de Rilhafoles. 
Professor da Escola Médico-Cirúrgica e da Faculdade de Medicina de Lisboa. 
Fundador e primeiro director do Instituto de Fisiologia da Faculdade de Medicina 
(1919). Em 1923 integrou a direcção do Instituto Português para o Estudo do 
Cancro, no Hospital de Santa Marta. Sócio da Academia de Ciências de Lisboa. 
Publicou vasta obra científica. Renovador da medicina e da investigação em 
Portugal.  
  
Adelino Padesca. Adelino da Costa Padesca (1887-1967). Médico de medicina 
interna e professor da Faculdade de Medicina de Lisboa.  
 
Annibal Bettencourt. Aníbal de Bettencourt (1868-1930). Médico e investigador. 
Professor de bacteriologia e parasitologia da Faculdade de Medicina de Lisboa. 
Director, do Instituto Bacteriológico Câmara Pestana. Sócio da Academia de Ciências 
de Lisboa. Foi um dos pioneiros do estudo das doenças infecciosas em Portugal. 
Utilizou a fotografia médica e foi o primeiro presidente da Sociedade Portuguesa 
de Fotografia. 
 
Augusto Monjardino. Augusto de Almeida Monjardino (1871-1941). Médico-
cirurgião dos hospitais civis de Lisboa. Professor da Escola Médico-Cirúrgica e da 
Faculdade de Medicina de Lisboa. Presidente da Sociedade de Ciências Médicas. 
Fundador e primeiro director da Maternidade Alfredo da Costa. Republicano. 
Deputado à Assembleia Constituinte de 1911, de que foi eleito vice-presidente, e 
senador da república. Reitor da Universidade de Lisboa (1928).  
 
Augusto de Vasconcellos. Augusto César de Almeida Vasconcelos Correia (1867-
1951). Médico, professor catedrático da Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa, político 
e diplomata português. Republicano. Foi ministro dos Negócios Estrangeiros 
(1911-13) e, acumulando essa pasta, presidente do ministério (1911-1912). Foi 
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seguidamente embaixador em Madrid (1914-1917) e Londres (1918-1919). Chefiou 
a delegação portuguesa à Conferência de Paz de Paris (1919), passando depois a 
trabalhar na Sociedade das Nações.  
  
Celestino da Costa. Augusto Pires Celestino da Costa (1884-1956). Médico, 
professor, investigador e pedagogo. Lecionou histologia e embriologia na Escola 
Médico-Cirúrgica e na Faculdade de Medicina de Lisboa, de que foi director em 
1935-1942. Foi presidente da Associação dos Médicos Portugueses (1920) e, nos 
anos 40, da Sociedade de Ciências Médicas de Lisboa. Teve altos cargos durante o 
Estado Novo (Junta de Educação Nacional, Instituto para a Alta Cultura), mas em 
1947 foi demitido da Universidade de Lisboa por motivos políticos, sendo 
reintegrado no mesmo ano.  
  
Gama Pinto. Caetano António Cláudio Júlio Raimundo de Gama Pinto (1853-
1945). Médico e professor. Lecionou oftalmologia e cirurgia ocular na Universidade 
de Heidelberg, no Instituto de Oftalmologia de Lisboa (por ele fundado em 1889 e 
que, mais tarde, viria a receber o seu nome) e, a partir de 1911, na Faculdade 
Medicina de Lisboa. Sócio da Academia de Ciências de Lisboa.  
 
Bello Moraes. Carlos Belo de Morais (1868-1933). Médico e professor. Lecionou 
clínica médica, fisiologia, patologia médica e histologia na Escola Médico-Cirúrgica 
e na Faculdade de Medicina de Lisboa, de que foi o primeiro director (1911). Foi 
director do Hospital de S. José e do Hospital de Santa Marta, enfermeiro-mor dos 
hospitais civis de Lisboa e director da revista Medicina Contemporânea, em que 
sucedeu a Miguel Bombarda. Foi presidente da Sociedade de Ciências Médicas de 
Lisboa. Em 1915, foi um dos professores da Universidade de Lisboa que foram alvo 
dos epigramas do heterónimo pessoano António Gomes: “Oh Bello de immoraes!” 
(PESSOA, 2013b: 473).  
 
Custodio Cabeça. Custódio Maria de Almeida Cabeça (1866-1936). Médico 
cirurgião e professor. Lecionou anatomia patológica, patologia cirúrgica e clínica 
cirúrgica na Escola Médico-Cirúrgica e na Faculdade de Medicina de Lisboa. 
Cirurgião dos hospitais civis de Lisboa. Foi presidente da Sociedade de Ciências 
Médicas de Lisboa.  
 
Pulido Valente. Francisco Pulido Valente (1884-1963). Médico e professor. Foi 
médico dos hospitais civis de Lisboa e lecionou psiquiatria (sob a direcção de Júlio 
de Matos), clínica médica, patologia médica e medicina interna na Faculdade de 
Medicina de Lisboa. Foi um opositor do Estado Novo e em 1948 seria, por esse 
motivo, afastado da Universidade de Lisboa.  
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Francisco Gentil. Francisco Soares Branco Gentil (1878-1964). Médico e professor. 
Director da Faculdade de Medicina de Lisboa (1915-1918) e do Hospital de S. José. 
Principal impulsionador do Instituto Português para o Estudo do Cancro, a cuja 
primeira comissão directiva pertenceu (1923), e que mais tarde se chamará 
Instituto Português de Oncologia Francisco Gentil.  
 
Henrique de Vilhena. Henrique Jardim de Vilhena (1879-1958). Médico, professor 
e escritor. Lecionou anatomia na Faculdade de Medicina de Lisboa e anatomia 
artística na Escola de Belas Artes de Lisboa. Fundou os arquivos de anatomia e 
antropologia do Instituto de Anatomia da Faculdade de Medicina. Reitor da 
Universidade de Coimbra (1925-1926). Foi vereador da Câmara Municipal de 
Lisboa, senador e presidente do senado municipal. Publicou estudos de anatomia, 
antropologia, história da ciência e biografias, além de romances e novelas. Iniciado 
na maçonaria.  
 
Salazar de Souza. Jaime Ernesto Salazar de Eça e Sousa (1871-1940). Médico, 
cirurgião pediatra e professor. Foi catedrático da Escola Médico-Cirúrgica e da 
Faculdade de Medicina de Lisboa, em que lecionou pediatria, ortopedia e 
anatomia. Fundou a Escola de Pediatria de Lisboa, no Hospital de D. Estefânia, de 
que foi director.  
 
J. Gentil. José Maria Branco Gentil (1870-1941). Médico e professor catedrático da 
Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa. Irmão de Francisco Gentil. Em 1923 era 
director do Banco do Hospital de S. José.  
 
Sobral Cid. José de Matos Sobral Cid (1877-1941). Médico, professor, psiquiatra e 
político. Lecionou patologia interna e medicina legal na Faculdade de Medicina de 
Coimbra e, a partir de 1911, psiquiatria forense na Faculdade de Medicina de 
Lisboa. Director da Faculdade de Medicina de Lisboa (1919). Subdirector (a partir 
de 1911) e director do Manicómio de Rilhafoles (1922), sucedendo a Júlio de Matos. 
Foi deputado às Cortes pelo Partido Regenerador (1901-1903) e governador civil de 
Coimbra (1903-1904). Aderiu à república e foi ministro da Instrução em governos 
de Bernardino Machado (1914). Em 1907 expôs as ideias de uma reforma da 
universidade, que tiveram parcial realização em 1911, e em 1914 elaborou 
propostas de lei de reforma dos ensinos primário e universitário, distanciando-se 
depois da política. Em 1925 voltou a avançar ideias de reforma da universidade. 
Fernando Pessoa (António Gomes) dedicou-lhe um epigrama em 1915 (PESSOA, 
2013b: 472). 
 
Moreira Junior. Manuel António Moreira Júnior (1866-1953). Médico cirurgião, 
obstetra, professor e político. Lecionou na Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa, em 
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que foi catedrático de obstetrícia. Afastado da Faculdade de Medicina de Lisboa 
após o 5 de Outubro de 1910, viria a ser seu director em 1931-1932. Foi cirurgião 
dos hospitais civis de Lisboa. Foi deputado às Cortes pelo Partido Progressista 
(1897-1910), destacando-se também pelo seu anti-republicanismo. Foi ministro da 
Marinha e Ultramar (1904-1906) e ministro das Obras Públicas (1909-1910). Nos 
anos 1940 foi presidente da Academia das Ciências de Lisboa e da Sociedade de 
Geografia. 
 
Silvio Rebello Alves (1879-1938). Médico, professor e investigador. Professor da 
Faculdade de Medicina de Lisboa e do Instituto de Hidrologia e investigador do 
Instituto Bacteriológico Câmara Pestana. Sócio da Academia das Ciências de 
Lisboa. Fundador e presidente da Sociedade Portuguesa de Biologia e do Instituto 
de Farmacologia da FML.  
 
Albino Valente (1871-1930). Médico dermatologista especialista em sífilis. Estudou 
em Viena e representou Portugal em vários congressos internacionais. 
 
Bettencourt Raposo. Pedro António Bettencourt Raposo (1853-1937). Médico 
cirurgião e professor. Lecionou na escola Médico-Cirúrgica e na Faculdade de 
Medicina de Lisboa, onde ao longo de 50 anos de actividade docente regeu as 
cadeiras de clínica médica, medicina legal, clínica cirúrgica, patologia interna, 
patologia geral, história e filosofia da medicina e deontologia. Foi secretário e 
bibliotecário da Faculdade de Medicina (1904-1929). Médico e cirurgião dos 
hospitais civis de Lisboa.  
 
Ricardo Jorge. Ricardo de Almeida Jorge (1858-1939). Médico epidemiologista, 
higienista e investigador. Lecionou nas Escolas Médico-Cirúrgicas do Porto e de 
Lisboa e na Faculdade de Medicina de Lisboa. Foi inspector-geral de saúde pública 
e fundou o Instituto Central de Higiene, que passaria a ter o seu nome a partir de 
1929. Foi presidente da Sociedade de Ciências Médicas de Lisboa. Organizou a luta 
contra a pandemia de gripe de 1918. Teve larga influência nas políticas de saúde 
em Portugal. Teria sido o responsável nos anos 20 pela proibição da Coca-Cola em 
Portugal, depois de tomar conhecimento do slogan publicitário da bebida criado 
por Fernando Pessoa: “Primeiro estranha-se, depois entranha-se” (ALMEIDA, 1985: 
49-52). Publicou também diversas obras sobre arte, literatura, história e política. 
Em Passadas de Erradio (1924), Ricardo Jorge relata com palavras elogiosas uma 
viagem à Itália fascista. 
 
Luiz Cebola. José Luís Rodrigues Cebola (1876-1967). Médico neurologista e 
psiquiatra. Formou-se em medicina pela Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa, 
doutorando-se com uma tese de tema psiquiátrico (1906). Exerceu a sua especialidade 
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inicialmente no Hospital de Rilhafoles e em 1911 foi escolhido por Afonso Costa 
para director clínico do Manicómio do Telhal (Sintra), onde permaneceu até à 
reforma, em 1948. Foi um dos psiquiatras que examinaram o amigo de Fernando 
Pessoa, Alberto da Cunha Dias, quando este em 1916 foi internado compulsivamente 
por “paranóia de ciúme” e “loucura lúcida”. A este respeito Cebola relatou, em 
Memórias de Este e do Outro Mundo (1957), que Fernando Pessoa, que conhecia de 
uma tertúlia literária, o procurara, indagando da razão do internamento do seu 
amigo. Cebola revela também nesse livro que Pessoa fora tratado, antes de 1916, de 
uma “toxémia alcoólica” no Hospital de Rilhafoles (BARRETO: 2012c). Cultivou 
também as letras, publicando poesia e contos, além de diversas obras de 
psiquiatria, entre as quais Psiquiatria Clínica e Forense (1940), ensaios políticos, entre 
os quais Os Novos Messias: Análise Psicopatológica de Hitler e Mussolini (1945), 
Democracia integral (1951) e Estado Novo e República (1955), obras memorialísticas, 
relatos de viagens e outras.  
 
Manuel de Vasconcellos (?-?). Médico neurologista. Assistente de Egas Moniz no 
serviço de neurologia do Hospital de Santa Marta. 
 
Conde de Mafra. Tomás de Melo Breyner (1866-1933), 4.º conde de Mafra. Médico 
dermatologista, venereologista e professor. Lecionou venereologia na Faculdade 
de Medicina de Lisboa. Médico dos hospitais civis de Lisboa. Director da consulta 
externa de doenças venéreas no Hospital do Desterro. Monárquico constitucionalista. 
Aderiu à Liga Nacional (1915) e pertenceu à direcção da Cruzada Nun’Álvares 
desde 1918.  
  
Bettencourt Ferreira. Júlio Guilherme Bettencourt Ferreira (1866-1948). Médico, 
zoólogo, antropólogo e professor. Lecionou na Escola Politécnica, depois 
Faculdade de Ciências de Lisboa e na Faculdade de Ciências do Porto. Foi 
naturalista do Museu Bocage (Museu de História Natural). Sócio da Academia de 
Ciências de Lisboa. Ligado à Renascença Portuguesa, colaborou na revista A Águia. 
Publicou vasta obra científica nos domínios da zoologia e antropologia cultural. 
 
Antonio Flores. António José Pereira Flores (1883-1957). Médico neurologista, 
psiquiatra e professor. Cursou medicina na Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa e 
prosseguiu a sua formação em Paris e Berlim. Lecionou neurologia e psiquiatria na 
Faculdade de Medicina de Lisboa. Em 1911 recusou o lugar de director do 
Manicómio Miguel Bombarda e integrou o serviço de neurologia do Hospital de 
Santa Marta, como assistente de Egas Moniz. Foi director do Hospital Júlio de 
Matos e, nos anos 40, da Faculdade de Medicina de Lisboa, cargo este de que se 
demitiu por motivos políticos. Foi o primeiro presidente da Sociedade Portuguesa 
de Neurologia e Psiquiatria.  
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Egas Moniz. António Caetano de Abreu Freire Egas Moniz (1874-1955). Médico 
neurologista, psiquiatra, professor e político. Lecionou neurologia na Faculdade de 
Medicina de Coimbra e na Faculdade de Medicina de Lisboa. Foi director do 
Hospital de Santa Marta, onde fundou o serviço de neurologia, e da Faculdade de 
Medicina de Lisboa. Presidente da Academia de Ciências de Lisboa (1932). 
Deputado às Cortes pelo Partido Progressista (1900-1910) e ao Congresso da 
República, em várias legislaturas, pelo Partido Evolucionista e pelo Partido 
Nacional Republicano (1911-1918). Combateu o Partido Democrático e foi figura 
destacada do sidonismo, tendo fundado o Partido Centrista (1917-1918) e liderado 
o Partido Nacional Republicano (1918-1919). Foi ministro de Portugal em Madrid 
(1918) e ministro dos Negócios Estrangeiros (1918-1919). Foi maçon entre 1910 e 
1918. Publicou vasta obra científica, incluindo o livro A Vida Sexual (1901, com 
numerosas reedições) e também estudos literários e memorialísticos. Manteve-se à 
margem do Estado Novo. Foi-lhe atribuído o Prémio Nobel da Medicina (1949). 
Numa entrevista anónima ao jornal A Luta de 11 de Abril de 1915, apresentado 
apenas como um afamado médico neurologista, disse que os poetas do recém-
publicado Orpheu eram “meninos sem talento que querem chamar sobre si as 
atenções do público vomitando asneiras. [...] Repare nos nomes: Carneiro, 
Guisado. Um mau carneiro pessimamente guisado. Intolerável.” Num manuscrito 
de 1915 deixado inédito, Fernando Pessoa comentou indignadamente esta 
entrevista, referindo-se a Egas Moniz como “o Conselheiro Acácio da neurologia 
nacional” e acusando-o de misoneísmo e ignorância literária (PIZARRO, 2015). O 
heterónimo pessoano António Gomes dedicou-lhe, também em 1915, um 
epigrama, em que lhe chama “Acácio von Krafft-Ebing” (PESSOA, 2013b: 471).  
 
Ferreira de Mira. Matias Boleto Ferreira de Mira (1875-1953). Médico, investigador, 
professor, jornalista e político. Fundador e director do Instituto de Investigação 
Científica Bento da Rocha Cabral, presidente da Sociedade Portuguesa de Biologia 
e professor de fisiologia e química fisiológica da Faculdade de Medicina de Lisboa. 
Republicano unionista e mais tarde liberal. Foi vereador da Câmara Municipal de 
Lisboa e deputado pelo Partido Republicano Liberal (1921). Foi redactor principal 
do jornal A Luta (1918-1922) e colaborador da Seara Nova (anos 1940) e do Diário de 
Notícias. Interveio em 1923 na polémica sobre as obras imorais com o artigo “Uma 
grave doença”, publicado no Diário de Notícias (8 de março de 1923), cujo recorte se 
encontra no espólio de Fernando Pessoa (135D-1r). Defendia aí que os jornais 
fizessem silêncio sobre certas obras literárias de autores “doentes” (homossexuais), 
para evitar que, com a publicidade, essas doenças deixassem de ser percepcionadas 
como tais e se tornassem “moda”. Citando um estudo belga, sustentava que apenas 
10% dos homossexuais eram “malfeitores irredutíveis”, 25% seriam susceptíveis de 
melhoras através de tratamento médico e internamento em asilos e 65% poderiam 
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ser totalmente curados. Embora não defendendo abertamente a apreensão dos 
livros em causa, considerava que eles favoreciam o “contágio” que desviava do 
“caminho natural” pessoas não constitucionalmente doentes. Publicou obras 
científicas, uma História da Medicina Portuguesa (1947) e, em coautoria com Aquilino 
Ribeiro, uma biografia de Brito Camacho (1942).  
 
Henrique Parreira. Henrique Fragoso Domingues Parreira (1885-1945). Médico e 
professor. Lecionou anatomia patológica, histologia patológica e patologia geral na 
Escola Médico-Cirúrgica e na Faculdade de Medicina de Lisboa. Membro da primeira 
comissão directiva do Instituto Português para o Estudo do Cancro (1923).  
 
Nicolau Bettencourt. Nicolau Anastácio de Bettencourt (1872-1941). Médico 
bacteriologista, investigador e professor. Lecionou bacteriologia, parasitologia e 
clínica médica na Faculdade de Medicina de Lisboa. Director do Instituto 
Bacteriológico Câmara Pestana. Irmão e discípulo de Aníbal de Bettencourt. Foi 
presidente da Sociedade de Ciências Médicas de Lisboa.  
 
Pedro Chaves. Pedro Roberto da Silva Chaves (1887-1951). Médico, histologista e 
professor da Faculdade de Medicina de Lisboa.  
 
Costa Saccadura. Sebastião Cabral da Costa Sacadura (1872-1966). Médico obstetra, 
ginecologista e professor. Lecionou obstetrícia e ginecologia na Escola Médico-
Cirúrgica e na Faculdade de Medicina de Lisboa. Foi director da Maternidade 
Magalhães Coutinho e presidente da Sociedade de Ciências Médicas de Lisboa.  
 
Alberto Gomes. Alberto de Azevedo Gomes (1883-?). Médico-cirurgião, urologista 
e professor. Lecionou na Escola Médico-Cirúrgica e na Faculdade de Medicina de 
Lisboa. Médico dos hospitais civis de Lisboa. 
  
Pinto de Miranda. Francisco Pinto de Miranda (1872-1955). Médico pediatra e 
ortopedista. Lecionou educação física, pediatria e ortopedia ma Faculdade de 
Medicina de Lisboa. Foi director dos serviços de ortopedia e prótese do Instituto de 
Mutilados de Guerra de Santa Isabel (1917-1921). 
 
Leite Lage. José Júlio Leite Lage (1874-1961). Médico pediatra. Responsável de 
pediatria médica no Hospital de D. Estefânia.  
 
Alexandre Cancella de Abreu. Alexandre de Matos Cancela de Abreu (1887-1955). 
Médico neurologista e professor. Assistente de Egas Moniz no serviço de 
neurologia do Hospital de Santa Marta. Lecionou neurologia e medicina interna na 
Faculdade de Medicina de Lisboa.  
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Carlos de Mello. Carlos Pinto da Cruz e Melo (1888-1933). Médico 
otorrinolaringologista e professor. Cursou medicina na Escola Médico-Cirúrgica de 
Lisboa e prosseguiu a sua formação em Berlim e Viena. Lecionou 
otorrinolaringologia na Faculdade de Medicina de Lisboa e foi director do Hospital 
de Santa Marta (1928-1931).  
 
David Moraes Sarmento. David Pinto de Morais Sarmento (1884-1933). Médico. 
Combateu em França e foi condecorado com a Cruz de Guerra.  
 
Zepherino Falcão. Zeferino Cândido Falcão de Pacheco (1856-1924. Médico 
dermatologista, leprologista, professor e político. Licenciado em Coimbra, 
frequentou estágios em Paris e Viena. Regressado a Portugal, instalou no Hospital 
de São José, em 1892, a primeira consulta de doenças da pele. Instalou a consulta 
de dermatologia do Hospital de Santa Marta. Lecionou dermatologia na Faculdade 
de Medicina de Lisboa. Foi presidente da Sociedade de Ciências Médicas de Lisboa 
(1918-1919). Sócio da Academia das Ciências de Lisboa. Sidonista, membro 
substituto do directório do Partido Nacional Republicano, foi durante alguns 
meses presidente da comissão administrativa do concelho de Lisboa (1918), 
senador e presidente do Senado (1918-1919). Publicou A Lepra em Portugal (1900), 
obra segundo a qual existiam em 1898 em Portugal 1500 leprosos. 
 
Cassiano Neves. António Cassiano Pereira de Sousa Neves (1878-1946). Médico, 
tisiólogo, higienista, professor e político. Possuía uma das maiores clínicas de 
Lisboa. Especialista de tuberculose e saúde pública. Lecionou no curso de medicina 
sanitária da Faculdade de Medicina de Lisboa. Dirigiu vários sanatórios e 
dispensários e foi provedor da Assistência Pública de Lisboa e presidente da 
comissão executiva da Assistência Nacional aos Tuberculosos. Presidente da 
Sociedade de Ciências Médicas de Lisboa. Eleito deputado à Cortes pelo Partido 
Progressista (1905), que abandonou quando da dissidência liderada por José de 
Alpoim. Aderiu à república e foi brevemente governador civil de Lisboa num 
governo de Bernardino Machado (1914) e, depois, no do general Pimenta de Castro 
(1915). Publicou várias obras sobre a tuberculose e medicina sanitária.  
 
Jayme Neves. Jaime Xavier Pinheiro de Andrade Neves (1866-1955). Médico com 
consultório na Baixa de Lisboa. Primo da mãe de Fernando Pessoa, ao qual assistiu 
na hora da morte, no Hospital de S. Luís. Ofereceu em 1913 a Fernando Pessoa a 
agenda em que ele escreveu o diário desse ano. Pai de José Jaime Cardoso Andrade 
Neves (1909-1993), advogado e amigo de Pessoa. 
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Pequito Rebello. José Adriano Pequito Rebelo (1892-1983). Grande proprietário, 
publicista e político. Bacharel em direito por Coimbra. Monárquico, cofundador do 
Integralismo Lusitano, cofundador e financiador do jornal A Monarquia (1917-1922) 
e da revista Nação Portuguesa (1914-1938). Combateu na Flandres como oficial de 
Artilharia durante a Grande Guerra. Participou na revolta de Monsanto (1919), 
ficando gravemente ferido. Teve papel destacado na desvinculação dos monárquicos 
integralistas do Estado Novo e opôs-se ao salazarismo. Publicou Novos Métodos de 
Cultura: O Método Integral (1917), Cartilha do Lavrador: Integralismo Lusitano (1921), 
Pela Dedução à Monarquia (1914, 1.ª ed. em livro 1921).  
 
Antonio Sardinha. António Maria de Sousa Sardinha (1887-1925). Poeta, ensaísta, 
jornalista e político. Bacharel em direito pela Universidade de Coimbra. Começou 
por ser republicano, mas, após o 5 de Outubro de 1910, distanciou-se da república, 
convertendo-se em 1912 à monarquia e ao catolicismo. Foi a figura cimeira do 
Integralismo Lusitano, fundado em 1914-1916, que preconizava uma monarquia 
tradicional, orgânica e antiparlamentar. Foi cofundador da revista Nação Portuguesa 
(1914) e do jornal A Monarquia (1917-1922), que dirigiu. Apoiou o sidonismo, 
acreditando que ele conduziria à restauração da monarquia, e em 1918 foi eleito 
deputado pelos monárquicos. Participou na revolta de 1919 contra a república, 
exilando-se depois em Espanha por dois anos. Publicou O Valor da Raça. Introdução 
a uma Campanha Nacional (1915), A Epopeia da Planície. Poemas da Terra e do Sangue 
(1915), Ao Princípio Era o Verbo. Ensaios & Estudos (1924) e A Aliança Peninsular. 
Antecedentes e Possibilidades (1924).  
 
Achilles Machado. Aquiles Alfredo da Silveira Machado (1862-1942). Engenheiro 
militar, químico, professor e investigador. Como militar atingiu a patente de 
general. Lecionou na Escola Politécnica e na Faculdade de Ciências de Lisboa. Foi 
presidente da Sociedade Portuguesa de Química e de Física e secretário-geral e 
presidente da Academia das Ciências de Lisboa. Publicou vasta obra científica.  
 
Henrique Lopes de Mendonça (1856-1931). Militar da Armada, professor, 
historiador naval, escritor, poeta e dramaturgo. Sócio da Academia das Ciências, 
de que foi presidente (1915). Foi o autor da letra da marcha “A Portuguesa” (1890), 
adoptada como hino nacional pela república. Literariamente, foi um dos mais 
eminentes “lepidópteros”, segundo a terminologia dos homens do Orpheu.  
 
Cincinato da Costa. Bernardino Camilo Cincinato da Costa (1866-1930). Agrónomo 
e professor. Lecionou tecnologia agrícola no Instituto de Agronomia e Veterinária, 
depois Instituto Superior de Agronomia. Foi director da Companhia das Lezírias. 
Sócio da Academia das Ciências (1891) e director da Real Associação Central da 
Agricultura Portuguesa. Eleito deputado às Cortes em 1895, renunciou meses 
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depois. Foi comissário à Exposição Universal de Paris de 1900. Publicou O Portugal 
Vinícola: Estudos sobre a Ampelografia e o Valor Enológico das Principais Castas de 
Videiras de Portugal (1900), Breve Notícia sobre o Ensino da Agricultura em Portugal 
(1892), Le Portugal au point de vue agricole (codirecção com D. Luís de Castro,1900), 
As Lezírias do Tejo e Sado e o Problema Agrário Nacional (1912) e A Organização do 
Ministério da Agricultura e o Problema Agrário Nacional (1918).  
 
David Lopes. David de Melo Lopes (1867-1942). Filólogo, arabista, historiador e 
professor. Estudou em Lisboa e Paris. Lecionou língua e literatura francesas e 
língua e literatura árabes no Curso Superior de Letras e na Faculdade de Letras de 
Lisboa (1902-1937). Publicou diversas obras sobre a cultura árabe em Portugal e a 
expansão portuguesa em Marrocos.  
 
Antonio Baião. António Eduardo Simões Baião (1878-1961). Arquivista e 
historiador. Bacharel em direito, foi professor do ensino secundário e, a partir de 
1902, funcionário e director (1908) do Arquivo da Torre do Tombo. Publicou O 
Arquivo da Torre do Tombo (1905, com Pedro de Azevedo), O Matemático Pedro Nunes 
e a sua Família (1915) e vários estudos pioneiros sobre a Inquisição portuguesa, 
como A Inquisição em Portugal e no Brasil (1906), Episódios Dramáticos da Inquisição 
Portuguesa (1919-1938) e A Inquisição de Goa (1929-1930).  
 
Frederico Oom. Frederico Tomás Oom (1864-1930). Militar, astrónomo, publicista. 
Oficial de engenharia, entrou em 1891 para o Observatório da Ajuda, de que viria 
ser nomeado director (1920). Publicou numerosos trabalhos científicos em Portugal 
e no estrangeiro. Filho de Frederico Augusto Oom (1830-1890), astrónomo e 
primeiro director do Observatório da Ajuda. 
 
José Maria Rodrigues (1857-1942). Filólogo, camonista, pedagogo e professor. 
Licenciado e doutorado em teologia e ordenado presbítero, lecionou hebraico em 
Coimbra (1888-1893) e foi capelão da universidade. Colaborou na reforma do 
ensino secundário (1894) e foi depois reitor do Liceu de Lisboa, até 1902. Em 1901 
ingressou como professor no Curso Superior de Letras, depois Faculdade de Letras 
de Lisboa, onde lecionou filologia clássica, estudos camonianos, literatura 
portuguesa e línguas e literaturas alemã e inglesa. Foi preceptor dos príncipes D. 
Luís Filipe e D. Manuel. Publicou Fontes dos Lusíadas (1908), edições críticas de Os 
Lusíadas (1921 e 1928), uma edição prefaciada e anotada das Líricas de Camões 
(1932, com Afonso Lopes Vieira) e vários outros estudos camonianos.  
 
Pedro José da Cunha (1867-1945). Engenheiro militar, matemático, astrónomo e 
professor. Lecionou análise, geometria e matemática na Escola Politécnica, depois 
Faculdade de Ciências de Lisboa, de que foi director. Dirigiu o Observatório 
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Astronómico da Faculdade de Ciências. Foi reitor da Universidade de Lisboa 
(1916) e primeiro presidente da Sociedade Portuguesa de Matemática. Publicou 
Bosquejo Histórico das Matemáticas em Portugal (1929) e numerosos estudos de 
geometria, cálculo infinitesimal, astronomia, pedagogia e história. Autor de vários 
trabalhos sobre a história da Escola Politécnica.  
 
Vicente Almeida d'Eça. Vicente Maria de Moura Coutinho Almeida d’Eça (1852-
1929). Oficial da Armada, professor, historiador, geógrafo, oceanógrafo e político. 
Como militar atingiu a patente de vice-almirante. Lecionou direito internacional 
marítimo e história marítima na Escola Naval de 1885 até à morte. Foi presidente 
da Sociedade de Geografia de Lisboa e sócio da Academia das Ciências de Lisboa. 
Foi eleito deputado às Cortes em 1892, 1894 e 1908 nas listas do Partido 
Regenerador. Publicou vasta obra sobre história marítima e dos descobrimentos, 
marinha de guerra, direito internacional, geografia, pesca marítima e temas 
coloniais.  
 
Christovam Ayres. Cristóvão Aires de Magalhães Sepúlveda (1853-1930), natural 
de Goa. Militar, professor, jornalista, historiador, contista, poeta, tradutor e 
político. Além dos cursos de infantaria e cavalaria da Escola do Exército, concluiu 
literatura, filosofia e história no Curso Superior de Letras de Lisboa. Foi promotor 
de justiça militar e passou à reserva em 1913 com a patente de general de cavalaria. 
Lecionou na Escola do Exército. Foi director do Jornal do Comércio (1885-1892). Foi 
sócio (1900) e secretário-geral (1919) da Academia das Ciências de Lisboa. Foi cinco 
vezes eleito deputado às Cortes entre 1890 e 1904 nas listas do Partido 
Regenerador. Foi governador civil de Bragança (1893) e de Leiria (1908). Publicou 
História da Cavalaria Portuguesa (1889-1894), História Orgânica e Política do Exército 
Português e respectivas Provas (4 vols. 1896-1908 e 17 vols. 1902-1932), Teoria da 
História da Civilização Militar (1897, 4.ª ed. 1916), Fernão Mendes Pinto: Subsídios para 
a sua Biografia e para o Estudo da sua Obra (1904), Fernão Mendes Pinto e o Japão: Pontos 
Controversos (1906), Dicionário Bibliográfico da Guerra Peninsular (1924-1930), Para a 
História da Academia das Ciências de Lisboa (1927) e vários livros de poesia. Traduziu 
cinco romances de Jules Verne e dois de Arthur Conan Doyle. Pai de Cristóvão 
Aires de Magalhães (1880-1944), tenente-coronel de infantaria, que continuou a sua 
obra historiográfica. 
 
Almeida Lima. João Maria de Almeida Lima (1859-1930). Militar, físico e professor. 
Lecionou física na Escola Politécnica e na Faculdade Ciências de Lisboa. Como 
militar passou à reserva com a patente de general em 1926. Foi reitor da 
Universidade de Lisboa (1914), director da Faculdade Ciências de Lisboa e do 
respectivo Observatório Meteorológico (1921-1925) e presidente da Academia das 



Barreto  Os destinatários 

Pessoa Plural: 10 (O./Fall 2016)  673 

Ciências de Lisboa. Politicamente independente, foi ministro do Fomento em 1914, 
ano em que falhou a sua candidatura a senador. 
 
Candido de Figueiredo. António Cândido de Figueiredo (1846-1925). Filólogo, 
lexicólogo, jornalista e escritor. Concluiu os cursos de teologia e direito. Ordenado 
presbítero em 1867, abandonou a vida eclesiástica para exercer advocacia, sendo 
mais tarde nomeado funcionário do Ministério da Justiça, onde se aposentou-se 
como subdirector-geral. Cofundador da Sociedade de Geografia de Lisboa (1876) e 
sócio e presidente da Academia das Ciências de Lisboa. Foi autor do Novo 
Dicionário da Língua Portuguesa (1.ª ed. 1899, com múltiplas reedições). Combateu 
os estrangeirismos e os vícios de linguagem e, em 1911, integrou a Comissão de 
Reforma Ortográfica. Publicou estudos linguísticos, manuais escolares, poesia, 
prosa e crítica e diversas traduções, nomeadamente de Maurice Maeterlinck e 
Paolo Mantegazza. Foi autor da obra de crítica social Lisboa no Ano Três Mil. 
Revelações Arqueológicas Obtidas pela Hipnose (1892) e, sob o pseudónimo de 
Guilhermino, da obra licenciosa Entre Lençóis (s.d.).  
 
José Eugenio Dias Ferreira (1882-1953). Jurista e professor. Filho do político da 
monarquia José Dias Ferreira. Esteve na origem da greve estudantil de 1907, após 
ter sido reprovado por motivos políticos na prova de doutoramento. Começou por 
exercer advocacia. Especialista de finanças e direito internacional privado, lecionou 
no Instituto Superior de Comércio de Lisboa, depois Instituto Superior de Ciências 
Económicas e Financeiras. Foi consultor da Administração-Geral dos Correios e 
Telégrafos e vogal do Conselho Superior dos Caminhos de Ferro. Pertenceu ao 
Instituto de Coimbra. Republicano desde 1906, foi durante a república próximo de 
republicanos radicais, nacionalistas e conservadores. Em 1921 tentou convencer o 
general Gomes da Costa a encabeçar uma conspiração contra o governo. Esteve 
envolvido na revolta republicana de 19 de Julho de 1925, liderada por Mendes 
Cabeçadas e Jaime Baptista, cuja proclamação redigiu, e no golpe militar de 28 de 
Maio de 1926, tendo redigido a proclamação da Junta Revolucionária de Lisboa, 
liderada por Mendes Cabeçadas Esteve, depois, envolvido na revolta de Julho de 
1928 contra a Ditadura Militar. Publicou Política Nacional: Trabalhos de Propaganda 
Política (1926), que inclui as citadas proclamações, e um Tratado de Finanças Públicas 
(1949). 
 
Mario Monteiro. Mário Augusto de Miranda Monteiro (1870-1955). Advogado, 
grande proprietário e político. Deputado às Cortes por Portimão (1901) e por 
Portalegre de 1904 a 1910, nas listas do Partido Regenerador. Foi o último 
presidente da Câmara Municipal de Nisa sob a monarquia. Eleito senador pelo 
Alentejo em 1918, nas listas monárquicas. Em 1912 foi advogado de conspiradores 
monárquicos presos pelas autoridades republicanas. Pertenceu à Cruz Nacional 
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Nun’Álvares (1927), organismo assistencial da Cruzada Nacional Nun’Álvares. 
Primeiro presidente do conselho distrital de Lisboa da Ordem dos Advogados 
(1929-1932). Membro do Instituto de Coimbra.  
 
Paulo Cancella de Abreu (1885-1974). Advogado, magistrado, jurista e político. 
Sob a monarquia, foi secretário do ministro da Justiça (1909) e subdelegado do 
procurador régio. Na república foi dirigente das Juventudes Monárquicas 
Conservadoras e da Causa Monárquica. Foi deputado pelas listas monárquicas à 
Câmara dos Deputados (1922-1925), onde em 1924 declarou que o país estava 
“entregue a uma quadrilha de ladrões”, e à Assembleia Nacional (a partir de 1945). 
Foi vogal do conselho superior da Ordem dos Advogados.  
 
José Gomes Motta (1889-1973). Advogado activo em Lisboa entre os anos 1920 e 
1960. Interveio no processo do Banco Angola e Metrópole como defensor dos 
irmãos Pinto da Cunha. Sobre o caso publicou Justo por Pecador. Minuta de agravo de 
injusta pronuncia (1927). A revista Contemporânea chegou a anunciar (n.º 5, 1922) a 
sua colaboração, com um escrito sobre problemas jurídicos, que não se verificou. 
Republicano e democrata. 
 
 
José de Azeredo Perdigão (1896-1993). Advogado, jurista, professor e administrador 
de empresas. Republicano e democrata. Participou na fundação da Seara Nova. Nos 
anos 40 viria a ser o advogado de Calouste Gulbenkian.  
 
Abel de Andrade. Abel Pereira de Andrade (1866-1958). Jurista, professor e 
advogado. Cursou teologia (1891) e direito (1896). Lecionou direito penal e processo 
penal na Faculdade de Direito de Coimbra e na de Lisboa, da qual foi director 
(1931-1936). Director-geral da Instrução Pública (1902-1906). Director do Instituto 
de Criminologia de Lisboa e presidente da Federação Nacional das Instituições de 
Protecção à Infância (1908-1919). Juiz do Supremo Tribunal Administrativo. 
Deputado às Cortes pelo Partido Regenerador (1899-1910), opondo-se ao governo 
de João Franco. Elevado a par do reino em Setembro de 1910, já não tomou posse. 
Depois do 5 de Outubro, afastou-se da política por largo período. Aderiu à União 
Nacional e foi procurador à Câmara Corporativa (1935-1942), em que foi o relator 
do parecer sobre a lei de 1935 que ilegalizou a maçonaria. 
 
João Pinto dos Santos. João Pinto Rodrigues dos Santos (1856-1946). Advogado, 
jurista e político. Cursou teologia e direito. Seguiu a carreira docente, mas, tendo 
defendido os estudantes grevistas em 1907, não foi nomeado para uma cátedra. Foi 
governador civil de Santarém (1892-1893), alto funcionário do Ministério da 
Marinha e Ultramar (1903-1910) e, durante a república, consultor jurídico do 
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Ministério das Colónias até se reformar (1918), exercendo depois a advocacia. 
Deputado às Cortes (1887-1910), primeiro nas listas do Partido Regenerador e, a 
partir de 1902, do Partido Progressista, acompanhou depois a dissidência de José 
Maria de Alpoim. Nomeado par do Reino em Setembro de 1910. De tendência 
liberal, combateu “de braço dado com os republicanos” a reacção, o clericalismo, a 
corrupção e o autoritarismo dos governos monárquicos, mas, mantendo-se 
monárquico, não aderiu à república.  
 
Antonio Ferro. António Joaquim Tavares Ferro (1895-1956). Jornalista, escritor e 
político. Frequentou o curso de direito em Lisboa, sem o concluir. Foi incorporado 
no serviço militar em 1918, durante a Grande Guerra, mas serviu em Angola como 
secretário do governador Filomeno da Câmara. Colaborou em diversos diários, 
revistas e periódicos culturais a partir de 1918. Em 1923 ingressou na redacção do 
Diário de Notícias, iniciando uma carreira de repórter internacional. Tendo sido na 
juventude simpatizante do Partido Republicano Português, evoluiu para sidonista, 
republicano conservador e nacionalista simpatizante de regimes autoritários. 
Esteve ligado, em 1925-1927, às actividades golpistas fascizantes do comandante 
Filomeno da Câmara. Após ter realizado uma série de entrevistas com Salazar, 
publicadas no Diário de Notícias em Dezembro de 1932 e reunidas em livro 
publicado em Fevereiro seguinte, foi nomeado pelo ditador, em Outubro de 1933, 
director do Secretariado de Propaganda Nacional. Até à sua entrada na política do 
Estado Novo, tinha publicado, além de versos esparsos, livros de conferências, 
reportagens, entrevistas, contos, aforismos e o “romance fragmentário” Leviana 
(1921), que, tal como Teoria da Indiferença (1920), revelava flagrante influência da 
obra do espanhol Ramón Gómez de la Cerna (SÁEZ DELGADO, 2007). O seu livro de 
contos A Amadora dos Fenómenos (1925) mereceu a Fernando Pessoa comentários 
corrosivos num texto deixado inédito que questionava a sanidade mental de Ferro, 
tratando-o de “imbecil” (BARRETO, 2010; PIZARRO, 2012: 244-248). Na juventude, 
relacionou-se com o grupo do Orpheu, mas não colaborou na revista, apesar de o 
seu nome ter sido escolhido para figurar como editor pelo facto de ser menor, logo 
“irresponsável”. Em 1915, desligou-se publicamente do Orpheu, censurando na 
imprensa uma atitude desrespeitosa de Fernando Pessoa para com o líder do 
Partido Democrático, Afonso Costa. Pessoa manteria com ele até ao fim da vida 
uma relação de cortesia, mas distante, elogiando-lhe, numa carta de 1933, o talento 
“publicitário” na promoção de Salazar. Ferro ofereceu quatro dos seus livros com 
dedicatórias amistosas a Fernando Pessoa, que reciprocou com o folheto O 
Interregno (1928) e o livro Mensagem, que o SPN de Ferro premiou em 1934.  
 
Domingos de Gusmão Araujo (1889-1959). Cursou letras e direito. Esteve exilado 
na Bélgica após o 5 de Outubro, depois de ter pegado em armas contra a república. 
Com outros estudantes exilados influenciados por Charles Maurras (Rolão Preto e 



Barreto  Os destinatários 

Pessoa Plural: 10 (O./Fall 2016)  676 

Luís de Almeida Braga), fundou e dirigiu a revista monárquica Alma Portuguesa 
(1913), onde pela primeira vez apareceu a expressão “Integralismo Lusitano”. 
Participou na fundação do movimento do Integralismo Lusitano e foi secretário do 
órgão desta, a revista Nação Portuguesa (1922-1923). Foi um dos animadores da 
revista Ordem Nova (1926-1927), autoproclamada “reaccionária”, que num dos seus 
números, pela pena de Marcelo Caetano, se regozijou pela cremação dos “livros 
imorais” apreendidos pelas autoridades em 1923.  
 
Antonio de Magalhães Lemos. António de Sousa Magalhães e Lemos (1855-1931). 
Médico, psiquiatra, investigador e professor. Trabalhou com Charcot e Magnan em 
Paris. Lecionou neurologia na Faculdade de Medicina do Porto. Foi director do 
Hospital do Conde de Ferreira, no Porto.  
 
José de Magalhães. José Alfredo Mendes de Magalhães (1870-1957), conhecido por 
Alfredo de Magalhães (não confundir com José Fernandes de Magalhães, nome 
seguinte nesta lista). Médico, professor, jornalista e político. A dissertação 
inaugural apresentada à Escola Médico-Cirúrgica do Porto versou sobre Os 
Milagres de Lourdes como Terapêutica Psicológica (1896), em que defendia a 
autenticidade das curas milagrosas e afirmava que, em certos casos, aconselharia 
Lourdes aos seus doentes. Especializou-se em Paris em dermatologia e sifiligrafia 
(1898). Lecionou na Escola Médico-Cirúrgica, depois Faculdade de Medicina do 
Porto, de que foi director (1923-1928), e no Instituto Superior do Comércio 
portuense. Foi governador civil de Viana do Castelo (1910-1911) e governador-
geral de Moçambique (1911-1913). Maçon, aderiu ao Partido Republicano 
Português em 1890, sendo eleito deputado às Cortes em Agosto de 1910. Foi eleito 
deputado à Assembleia Constituinte em 1911. Expulso do PRP em 1913, viria a 
aderir ao Partido Centrista Republicano (de Egas Moniz) em 1917 e, em 1918, ao 
Partido Nacional Republicano (de Sidónio Pais), a cujo directório pertenceu. Foi 
deputado pelo partido sidonista (1918-1919) e candidato a deputado pelo Partido 
Nacional Republicano Presidencialista (1921), partido a cuja direcção pertenceu 
(1924). Ministro e secretário de Estado da Instrução Pública nos governos de 
Sidónio Pais e Tamagnini Barbosa (1917-1919). Em 1919 interrompeu as lides 
políticas, regressando à Faculdade de Medicina do Porto. Sob a Ditadura Militar 
foi nomeado reitor da Universidade do Porto (1926) e ministro da Instrução 
Pública (1926-1928). Aderiu à União Nacional, presidiu à Câmara Municipal do 
Porto (1933-1937) e integrou a Câmara Corporativa na I Legislatura (1935-1938). 
Fundou a revista Porto Médico e dirigiu o diário republicano portuense Pátria 
(1910). Fernando Pessoa tinha por ele uma particular aversão, segundo confessou 
em correspondência particular de 1928 (BARRETO, 2012b: 198).  
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José Fernandes de Magalhães (1861-1927), conhecido por José de Magalhães. 
Médico neurologista, psiquiatra e professor. Nascido no Brasil, formou-se em 
Coimbra em 1886. Lecionou psiquiatria forense e neurologia na Escola Médico-
Cirúrgica do Porto. Foi subdirector do Hospital do Conde de Ferreira, com 
Magalhães Lemos como director. Publicou a tese O Pessimismo no Ponto de Vista da 
Psicologia Mórbida (Lisboa, 1890), apresentada à Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa, 
e diversos estudos de psiquiatria e neurologia. 
 
Maximiano de Lemos. Maximiano Augusto de Oliveira Lemos (1860-1923). 
Médico, professor e historiador. Lecionou patologia geral e história da medicina na 
Escola Médico-Cirúrgica, depois Faculdade de Medicina do Porto, de que foi 
director (1918-1923). Foi presidente da Sociedade de Medicina e Cirurgia do Porto 
e sócio da Academia das Ciências de Lisboa. Foi redactor dos Arquivos de História 
da Medicina Portuguesa, da Gazeta dos Hospitais do Porto e da Gazeta Médica do Porto. 
Publicou vasta obra de história da medicina, destacando-se História da Medicina em 
Portugal - Doutrinas e Instituições (1899), Amato Lusitano - A sua Vida e a sua Obra 
(1907), Zacuto Lusitano - A sua Vida e a sua Obra (1909), Ribeiro Sanches - A sua Vida e 
a sua Obra (1911), Camilo e os Médicos (1915-1921) e História da Medicina Peninsular 
(1916). 
 
Damião António Peres (1889-1976), conhecido por Damião Peres. Historiador e 
professor. Concluiu o Curso Superior de Letras de Lisboa, onde poderá ter sido 
condiscípulo de Fernando Pessoa. Foi professor liceal e lecionou ciências históricas 
na Faculdade de Letras do Porto (1919-1928) e depois na Faculdade de Letras de 
Coimbra. Durante a Ditadura Militar, foi director da Faculdade de Letras do Porto 
(1926-1928). Foi sócio da Academia das Ciências de Lisboa e cofundador da 
Academia Portuguesa de História. Co-autor de Noções de História de Portugal (1923). 
Fundou e dirigiu a Revista de Estudos Históricos (1924). Dirigiu a monumental 
História de Portugal (1928-1954), dita de Barcelos, e publicou D. João I (1917), Como 
Nasceu Portugal (1938) e diversas outras obras. 
 
José Dentinho Junior. José António Dentinho Júnior (?-?). Professor liceal e poeta 
algarvio. Republicano e maçon. Foi reitor da Universidade Popular, uma instituição 
particular de inspiração maçónica para a divulgação de conhecimentos científicos 
entre as classes que não podiam frequentar o ensino universitário oficial, que 
funcionou em Faro em 1923-1924. Publicou Coisas de Religião para o Povo Ler (1914) e 
traduziu A Arte da Palavra em 12 Lições, de Berthe Dangennes (1916). 
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Fig. 6a. BNP/E3, 48D-65r. 
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Fig. 6b. BNP/E3, 48D-65r. 
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Luciano Pereira da Silva. Luciano António Pereira da Silva (1864-1926). Matemático, 
engenheiro militar e historiador de ciência náutica. Professor da Faculdade de 
Matemática da Universidade de Coimbra. Deputado às Cortes (1901-1903) e 
governador civil de Lisboa (1909-1910). Publicou numerosas obras de astronomia, 
ciência náutica e história dos descobrimentos, entre as quais A Astronomia dos 
Lusíadas (1913-1915) e Os Dois Doutores Pedro Nunes (1914).  
 
L. F. Marrecas Ferreira. Luís Feliciano Marrecas Ferreira (1851-1928). Engenheiro 
militar e lente da Escola do Exército, matemático. Professor do Instituto Industrial 
de Lisboa. Professor e primeiro director (1913) do Instituto Comercial de Lisboa. 
Engenheiro chefe da 3.ª circunscrição dos Serviços Técnicos da Indústria. Foi o 
responsável pela expedição científica à Serra da Estrela de 1881.  
 
A. J. Ferreira da Silva. António Joaquim Ferreira da Silva (1853-1923). Químico. 
Professor da Academia Politécnica do Porto e, a partir de 1911, da Faculdade de 
Ciências do Porto, de que foi o primeiro director. Monárquico e católico. Sócio da 
Academia de Ciências de Lisboa. Fundador da Revista de Química Pura e Aplicada 
(1905). Autor de numerosos trabalhos de investigação e do livro Ciência e Crenças 
(Braga, 1914).  
 
Eduardo Burnay (1853-1924). Médico, professor, político, escritor e jornalista. 
Licenciado em medicina e bacharel em filosofia. Foi delegado de saúde de Lisboa e 
professor da Escola Politécnica. Lecionou química e zoologia. Era irmão do 
banqueiro Henrique Burnay. Foi director político do Jornal do Comércio e do Jornal 
do Comércio e das Colónias, propriedade do seu irmão. Deputado às Cortes (1894-
1910). Membro e presidente do conselho de administração da Companhia dos 
Tabacos e vogal do conselho fiscal do Banco de Portugal. Monárquico, apoiou 
Sidónio Pais. Publicou vários opúsculos de interesse científico. Foi o autor do 
opúsculo anónimo Sete Anos Depois… A República Nova. Carta ao Senhor Sidónio Pais, 
Ínclito e Invicto Restaurador da Ordem (1918).  
  
Alfredo Bensaude (1856-1941). Engenheiro, mineralogista, geólogo, professor e 
pedagogo. Foi professor do Instituto Comercial e Industrial de Lisboa. Após o 5 de 
Outubro, instalou o Instituto Superior Técnico, de que foi professor e primeiro 
director (1911-1921). Sócio da Academia das Ciências de Lisboa. Publicou estudos 
de cristalografia, mineralogia e geologia, bem como um Projecto de Reforma do 
Ensino Tecnológico (1892) e as Notas Histórico-Pedagógicas sobre o Instituto Superior 
Técnico (1922). Em 1922 regressou aos Açores, sua terra natal, para gerir os 
negócios da família.  
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A. X. Pereira Coutinho. António Xavier Pereira Coutinho (1851-1939). Agrónomo e 
professor do Instituto Geral de Agricultura e da Escola Politécnica (a partir de 
1911, Faculdade de Ciências de Lisboa). Autor de numerosos trabalhos de botânica 
e silvicultura.  
 
Balthazar Osorio. Baltasar Machado da Cunha Osório (1855-1926). Médico 
cirurgião, zoólogo, historiador e professor. Biólogo evolucionista. Cirurgião dos 
hospitais do Rego e S. José. Professor da Escola Politécnica e da Faculdade de 
Ciências de Lisboa e sócio da Academia das Ciências de Lisboa. Dirigiu a secção 
zoológica do Museu Bocage. Publicou, entre outros estudos históricos, O Terramoto 
de Lisboa de 1531 (1919).  
 
Virgilio Machado (1859-1927). Médico e cientista. Foi médico dos hospitais civis 
de Lisboa e lecionou química no Instituto Industrial e Comercial de Lisboa. Em 
1903 fundou em Lisboa o Instituto Médico Virgílio Machado, para aplicação da 
física e da química às operações do diagnóstico. Foi presidente da Academia de 
Ciências de Lisboa (1918).  
 
Julio de Vilhena. Júlio Marques de Vilhena (1845-1928). Jurista, magistrado, 
escritor, jornalista e político. Foi deputado às Cortes pelo Partido Regenerador, que 
chefiou, ministro da Marinha e Ultramar e ministro da Justiça e dos Negócios 
Eclesiásticos em governos de Fontes Pereira de Melo, conselheiro de Estado e par 
do reino, governador do Banco de Portugal, presidente da Academia Real das 
Ciências de Lisboa, director de vários jornais e juiz e presidente do Supremo 
Tribunal Administrativo. A partir de 1910 abandonou a política e dedicou-se aos 
estudos históricos, tendo publicado, além de obras jurídicas, Antes da República: 
Notas Autobiográficas (1916) e D. Pedro V e o seu Reinado (1921). Fernando Pessoa 
conheceu-o pessoalmente e referiu-se-lhe no diário de 1913.  
 
Visconde de Carnaxide. António Baptista de Sousa (1847-1935), 1.º visconde de 
Carnaxide. Advogado, jurista, funcionário judicial, administrador de empresas, 
jornalista, político e poeta. Foi deputado às Cortes pelo Partido Progressista (1884-
1893) e eleito par do reino (1894). O título de visconde foi-lhe concedido por D. 
Carlos em 1898. Publicou diversas obras jurídicas e cinco livros de poesia. Foi 
director da revista O Direito e sócio da Academia das Ciências de Lisboa. Avô do 
2.º visconde de Carnaxide, o historiador António Baptista de Sousa Pedroso (1902-
1961).  
 
Bernardino Machado. Bernardino Luís Machado Guimarães (1851-1944). Professor 
e político. Estudou filosofia (ciências) e lecionou, entre outras cadeiras, antropologia, 
na Universidade de Coimbra. Foi deputado às Cortes pelo Partido Regenerador, 
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eleito par do reino pela sua universidade (1890-1896) e ministro das Obras Públicas 
no 1.º governo de Hintze Ribeiro (1893). Aderiu ao republicanismo em 1903. Foi 
ministro dos Negócios Estrangeiros do Governo Provisório (1910-1911), embaixador 
no Rio de Janeiro, presidente do Ministério (1914) e presidente da República (1915-
1917). Exilado durante o sidonismo, foi depois eleito senador. Chefiou um governo 
de curta duração em 1921, perdeu a eleição presidencial de 1923, mas ganhou a de 
1925, vindo a ser derrubado pelo golpe militar de 28 de Maio de 1926. Foi maçon 
(iniciado em 1874) e grão-mestre da maçonaria (1895-1899).  
 
Pedro Augusto de Azevedo. Pedro Augusto de S. Bartolomeu de Azevedo (1869-
1928), conhecido como Pedro de Azevedo. Bibliotecário arquivista, paleógrafo e 
investigador. Foi conservador (desde 1902) do Arquivo da Torre do Tombo e 
funcionário (desde 1918) e director interino da Biblioteca Nacional (1927-1928). 
Sócio da Academia de Ciências de Lisboa (1910).  
 
Francisco Maria Esteves Pereira (1854-1924). Engenheiro militar, filólogo e 
historiador orientalista, perito em hebraico, árabe, etiópico e sânscrito. Sócio da 
Academia das Ciências (1922), do Instituto de Coimbra e da Sociedade de 
Geografia. Publicou e deixou inéditos numerosos estudos orientalistas. 
  
Alfredo da Cunha. Alfredo Carneiro da Cunha (1863-1942). Advogado, jornalista e 
poeta. Foi director e proprietário do Diário de Notícias até 1919, ano em que um 
escândalo familiar o fez abandonar a direcção e vender o jornal. Amigo de Júlio 
Dantas, Augusto de Castro e outros expoentes da literatura que os homens do 
Orpheu designavam de “lepidópteros”. Publicou poesia e estudos de história da 
imprensa e do jornalismo em Portugal, bem como ensaios sobre Gil Vicente, 
Camões e Camilo Castelo Branco. Entre as suas obras poéticas, destacam-se: 
Endeixas e Madrigais (1891), Versos (dois vols., 1900 e 1912), Ditames e Ditérios (3 
vols., 1929-1931) e Cem Sonetos de Amor (1930). Fernando Pessoa desprezava a sua 
poesia, assim como a do seu pai, José Germano da Cunha, e a do seu filho, José 
Coelho da Cunha – três gerações de autores reunidos, aliás, no volume familiar 
Versos para Gente Moça, de 1913. Quando da publicação, neste mesmo ano, do livro 
Canções da Terra, de José Coelho da Cunha, Fernando Pessoa escreveu o texto 
“Distinto poeta”, arrasador não só do seu autor, mas de toda a família (133B-32, 
ainda inédito). 
 
Anselmo de Andrade. Anselmo José Franco Assis de Andrade (1844-1928). 
Economista, grande proprietário agrícola, escritor, jornalista, professor e político. 
Bacharel em direito. Administrou as suas propriedades alentejanas e foi presidente 
da Câmara Municipal de Beja. Fundou a Companhia da Ilha do Príncipe. Aderiu 
ao Partido Progressista, cujo órgão dirigiu (Correio da Noite). Foi deputado à Cortes 
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(1887-1895) e ministro dos Negócios da Fazenda no governo Regenerador de 
Hintze Ribeiro, em 1900, e novamente em 1910, no último governo da monarquia, 
presidido por Teixeira de Sousa. Foi director do Instituto de Agronomia e 
preceptor do príncipe D. Manuel. Após 1910 abandonou a política activa e, mais 
tarde, foi vice-presidente da Cruzada Nun’Álvares. Publicou os estudos Portugal 
Económico (1902), A Evolução da Moeda (1923) e Economia e Finanças Nacionais 
Contemporâneas (1926), que influíram sobre a nova geração de economistas, 
nomeadamente Salazar, cujo “valor científico” elogiou. 
  
Anthero de Figueiredo (1866-1953). Escritor. Frequentou medicina em Coimbra, 
onde conheceu António Nobre, Agostinho de Campos e Eugénio de Castro. Em 
1891, depois de ter viajado pela Europa e Estados Unidos, inscreveu-se no Curso 
Superior de Letras de Lisboa, em que obteve a licenciatura. Republicano 
conservador e católico, foi dirigente do Partido Evolucionista, que abandonou em 
1917. Nos anos 20 aderiu à Cruzada Nun’Álvares, de cuja direcção provincial do 
Douro (1921) e nacional (1925) foi vogal. Atraído pelas ideias políticas do 
conspirador fascizante Filomeno da Câmara, foi um dos conspiradores civis do 
golpe militar de 28 de Maio de 1926. Autor de uma obra literária de fundo 
ruralista, nacionalista e místico, popular em Portugal e no Brasil. Publicou relatos 
de viagens, como Jornadas de Portugal (1919) e Espanha (1923), novelas, biografias 
históricas e obras de carácter religioso, como o livro Fátima. Graças, Segredos, 
Mistérios (1936).  
 
Bento Carqueja. Bento de Sousa Carqueja (1860-1935). Jornalista, professor, 
escritor e empresário. Director e co-proprietário do jornal Comércio do Porto. 
Completou o curso superior de agricultura na Academia Politécnica do Porto. 
Lecionou agricultura, ciências físicas, economia política e contabilidade, 
sucessivamente na Escola Normal do Porto, Academia Politécnica, Faculdade de 
Ciências e Faculdade Técnica do Porto. Promoveu a instrução agrícola. Fez parte 
da Liga Patriótica do Norte (1890), presidida por Antero de Quental. Monárquico e 
amigo do bispo do Porto D. António Barroso, manteve-se sempre afastado da vida 
política, tendo recusado integrar governos republicanos. Pertenceu à Liga Nacional 
(1915). Sócio da Academia Real das Ciências de Lisboa. Publicou A Liberdade de 
Imprensa (1893), O Futuro de Portugal (1900), O Povo Português (1916), Política 
Portuguesa (1925), entre outras obras.  
 
Gustavo Cordeiro Ramos (1888-1974). Filólogo, professor e político. Especialista 
de literatura alemã, lecionou na Faculdade de Letras de Lisboa. Católico 
conservador e germanófilo, foi simpatizante do fascismo e do nazismo. Foi 
ministro da Instrução Pública em governos da Ditadura Militar (1928-1929 e 1930-
1933) e do Estado Novo (Abril a Junho de 1933). Como procurador à Câmara 
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Corporativa, foi um dos autores do parecer sobre a lei antimaçónica de 1935. Em 
1933, no jornal A Revolução, Augusto Ferreira Gomes tentou, sem êxito, pressionar 
o então ministro de Instrução para que o poema “Mar Português” de Fernando 
Pessoa fosse adoptado nas selectas do ensino.  
 
Sabino Coelho. Sabino Maria Teixeira Coelho (1853-1938). Médico cirurgião, 
ginecologista, zoólogo e higienista. Professor da Escola Politécnica, onde leccionou 
zoologia, e da Escola-Médico-Cirúrgica, depois Faculdade de Medicina de Lisboa, 
onde leccionou cirurgia e patologia externa. Trabalhou com Ricardo Jorge no 
Instituto Central de Higiene, onde teve a seu cargo a higiene industrial. Foi 
director de enfermaria no Hospital de S. José, onde dirigiu Beatriz Ângelo, a 
primeira mulher a efectuar uma cirurgia em Portugal. Vereador da Câmara 
Municipal de Lisboa (1904-1908). Sócio da Academia Real das Ciências. Teve o 
título de conselheiro e foi deputado pelo Partido Regenerador (1904-1910), mas a 
sua carreira política terminou com o advento da república. 
 
Manuel da Silva Gayo (1860-1934). Poeta, dramaturgo, romancista, jornalista, 
crítico e ensaísta. Filho do escritor Silva Gaio (António de Oliveira da Silva Gaio). 
Bacharel em direito, foi funcionário administrativo, secretário do Liceu de Coimbra 
(1895) e secretário da Universidade de Coimbra (1900-1928). Colaborou no jornal 
Novidades, dirigido por Emídio Navarro. Foi convidado por Eça de Queirós para 
secretariar a Revista de Portugal (1889) e dirigiu com Eugénio de Castro a revista 
Arte (1895). Neo-romântico lusitanista, influenciado por António Nobre, defendia a 
criação de uma poesia nacionalista e regionalista, revelando afinidades com 
António Correia de Oliveira, Augusto Gil e Afonso Lopes Vieira. Publicou poesia, 
romances, dramas e ensaios biográficos e literários. O seu estudo Da Poesia na 
Educação dos Gregos (1917) foi elogiado por António Sardinha, o que reflecte a 
admiração que a sua obra granjeou nos círculos monárquicos integralistas. 
 
José Caeiro da Matta (1877-1963). Jurista, professor, político e diplomata. Professor 
da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra (1906-1919) e da Faculdade 
de Direito de Lisboa. Foi deputado às Cortes pelo Partido Regenerador (1908-1910), 
envolvendo-se em duelos com Afonso de Espregueira e Moreira Júnior, episódios 
que desprestigiaram a agonizante monarquia. Após o 5 de Outubro, abandonou a 
política e dedicou-se exclusivamente à docência. Iniciado na maçonaria em 1910, 
abandoná-la-ia mais tarde, aproximando-se dos meios católicos, nacionalistas e 
conservadores. Foi ministro dos Negócios Estrangeiros no início do Estado Novo 
(1933-1935), ingressando depois na carreira diplomática, para voltar ao governo só 
após a segunda guerra mundial. Sócio da Academia das Ciências de Lisboa. 
 



Barreto  Os destinatários 

Pessoa Plural: 10 (O./Fall 2016)  685 

João Marcellino Arroyo (1861-1930). Jurista, professor, político, músico e escritor. 
Professor catedrático da Faculdade de Direito de Coimbra. Deputado pelo Partido 
Regenerador desde 1884 e par do reino desde 1902. Foi cofundador, no Porto, do 
Jornal de Notícias (1888). Foi ministro da Marinha e Ultramar e da Instrução Pública 
e Belas Artes (1890) e ministro dos Negócios Estrangeiros (1900-1901). Opôs-se ao 
governo de João Franco e atacou o rei D. Carlos em violentos discursos na Câmara 
dos Pares. Nomeado embaixador em Paris na véspera do 5 de Outubro de 1910, já 
não ocupou o cargo. Após a revolução, foi demitido de professor, embora alguns o 
considerassem um dos culpados pela queda da monarquia. Publicou estudos 
jurídicos e vários volumes de discursos parlamentares. Também se dedicou às 
letras (poesia e teatro) e à música, escrevendo composições para piano e canto e as 
óperas Amor de Perdição e Leonor Teles. Fundou e dirigiu, ainda estudante, o Orfeão 
Académico de Coimbra (1880). Sócio da Academia das Ciências de Lisboa. Era 
irmão de António Arroio e José Diogo Arroio. 
 
Fidelino de Figueiredo. Fidelino de Sousa Figueiredo (1889-1967). Professor, 
historiador, ensaísta, crítico literário e político. Licenciado em ciências histórico-
geográficas pelo Curso Superior de Letras de Lisboa (1910). Foi professor liceal, 
funcionário do Ministério da Instrução Pública e director, por duas vezes, da 
Biblioteca Nacional (1918-1919 e 1927). Fundou e dirigiu a Revista de História (1912-
1917). Especializou-se em história literária. Sidonista, foi eleito deputado em 1918. 
Foi uma das principais figuras do abortado “Golpe dos Fifis” (Agosto de 1927), 
tentativa liderada pelo comandante Filomeno da Câmara, que pretendia orientar a 
Ditadura Militar num sentido fascizante. Exilou-se então no estrangeiro, exercendo 
funções docentes em várias universidades de Espanha, Estados Unidos e Brasil. 
Publicou obras de história e crítica literária e ensaios históricos e políticos, 
nomeadamente A Crítica Literária como Ciência (1912), História da Literatura Clássica 
(1917-24), Estudos de Literatura (1917-1951), O Pensamento Político do Exército (1926), 
Notas para um Idearium Português: Política e Literatura (1929), Motivos de Novo Estilo 
(1930, de que a biblioteca particular de Fernando Pessoa possui um exemplar), As 
Duas Espanhas (1932) e Menoridade da Inteligência (1933). 
 
Antonio Arroyo. António José Arroio (1856-1934). Engenheiro, funcionário da 
Direcção de Obras Públicas, professor, inspector do ensino elementar industrial e 
comercial (1890-1926) e político. Integrou como delegado técnico industrial a 
comissão portuguesa da Exposição Universal de Paris (1900). Foi crítico de arte e 
de música, promovendo a obra de Wagner em Portugal. Colaborou em A Águia e 
foi um assíduo frequentador das tertúlias da Biblioteca, em Lisboa. Destacou-se 
como promotor do ensino artístico, tendo postumamente sido dado o seu nome à 
Escola Industrial António Arroio de Artes Aplicadas, em Lisboa. Cofundador da 
Liga de Educação Nacional. Deputado eleito pelo Partido Regenerador em 1890. 
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Era irmão de João Marcelino Arroio e José Diogo Arroio, também eles deputados 
às Cortes e ligados ao meio artístico. Após o 5 de Outubro, não teve acção política, 
mas foi autor de um projecto para a bandeira da República Portuguesa, que foi 
rejeitado. Publicou, entre várias outras obras, Notas sobre Portugal, vol. II (1908), A 
Viagem de Antero de Quental à América do Norte (1916) e Singularidades da Minha Terra 
(na Arte e na Mística) (1917), os dois últimos editados pela Renascença Portuguesa.  
 



Barreto  Os destinatários 

Pessoa Plural: 10 (O./Fall 2016)  687 

 
 
 

 
Fig. 7. BNP/E3, 75-71v e 71av. 
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C. E. Moitinho d’Almeida. Carlos Eugénio Moitinho de Almeida (?-?). 
Comerciante, proprietário da firma de comissões e consignações Moitinho 
d’Almeida Limitada, sita na Rua da Prata, 71, 1º, para a qual Fernando Pessoa 
trabalhou longos anos como correspondente de língua inglesa e francesa. Terá 
inspirado a figura do “patrão Vasques” do Livro do Desassossego. Foi, nos anos 20, o 
primeiro agente da Coca-Cola em Lisboa, para a qual Fernando Pessoa criou o 
slogan “Primeiro estranha-se, depois entranha-se”, que terá contribuído para a 
proibição da bebida pelas autoridades sanitárias portuguesas. Pai de Luís Pedro 
Moitinho de Almeida, advogado e poeta, amigo de Fernando Pessoa. Publicou O 
Tabaco, Vício Brando e Útil (Rotary Club de Lisboa, 1931), de que ofereceu um 
exemplar, com dedicatória, ao “seu presado amigo Fernando Pessoa.” De acordo 
com uma anotação manuscrita feita nesse exemplar por um familiar, terá sido 
Pessoa o autor do texto, a pedido de C. E. Moitinho de Almeida, segundo o poeta 
terá revelado à sua irmã Henriqueta Madalena.  
 
Augusto Franco. Augusto Cisneiros Franco (?-?). Amigo de Fernando Pessoa e 
sócio, com Albano da Silva e Júlio Moura, da Companhia União do Príncipe, sita 
na Rua de S. Julião, 52, 1º, o mesmo endereço da firma F. N. Pessoa (Ferreira, 2005: 
189). É citado por Pessoa nos diários de 1913 e 1915. Listado por Pessoa como 
possível subscritor do capital da Olisipo (144G-42r). 
 
Albano da Silva (?-?). Sócio, com Augusto Franco e Júlio Moura, da Companhia 
União do Príncipe, sita na Rua de S. Julião, 52, 1º, o mesmo endereço da firma F. N. 
Pessoa. 
 
João Rebello da Silva (?-?). Comerciante no mesmo endereço da Baixa que C. E. 
Moitinho d’Almeida. Amigo de Augusto Ferreira Gomes e de Fernando Pessoa 
(BNP/E3, 271).  
 
Augusto Ferreira Gomes (1892-1953). Jornalista, escritor, poeta e astrólogo. 
Pertenceu ao grupo do Orpheu, revista para cujo n.º 3 contribuiu com um poema. 
Amigo próximo de Fernando Pessoa, de quem terá sido sócio, em 1917-1918, na 
firma de comissões e consignações F. A. Pessoa, da qual também terá sido sócio 
Geraldo Coelho de Jesus. O seu nome aparece associado ao grupo político Núcleo 
de Acção Nacional, em cujo nome foi editado um seu livro de poesia (Procissional - 
Poemas, 1921). Foi colaborador do jornal sidonista Acção (1919-1920), órgão do 
referido Núcleo de Acção Nacional, de que Pessoa foi o principal articulista. Foi 
redactor principal do jornal Portugal, órgão de uma efémera Acção Nacionalista 
(quatro números, 1923), bem como redactor do diário A Informação (1926) de F. 
Homem Cristo Filho, do diário Revolução (1931-1933), órgão do Movimento 
Nacional-Sindicalista (onde em 1933 promoveu a publicação dos doze poemas de 
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“Mar Português”, de Fernando Pessoa) e do Diário da Manhã (iniciado em 1931), 
órgão da União Nacional. Dirigiu a revista Fama (1932-1933), que teve colaboração 
de Pessoa. Colaborou em numerosos outros jornais e revistas. Republicano, 
sidonista e nacionalista, foi um apoiante do Estado Novo. Publicou o livro de 
poesia Quinto Império (1934), com prefácio de Pessoa. Dedicou o seu livro No Claro-
Escuro das Profecias (1941) à memória do “astrólogo Fernando Pessoa”.  
  
Geraldo Coelho de Jesus (1887-?). Engenheiro. Em 1916 era director técnico da 
Fábrica Metalúrgica do Lumiar, cargo que deixou em princípios de 1918. Em 1919 
era administrador das Minas de Porto de Mós. Teve também uma firma de 
comércio automóvel em nome individual (15B4-51v). Amigo de Fernando Pessoa 
desde pelo menos 1913, terá sido sócio (com Augusto Ferreira Gomes) da firma F. 
A. Pessoa em 1917-18 (Lencastre, 2005: 18). Tio de José Coelho de Jesus Pacheco 
(José Coelho Pacheco), também amigo de Pessoa e colaborador, com um poema, do 
Orpheu n.º 3. Foi o director do jornal sidonista Acção (1919-20) de que Pessoa foi o 
principal colaborador. Publicou Bases para um Plano Industrial (1919) no jornal Acção 
e em opúsculo do Núcleo de Acção Nacional, este oferecido a Fernando Pessoa 
com dedicatória do autor. Republicano e sidonista.  
 
Antonio Bento Coelho de Jesus (?-?). Parente (irmão?) de Geraldo Coelho de 
Jesus. Figura, sob o nome de António Coelho de Jesus, na lista de possíveis 
subscritores da Olisipo (144G-42r). É citado num documento do espólio de 
Fernando Pessoa (28-15) como sendo credor, em 1918, da firma F. A. Pessoa. 
  
Raul da Costa. Raul Soares da Costa (1890-?). Engenheiro naval, marido de Maria 
Nogueira de Freitas, prima de Fernando Pessoa (filha da tia Anica). Fernando 
Pessoa anotou os seus dados para fins astrológicos (S6-52v).  
 
Mario Freitas. Mário Nogueira de Freitas (1891-1932). Primo de Fernando Pessoa 
(filho da Tia Anica), que com ele participou nos empreendimentos falhados das 
firmas Íbis e Olisipo. Director ou sócio das firmas M.N. de Freitas, Agência Mineira 
Anglo-Portuguesa (92D-78v), Agência Internacional de Minas e Félix, Valladas & 
Freitas, para as quais Pessoa trabalhou de forma intermitente. Foi também tenente 
miliciano do Serviço de Administração Militar.  
 
Alvaro de Sousa (?-?). Sem morada nem outra referência. 
 
Francisco Manuel Cabral Metello. Francisco Manuel Cabral Metelo de 
Vasconcelos (1893-1982). Fidalgo e escritor diletante. Filho do conselheiro Francisco 
Cabral Metelo, que foi deputado às Cortes e ministro da monarquia. Amigo de 
Fernando Pessoa e António Botto. Colaborou na revista Contemporânea (n.º 6, 
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Dezembro de 1922). Publicou a novela Sáchá. Comentários à Vida Moderna (1923), 
sobre a qual Pessoa publicou “Carta ao autor de Sáchá” (Contemporânea, nº 8, 
Fevereiro de 1923), falando da “personalidade decorativamente rica (…), fútil, 
feminil, escandalosamente europeia” do autor. Também em 1923, Cabral Metelo 
publicou o livro de textos satíricos intitulado Entrevistas, contendo em apêndice 
um texto da autoria de Fernando Pessoa e outro de Aquilino Ribeiro. Um dos 
textos dialogados desta obra, intitulado “A Praga” (pp. 65-69), contém alusões aos 
livros que nesse mesmo ano tinham causado escândalo e sido apreendidos pelas 
autoridades, nomeadamente Sodoma Divinizada de Raul Leal e Decadência de Judith 
Teixeira. No espólio de Fernando Pessoa há duas cópias de cartas a Francisco 
Cabral Metelo datadas de Agosto e Outubro de 1923 (1142-86 e 87). A biblioteca 
particular de Pessoa conserva as obras Sáchá e Entrevistas com dedicatórias do 
autor 
 
Antonio Pinheiro Silvano (1871-1936). Oficial da Armada. Filho de uma tia-avó 
materna de Fernando Pessoa. No seu horóscopo (S6-55r), Pessoa utilizou a data de 
nascimento de 28 de Junho de 1871 e o local de nascimento Angra de Heroísmo. 
 
Jorge Nogueira Silvano (?-?). Parente de Fernando Pessoa pelo lado materno.  
 
Victoriano Feyo Braga. Vitoriano de Sousa Feio Peixoto Braga (1888-1940), 
conhecido por Vitoriano Braga. Funcionário da Companhia dos Caminhos de Ferro 
Portugueses, dramaturgo e fotógrafo amador. Era primo afastado de Fernando 
Pessoa, a quem foi apresentado em 1913 por Boavida Portugal (diário de Pessoa de 
1913, dia 27 de Fevereiro). Autor de várias peças levadas à cena lisboeta, como 
Octávio (escrita em 1913 e representada em 1916), O Milagre e A Casaca Encarnada 
(1922), três dramas que Pessoa planeava editar na Olisipo (137A-22r). A peça 
Octávio, de que o espólio pessoano conserva uma cópia manuscrita assinada pelo 
autor, foi objecto de uma tentativa de tradução para inglês por Pessoa, que deixou 
traduzidas algumas falas da primeira cena do primeiro acto (74-75) e notas para a 
tradução de outras partes. O drama, arrojado no seu tratamento de questões como 
o casamento de conveniência e a homossexualidade, causara celeuma e acusações 
de escabrosidade. O interesse de Pessoa por essa obra, “notável entre a multidão 
nula das peças modernas, sejam de que nação forem” (PESSOA, 1967: 87), foi 
notório, chegando a esboçar um artigo de crítica altamente elogioso. Como 
fotógrafo amador, foi autor de alguns dos melhores retratos de Fernando Pessoa, 
bem como de Santa-Rita Pintor, Luís de Montalvor e Almada Negreiros. Existe 
também um retrato de Vitoriano Braga na companhia de Fernando Pessoa. Da 
comédia Inimigos (representada em 1926 e editada em 1927) ofereceu um exemplar 
dedicado a Fernando Pessoa, assinando “do seu primo muito amigo e admirador, 
Victoriano”. 
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Adriano del Valle (1895-1957). Poeta espanhol. Publicou poesia e prosa na revista 
Contemporânea: “Haikais” (n.º 4, 1922) e “Isaac del Vando-Villar en siete colores” 
(n.º 10, 1924). Conheceu Pessoa em Lisboa em 1923, durante a sua viagem de 
núpcias em Portugal, e correspondeu-se largamente com ele em 1923-1924. 
Publicou em 1923 no jornal sevilhano La Unión um largo excerto de uma carta de 
Pessoa com comentário ao livro de poemas La Rueda de Color, de Rogelio Buendía 
(SÁEZ DELGADO e PIZARRO, 2014).  
  
Rogelio Buendía (1891-1969). Médico e poeta espanhol, integrado, como Adriano 
del Valle, no espírito do movimento “ultraísta”. Publicou o poema “Canción de 
España a Portugal” revista Contemporânea (n.º3, 1922). Correspondeu-se em 1923 
com Fernando Pessoa, de quem traduziu, nesse mesmo ano, cinco “Inscriptions”, 
do livro English Poems (1921), para o jornal de Huelva, La Provincia, sendo o 
primeiro e único tradutor de poesia de Pessoa em vida deste. Pessoa tinha na sua 
biblioteca pelo menos dois livros seus, oferecidos com dedicatórias, a novela La 
Dorada Mediocridad e o livro de poesia La Rueda de Color, ambos de 1923.  
 
João Botto de Carvalho (1900-1960). Advogado. Foi director da revista Imagem – 
Tribuna Livre de Cinema (1928). Esteve ligado aos inícios da actividade radiofónica 
em Portugal e em 1930 era sócio-gerente da Sociedade Geral de Filmes. Amigo de 
Florbela Espanca, de quem foi colega na Faculdade de Direito em 1918. Era 
republicano, foi colaborador do jornal O Mundo e, mais tarde, deputado à 
Assembleia Nacional do Estado Novo (1938-1942). Autor de Sol Poente (1919), 
Paraíso Perdido – Conferência Acerca do Divórcio (1936), e José Maria d'Eça de Queiroz e 
Aquela Senhora Nua que Dizem Ser a Verdade (1946?). Amigo de Fernando Pessoa, 
acompanhou o seu funeral.  
 
João Camoezas. João José da Conceição Camoesas (1887-1951). Médico, 
funcionário público, professor, jornalista e político. Começou como caixeiro e 
cursou medicina tardiamente (1919-1925). Foi chefe da repartição de higiene da 
Câmara Municipal de Lisboa, vogal do conselho de administração da Caixa Geral 
de Depósitos, médico escolar e professor do Instituto de Orientação Profissional. 
Republicano, participou na revolta de 14 de Maio de 1915 e foi deputado por Elvas 
e por Portalegre, nas listas do Partido Democrático, de 1915 a 1926. Dirigiu a 
revista Eh Real! (n.º único, 13 de Maio de 1915), para a qual Fernando Pessoa 
contribuiu com o artigo “O Preconceito da Ordem” e dois sueltos anónimos. Foi 
ministro da Instrução em 1923 e em 1925. Celebrizou-se em 1925, por ter discursado 
no parlamento durante nove horas consecutivas, para garantir a chegada de 
deputados pró-governamentais. Como ministro, apresentou em 1923 uma 
proposta de lei sobre a reorganização da educação nacional, elaborada por António 
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Faria de Vasconcelos e António Sérgio, primeira tentativa de sistematização de 
uma lei de bases da educação portuguesa, que não chegou a ser aprovada, devido 
à queda do governo. Publicou O Trabalho Humano (1927) e outros estudos pioneiros 
em Portugal sobre o taylorismo e a organização científica do trabalho. Deportado 
para Angola em 1932, conseguiu exilar-se nos EUA, onde exerceu medicina. Foi 
iniciado na maçonaria em 1911, em Elvas. Amigo de Pessoa, foi listado por ele 
como possível subscritor do capital da Olisipo (144G-42v). Pessoa fez o seu 
horóscopo em 1915, prevendo que ele morreria aos 63 anos (144X-70v).  
  
J. M. Duarte Ferreira. Joaquim Manuel Duarte Ferreira (?-?), advogado (?). Foi o 
administrador da revista Eh Real! (n.º único, 13 de Maio de 1915). Foi governador 
civil de Portalegre em 1925 (Celestino Soares, também amigo de Pessoa, foi 
governador civil do mesmo distrito no ano seguinte, sendo João Camoesas então 
deputado por Portalegre). Listado por Fernando Pessoa como possível subscritor 
do capital da Olisipo (144G-42v).  
 
Fernando Lobo d’Avila Lima. Fernando Lobo de Ávila Silva Lima (?-?) foi médico, 
professor liceal e pedagogo. Irmão de José Caetano Lobo de Ávila da Silva Lima, 
com quem esteve preso após a rebelião monárquica de Outubro de 1913, e de 
Manuel Lobo de Ávila Lima. Foi o introdutor em Portugal dos trabalhos manuais 
nos liceus e director dos cursos de trabalhos manuais do Liceu Pedro Nunes. Autor 
de Pel’A Escola (1932), de que Fernando Pessoa possuía um exemplar dedicado 
pelo autor, seu “amigo velho”. Também Pessoa lhe chama “velho amigo” no artigo 
“O que um americano fez em Portugal” (revista Fama, n.º 4, 10 de março de 1933), 
relatando a fundação de uma colónia infantil em S. João do Estoril por um 
milionário americano, iniciativa em que Fernando de Ávila Lima esteve 
directamente envolvido.  
 
Manuel Lobo d’Avila Lima (?-?). Comerciante. Sócio da firma Frederico Ferreira & 
Avila Lda. (Pessoa utilizou o verso de uma circular comercial desta firma, 137B-
35b, datada de 1919), de que era sucursal a firma de importação e exportação M. 
Avila Lima, sita na Rua da Vitória, n.º 53, 2.º (Pessoa usou dois tipos de papel 
timbrado desta firma em 55-68 e seguintes e em 46-19 a 20, datáveis da segunda 
metade dos anos 20). Sobre a colaboração de Pessoa para estas firmas em 1917-1920 
e 1926-1928, ver SOUSA (2010: 46-47). Irmão de José Caetano Lobo de Ávila da Silva 
Lima e de Fernando Lobo de Ávila da Silva Lima, ambos presentes nestas listas.  
  
José Baptista d’Araujo (?-?). Morada: Rua dos Bacalhoeiros, 72, 1.º, Lisboa. 
 
Fernando Waddington (?-?). Médico. Sócio fundador da Sociedade Portuguesa de 
Radiologia Médica (1931). Publicou Esfalfamento cerebral (nas escolas) (1907).  
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João Nascimento (?-?). Morada: Rua Vieira da Silva, 80, 3.º, dto., Lisboa. 
 
Julião Senna (1891-1952). Engenheiro. Publicou vários livros sobre motores e 
electricidade. 
 
Ricardo Santos (?-?). Foi colaborador da revista Teatro em 1913, sendo mencionado 
por Fernando Pessoa no diário desse ano.  
 
Judith Teixeira. Judite dos Reis Ramos Teixeira (1880-1959). Poetisa. Foi directora e 
editora da revista Europa (três números, 1925). Publicou Decadência. Poemas (1923), 
Castelo de Sombras. Poemas (1923), Nua. Poemas de Bizâncio (1926), De Mim. 
Conferência (1926) e Satânia. Novelas (1927). Em Fevereiro de 1923, pouco após a 
publicação do seu livro Decadência bem como de Sodoma Divinizada, de Raul Leal, o 
governador civil de Lisboa, pressionado pela Liga de Acção dos Estudantes de 
Lisboa e pela imprensa católica, mandou apreender essas obras além da 2ª edição 
de Canções de António Botto, publicada em 1922 pela Olisipo, e de outros livros de 
autores nacionais e estrangeiros, entre os quais La Garçonne, de Victor Marguerite 
(1922). Em 1926, na revista Ordem Nova, Marcelo Caetano evocaria o caso, 
chamando “desavergonhada” a Judith Teixeira e congratulando-se por esses livros 
terem sido apreendidos e “cremados”.  
 
Antonio de Sèves. António Seves de Oliveira (1895-1970). Advogado, diplomata, 
escritor e crítico. Listado por Fernando Pessoa como possível subscritor do capital 
da Olisipo (144G-42r). Referindo-se ao seu livro de contos regionais Leomil (1921), 
Pessoa descreveu o autor como um “escritor novo, de grande valor, que neste seu 
primeiro livro faz um regionalismo curioso” (carta a Adriano del Valle de 1 de 
Junho de 1924). Colaborou na revista Contemporânea. Monárquico, integralista e 
dirigente da Causa Monárquica, acedeu à carreira diplomática em 1927 (depois de 
em 1923 não ter sido admitido) e foi nos anos 50 nomeado lugar-tenente do 
pretendente ao trono.  
 
Americo Cortez Pinto (1896-1979). Médico e poeta. Foi médico escolar em Leiria e 
inspector de saúde escolar. Monárquico, católico, dirigente distrital da União 
Nacional em Leiria, vindo mais tarde a ser deputado (1949-1957). Foi também 
membro da Comissão de Literatura e Espectáculos Infantis e da Comissão de 
Classificação de Espectáculos. Publicou na juventude vários livros de poesia, entre 
os quais Lágrimas e Sorrisos (1912), depois repudiado, Senhora da Renúncia (1918) e 
Poema da Tentação (1922). No âmbito da saúde escolar, publicou Os Perigos da 
Castidade (1939), ensaio em prol da total abstinência sexual dos jovens, alertando 
contra a “loucura masturbatória” da adolescência.  
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Luiz da Silva Ramos. Luís Filipe de Saldanha da Gama da Silva Ramos (1891-
1947), conhecido como Luís de Montalvor. Poeta, ensaísta e editor. Republicano, 
foi secretário do embaixador Bernardino Machado no Brasil (1913-15). Cultor de 
uma poesia dominantemente decadentista-simbolista, foi um dos fundadores 
Orpheu, de que deu a ideia e o nome e para cujo n.º 1, nominalmente dirigido por si 
e pelo seu amigo Ronald de Carvalho, escreveu o editorial “Introdução”. Fundou 
em 1916 a revista Centauro. Colaborou nas sucessivas revistas Exílio, Contemporânea, 
Athena, Seara Nova, Presença, Sudoeste e Cadernos de Poesia. Divulgou a poesia inédita 
de Camilo Pessanha. Dirigiu a obra monumental História do Regime Republicano em 
Portugal (1930-1932). Viria a fundar a editorial Ática (1942), onde encetou a 
publicação das obras de Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. Proferiu o elogio 
fúnebre de Fernando Pessoa junto do seu jazigo.  
 
Cesar Porto (1873-1944). Jornalista, professor, pedagogo, ensaísta, romancista, 
dramaturgo, poeta e tradutor. Licenciou-se em antropologia em Paris. Com Adolfo 
Lima, Emílio Costa e outros foi animador do movimento “Escola Nova” em 
Portugal. A partir de 1914 dirigiu a Escola Oficina n.º 1, fundada em 1905, que 
procurava pôr em prática uma pedagogia inovadora, num quadro de educação 
racional, mista, experimental e participativa. Foi cofundador, com Adolfo Lima e 
outros, do Grémio de Educação Racional (1909), inspirado nos princípios 
pedagógicos de Ferrer. Foi também professor da Escola-Teatro e administrador do 
Teatro Juvénia. Republicano, maçon e próximo do movimento libertário, colaborou 
em numerosos periódicos desse quadrante, entre eles A Vida (Porto, 1905-1910), as 
revistas Lúmen (1911-1913) e Educação (1913), o diário A Batalha e a revista Educação 
Social (1924-25). Publicou poesia, romances, peças de teatro e ensaios de temas 
científicos, astrológicos e políticos. Visitou a Rússia a convite da Federação Pan-
Russa dos Trabalhadores de Ensino, publicando depois o artigo “A Pedagogia 
soviética” (Educação Social, 1927) e o livro A Rússia Hoje e Amanhã: Uma Excursão ao 
País dos Sovietes (1929). Foi preso em 1927 por pertencer à Associação dos 
Professores de Portugal, conotada com o anarquismo e o comunismo. Fernando 
Pessoa possuía na sua biblioteca cinco obras do autor, todas com dedicatórias 
posteriores a 1915: O Impossível Regresso – Episódio (1903), a peça Tragédia Antiga 
(representada em 1903), o romance O Refúgio (1912), o romance O Inverno (1917) e o 
ensaio Transformisme et herédité (Lisboa, 1935).  
 
Alberto Van Hoertre de Telles-Machado. Alberto de Utra Teles Machado (1897-?). 
Assinava por vezes Alberto de Hutra. A forma de Utra é o aportuguesamento mais 
comum de van Hurtere, apelido de flamengos povoadores do Faial. Artista plástico 
e poeta. Numa carta de 7 de Outubro 1924, Pessoa pediu-lhe colaboração literária 
para a revista Athena. Publicou, de facto, no n.º 4 dessa revista o texto “Prólogo e 
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Oração sobre a Montanha” (pp. 193-196). Expôs na 4.ª exposição organizada pela 
revista Contemporânea (1923). Cofundador com Afonso Duarte, Gaspar Simões, 
Branquinho da Fonseca, Vitorino Nemésio e outros da revista pré-presencista 
Tríptico ‒ Arte. Poesia. Crítica (Coimbra, 1924-1925), para a qual contribuiu com 
ilustrações. Contribuiu com “Karma” para a Contemporânea n.º 7 (1923), assinando 
Alberto Wanhoertre de Telles-Machado, e com “Rimance” para a Presença n.º 7 
(1927) assinando Alberto de Hutra. Mário Saa refere-se-lhe em A Invasão dos Judeus 
como “desenhador”, com o nome completo que Pessoa usa nesta lista. Existe uma 
foto de Fernando Pessoa com Utra Machado na Rua Augusta, ambos de gabardine, 
chapéu e papillon.  
 
José Celestino Soares (1883-?). Estudou na Escola Politécnica de Lisboa. Esteve 
ligado aos começos da rádio, com carácter experimental, e da produção 
cinematográfica em Portugal. Listado por Fernando Pessoa por volta de 1921 
(144G-42v) como possível subscritor do capital da Olisipo (juntamente com 
Celestino Soares, 15 anos mais novo). Fernando Pessoa refere-se-lhe em 1919, 
numa carta a Geraldo Coelho de Jesus, chamando-lhe José Celestino (1142-44). 
Pessoa fez o seu horóscopo (S3-20r). Foi, em 1938, actor no filme A Canção da Terra 
e, nos anos 40, em Feitiço do Império, Porto de Abrigo e Camões. Foi assistente de 
produção dos filmes O Pátio das Cantigas, Amor de Perdição e assistente de realização 
em Camões. Em 1941 era secretário das Produções António Lopes Ribeiro.  
 
Julio Moura (?-?). Foi sócio, com Augusto Franco e Albano da Silva, da firma 
Companhia União do Príncipe, sita na Rua de S. Julião, 52, 1º, o mesmo endereço 
da firma F. N. Pessoa.  
 
Celestino Rocha (?-?). Em 1923 era professor liceal em Angra do Heroísmo.  
 
Israel Anahory. Israel Abraão Cagi Anahory (1884-1969). Dentista e diplomata. 
Teve consultório na Rua Garrett, em Lisboa, e em 1921 entrou para a carreira 
diplomática. Em 1923 era cônsul em Sète, no Sul de França e, a partir de 1925, em 
Rouen, no Norte de França. Em Rouen concedeu, em 1935, passaportes a 
refugiados judeus, pelo que foi demitido pelo Ministério dos Negócios 
Estrangeiros. Actuou então nos meios oposicionistas da emigração portuguesa em 
França, colaborando no jornal Unir (órgão da Frente Patriótica Portuguesa). Em 
1940, ao regressar a Portugal, foi preso pela polícia política e, em 1941, deportado 
para S. Tomé. Daí passou à África francesa, onde se incorporou nas forças do 
general De Gaulle. Em 1950 regressou a Portugal e foi-lhe fixada residência em 
Olhão. Republicano. Amigo de Fernando Pessoa, Francisco Fernandes Lopes, 
Ramada Curto, Francisco Pulido Valente e Almada Negreiros. Publicou Gualdino 
Gomes (ed. Seara Nova, 1951).  
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Luiz Vieira de Castro. Luís Lopes Vieira de Castro (1898-1954). Advogado, 
jornalista, político e escritor madeirense. Estudou em Coimbra e licenciou-se em 
direito em Lisboa (1922). Monárquico, aderiu ao integralismo em Coimbra, onde 
fundou jornais académicos como Pátria Nova (1916) e Nova Fénix Renascida (1921). 
Em 1919 colaborou no jornal Acção, de que Fernando Pessoa foi o principal 
redactor. Depois de concluir o curso, regressou à Madeira, onde se dedicou à 
advocacia, à política e ao jornalismo. Organizou a Causa Monárquica na Madeira. 
Fundou o Jornal da Madeira (Novembro de 1923), de orientação monárquica, 
antiparlamentar e autonomista. Eleito deputado à Câmara dos Deputados em 1925, 
viu a sua eleição invalidada. Aderiu em 1934 à União Nacional. Foi deputado nas 
III e IV legislaturas (1942-1945 e 1946-1949). Publicou A Europa e a República 
Portuguesa (1922) e D. Carlos I (1936).  
 
Mario d’Artagão. António da Costa Correia Leite (1866-1937), conhecido pelo 
pseudónimo Mário de Artagão. Poeta, jornalista, teatrólogo e autor dramático 
brasileiro, falecido em Lisboa. Estudou filosofia na Alemanha. Detentor de 
considerável fortuna, nunca exerceu uma profissão. Grande viajador, percorreu a 
Europa, o Norte de África e a América do Sul. Autor da peça Janina (1907). Como 
poeta deixou: As Infernais (1.ª ed. 1889, 3.ª ed. Lisboa: 1914), Psaltério (1894), Música 
Sacra (1901), No Rasto das Águias (1925), Rimas Pagãs (1933), Feras à Solta (1936). Foi 
considerado como “uma figura de rebelde inquieto, monarquista em política, 
darwinista em ciência”. Membro do Instituto de Coimbra. 
 
João Arez. João Baptista de Almeida Arez (1874-1954). Engenheiro, oficial do 
Exército, alto funcionário colonial e político. Natural de Pondá, Goa. Atingiu a 
patente de coronel em 1922 e de general em 1932. Na Grande Guerra, fez parte de 
uma expedição a Angola e do Corpo Expedicionário Português, em França. 
Trabalhou na construção e direcção dos caminhos-de-ferro em Angola e 
Moçambique. Foi director da arma de engenharia e fez parte da Administração dos 
Caminhos de Ferro do Estado, do Conselho Superior de Obras Públicas e Minas e 
do Conselho Superior das Colónias. Foi eleito deputado em 1918 pelo partido 
sidonista. Aderiu ao Estado Novo e foi procurador à Câmara Corporativa na I e II 
legislaturas. Publicou trabalhos de matemática, entre outros.  
 
Fernando Bravo (?-?). Morada: Largo do Corpo Santo, 13, 2.º dto.  
 
Alvaro Netto (?-?). Ccomerciante e industrial amigo de Alberto da Cunha Dias, 
Geraldo Coelho de Jesus e, plausivelmente, Fernando Pessoa.  
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Alvaro Martha. Álvaro Marta (?-?). Oficial da Armada. Atingiu a patente de 
almirante. Em 1947 foi superintendente dos Serviços da Armada.  
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Anexo. BNP/E3, 144G-42 a 43. 
Lista manuscrita de possíveis subscritores do capital da empresa Olisipo, em 
caderno datável de 1919-1921. Os nomes foram posteriormente riscados um a um, 
excepto o de João Corrêa d’Oliveira. 
 
[42r]  
Olisipo – Sub[scrip]tores 
 

√ 1. (Original capital)    2.000$00 
√ 2. Antonio Coelho de Jesus. 
√ 3. Geraldo Coelho de Jesus.  
√ 4. A. Soares Franco. 
√ 5. Antonio Séves de Oliveira. 
√ 6. Victoriano Braga. 

7. José de Almada-Negreiros. 
8. Affonso Rodrigues Pereira. 
9. José Pacheco. 
10. Mario Freitas.  
11. Goes Pinto (?). 
12. Numa de Figueiredo. 
13. Augusto Ferreira Gomes. 
14. Silva Tavares. 

√ 15. Alfredo Guisado. 
16. Augusto Franco. 
17. Fidelino Costa. 
18. Jayme Neves. 
19. Antonio Silvano. 
20. João Corrêa d’Oliveira. (?) 
21. Fernando Lobo d’Avila Lima.  
22. Manuel Lobo d’Avila Lima. 

√ 23 Frederico Ferreira. 
24. Mauricio de Freitas Lomelino. 
25 Simão de Laboreiro. 
26. Eugenio Vieira. 
 
[42v] 

√ 27. Marianno Sant’Anna. 
28. José Tavares. 
29. João Camoezas. 
30. Francisco Fernandes Lopes, Jnr. 
31. Luiz Bernardino da Silva.  
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√ 32. Luiz de Montalvor.  
33. Henrique Ferreira. 
34. Virgilio Guerra Pedrosa.  
35. Manuel Coelho de Jesus. 
36. J. M. Duarte Ferreira. 
37. Carlos Alberto Ferreira. 
38. Visconde de Villa Moura. 
39. Teixeira de Pascoaes.  
40. Julio Fragoso. 

√ 41. Henrique Rosa.  (exam.) 
42. W. G. Bentley (?). 

√ 43. Celestino Soares.  
44. José Celestino Soares.  
45. Lisbella Pessoa Machado.  
46. Justino Chaves. 
47. João Pessoa Chaves.  
48. Jacques Pessoa.  
49. Augusto Mira da Silva. 
50. José Luiz Supico. 
51. Leonel e Julio Quina Ribeiro.  
52. Joaquim Pantoja (get). 

√ 53. Affonso Sá Pereira de Mello (get).  
 
[43r] 
54. Luiz Frazão (get).  
55. José Isidoro Pereira. 
56. [Carlos] Pires de Lima da Fonseca.  
57. Cesar Porto. 
58. □ Braga (do C. S. L.). 
59. (elementos sidonistas). 
60. (elementos monarchicos). 
61. (elementos da provincia).  
62. □ 
63. □ 
64. □ 
65. □ 
66. □ 
67. □ 
68. □ 
69. □ 
70. □ 
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71. □ 
     – (para ac[cções] de 25$00).  

maximo 30$00) 4 
___________________________________________________________________ 

 
       acções de 50$00. - ?  
*Primitivos. 
A. Soares Franco. 
A. B. Coelho de Jesus. 
A. P. Guisado. 
Luiz de Montalvor. 
Marianno Sant’Anna.  
Geraldo Coelho de Jesus (when paid from here). 
José Faisca. 
Frederico Ferreira. 
Augusto Ferreira Gomes. (when paid from here). 

? Augusto Franco. 
Victoriano Braga.  
Celestino Soares. (when he gets † from †) 
José Tavares. 
Antonio Séves de Oliveira.  (his books).  

? José Isidoro Pereira.  
Augusto Mira da Silva.  

? M[auricio] de Freitas Lomelino. 
L[eonel] e J[ulio] Quina Ribeiro.  
 
[43v] 
José Coelho Pacheco. 
Julio Fragoso (ag.) 
Henrique Ferreira. 
F[rancis]co Fernandes Lopes. Jnr.  escrever 
Luiz Bernardino da Silva.   escrever 
Numa de Figueiredo (ag).  
Mario Freitas (obter, † conjuncto) 
Alv[aro] da Camara Leme (ag). 
Jayme Leite (ag).  
Fernando Valladas. 
José Damião Felix. 

                                                
4 160 people for 8 contos] anotação no canto superior direito da página, separada da lista por dois traços, 
que corresponde ao total de 160 acções de 50$00. 
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Joaquim Pantoja (ag.) 
Af[fonso] Sá Pereira de Mello (ag.) 
Fernando Lobo d’Avila Lima.  
Manuel Lobo d’Avila Lima. 
José Lobo d’Avila Lima. 
□ Soeiro (?).  
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Pessoa na língua de Baudelaire  
 

Fernando Carmino Marques* 
 
PESSOA, Fernando (2014). Poèmes français. Edition established and annotated by 

Patricio Ferrari in collaboration with Patrick Quillier. Preface by Patrick 
Quillier. Paris: Éditions de la Différence. 

 
Sob o título Poèmes Français Patricio Ferrari (em colaboração com Patrick 

Quillier) reúne num só volume a produção poética de Fernando Pessoa na língua 
de Baudelaire, colocando assim à disposição do público francófono, conhecedor ou 
não da obra do poeta do “drama em gente”, os poemas por ele escritos diretamente 
em francês. Publicado em 2014 na coleção Clepsydre da editora parisiense La 
Différence, o livro fornece em mais de quatrocentas páginas, além de poemas 
completos, inacabados, ou em esboço, uma ampla informação paratextual 
suscetível de contribuir para uma mais fácil contextualização desta componente da 
obra pessoana. 

Antes de chegar à leitura de “Trois Chansons Mortes” (o único poema em 
francês publicado em vida por Pessoa) que inicia esta espécie de antologia, o leitor 
dispõe de um longo estudo introdutório de Patrick Quillier, em que se 
contextualizam e analisam os poemas agora reunidos, e de uma nota de 
apresentação tão completa quanto possível, para não dizer quase exaustiva, da 
responsabilidade do editor Patricio Ferrari. 

Nas mais de quarenta páginas que servem de prefácio aos Poèmes Français 
Quillier propõe ao leitor um estudo extensamente intitulado”Petit traité 
d’ontologie appliquée en guise de prolegomènes à la lecture des poèmes français 
de Fernando Pessoa” em que enfatiza a importância destes poemas para a 
compreensão do conjunto da poesia de Pessoa e seus heterónimos. Nestes poemas 
franceses Quillier diz encontrar, pelo menos em alguns deles, matéria suficiente 
para afirmar (p. 14) que: “le corpus des poèmes français permet parfois de mieux 
comprendre le reste de l’oeuvre pessoenne” [”o corpus dos poemas franceses 
contribui, por vezes, para uma melhor compreensão do resto da obra pessoana”], 
ou ainda que há várias passagens do corpus francês que podem pretender ao 
estatuto de paradigma do paradoxo e/ou do oximoro: “plus d’un passage d’ailleurs 
du corpus français peut prétendre au statut de paradigme du paradoxe et/ou de 
l’oxymore” (p. 27) [“aliás, certas passagens deste corpus francês poderiam servir de 
paradigma do paradoxo e/ou do oximoro”]. 

A partir destas considerações, Patrick Quillier, recorrendo a conceitos, como 
”hétéroglossie” e “acousmate”, definidos respetivamente como “le dispositif 

																																																								
* UDI – Instituto Politéctico da Guarda. 
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d’usage créatif de langues non maternelles” [“o dispositivo de uso criativo nas 
línguas não maternas”] e “des sons fictifs ou hallucinés” [“sons fictícios ou 
alucinados”] que contêm em si “comme des résonances ou des évocations d’autres 
acousmates” (p. 11) [“como ressonâncias ou evocações de outros acusmáticos”], 
assim como a uma terminologia própria a uma certa crítica literária pós-
estruturalista, propõe-se penetrar no mistério da poesia para desmontar dans 
l’économie générale de l’oeuvre” (p. 9) [“na economia geral da obra”] “le dispositif 
hétéronymique“ (p. 15) [“o dispositivo heteronímico”] de “l’atelier de 
l’hétéronymie” (p.12)  [do “atelier da heteronímia”] pessoana e assim poder 
afirmar que a heteronímia tem certamente a sua origem num espaço mental de 
natureza acusmático: “L’hétéronymie pessonne s’origine donc très certainemment 
dans un site mental de nature acousmatique” (p. 11) [“A heteronímia pessoana tem 
certamente a sua origem num recanto mental de natureza acusmática”]. Quillier 
também afirma que a obra de Pessoa diz respeito a uma “ontologie du paradoxe 
indissociable d’un maniérisme concerté de l’écriture“(p.28) [”ontologia do 
paradoxo indissociável de um maneirismo cuidadosamente pensado na escrita”], 
paradoxo que não somente é necessário à heteronímia como constitui o seu motor. 
Refira-se que por maneirismo da escrita Quillier entende não um qualquer 
movimento da história literária, mas uma técnica apurada de diferenciações 
infinitas e por vezes infinitesimais de que Pessoa teria com brilho demonstrado a 
maestria: “une technique éprouvée de différenciations infinies, dont Pessoa a 
manifesté avec éclat la maestria” (p.29) [“uma técnica apurada de variantes 
infinitas que Pessoa, com brilho, mostrou plenamente possuir”]. 

Do longo e pormenorizado exercício de explicação do universo pessoano a 
partir dos Poèmes Français que o estudo de Quillier julgo constituir, e não obstante a 
pertinência de algumas das suas observações, uma dúvida se me apresenta ao 
espírito: caberá Pessoa nos limites aqui sugeridos por Patrick Quillier, na sua visão 
predominantemente dominada por alguns aspetos formais da poesia de Fernando 
Pessoa? Perante esta dúvida ocorreu-me igualmente ao espírito os versos escritos 
por Pessoa, em seu nome próprio, dois anos antes de morrer, versos que, para 
mim, soam como um aviso por antecipação a qualquer tentativa de interpretação 
afirmativa sobre a sua obra: ”Ninguém conhece quem sou. | Nem eu mesmo me 
conheço” (em “A miséria do meu ser”, de 19-9-1933; cf. 61B-27r, em Poemas de 1931-
1933, Lisboa, INCM, 2004, p. 145).  

Ao prefácio de Patrick Quillier seguem-se as dezassete páginas que 
constituem a “Note sur la présente édition” [“Nota sobre a presente edição”] do 
editor Patricio Ferrari, já experiente em matéria de edição de obras de Fernando 
Pessoa. Para o presente livro Ferrari trabalhou diretamente, e longamente, a partir 
dos espólios existentes da obra de Pessoa: o arquivo Pessoa à guarda da Biblioteca 
Nacional de Portugal; o acervo conservado na Casa Fernando Pessoa e a coleção 
particular de Manuela Nogueira, sobrinha do poeta, conforme o editor assinala. 
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Isto para reunir, e pela primeira vez publicar, uma edição completa dos poemas 
escritos em francês pelo autor de Mensagem, edição dirigida não apenas a um 
público exclusivamente constituído por especialistas da obra de Fernando Pessoa 
mas ao leitor em geral, atual e futuro: “notre intention étant d’atteindre un lectorat 
qui aille bien au-delà des cercles spécialisés dans l’oeuvre de Fernando Pessoa, tout 
en offrant à ces derniers comme à la part la plus curieuse des futurs lecteurs le 
maximum d’informations utiles” (p. 58) [“é nossa intenção chegar a um leitor não 
limitado aos círculos especializados na obra de Fernando Pessoa, embora 
fornecendo a estes e à parte mais curiosa dos futuros leitores as informações mais 
úteis”]. 
 

   
Fig. 1. Capa e contracapa de Poèmes français 

 
Para pôr ordem na desordem que o corpus disponível apresenta, o editor entendeu 
organizá-lo por ordem cronológica, mas considerando ao mesmo tempo a 
especificidade de cada um dos textos. Assim, esta edição dos poemas escritos em 
francês de Fernando Pessoa apresenta-se dividida em nove capítulos. O poema 
publicado em vida pelo poeta, “Trois Chansons Mortes”, que já atrás assinalei, 
serve de ponto de partida para esta antologia; sucedem-se os poemas concluídos; 
os versos soltos, “Quelques vers” (um dos títulos dado por Pessoa a alguns 
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poemas em francês); os poemas inacabados; os cinco poemas de figuras literárias, 
nomeadamente Alexander Search; um poema mediúnico; os poemas rasurados 
(três ao todo); os sete fragmentos e as três traduções dos poemas de António Boto.  

Dos 183 textos apresentados, escritos em três períodos distintos da vida do 
poeta, 1907-1908; 1912/1913-1919 e 1933-1935, quase metade, 88, data dos anos 
1907-1908, período em que Pessoa abandona o Curso Superior de Letras em Lisboa 
e inicia diversas atividades profissionais. Se o recurso ao francês se mantém no 
segundo período em número próximo do período anterior, não deixa de ser 
interessante constatar que entre 1919 e 1933 apenas um texto, e rasurado, tenha 
sido revelado pelo editor e que vinte e um textos, incluindo as três traduções, 
tenham sido redigidos durante os dois últimos anos de vida do poeta, 1933-1935, 
oito desses poemas concluídos e nove por concluir, todos, se exetuarmos, “Quand 
tu chantais” (pp. 267-268), breves, talvez simples anotações de ideias a desenvolver, 
por vezes, numa perspetiva formal, bastante próximos da quadra popular, dou 
como exemplo dois poemas em que os primeiros versos são quase idênticos : “ J’ai 
trouvé une rose | Sur les marches de l’escalier” e “J’ai trouvé couverts de roses | 
Les marches de l’escalier” (pp. 269-270). É possível que para este despertar da 
inspiração poética em francês não seja estranho o convívio que nessa altura Pessoa 
mantinha com Pierre Hourcade que desde 1930 se esforçava para dar a conhecer 
em França a sua poesia através da publicação de vários artigos e de algumas 
traduções de Pessoa e seus heterónimos, suposição que não me parece totalmente 
desprovida de fundamento atendendo à relação de amizade entre os dois e à 
leitura da carta a Luiz Pedro Moitinho de Almeida, de 9 de novembro de 1931 
(carta igualmente referida por Patricio Ferrari nesta sua edição dos Poèmes Français, 
p. 68) em que o poeta desaconselha a Moitinho de Almeida de escrever em francês 
porque ele próprio tem um amigo, “profundo conhecedor de francês”, que lhe 
pediu (referindo-se ao poema “Trois Chansons Mortes”) para “não repetir a 
proeza” de publicar em francês, e que só se deve escrever numa língua quando 
esta é intrínseca “isto é, com os pensamentos formados organicamente nela”. De 
facto, num estudo que durante muitos anos ficou inédito Pierre Hourcade 
reconhece, por experiência própria, quanto Pessoa dominava quase perfeitamente 
escrita e oralmente o francês, embora não pareça ter apreciado esta vertente poética 
de Pessoa na medida em que não hesita em qualificar os poemas franceses, pelo 
menos os que conhecia, de “infrassimbolismo” (Luiz Pedro Moitinho de Almeida, 
Algumas Notas Biográficas sobre Fernando Pessoa. Setúbal: Tipografia do Sado,1954, p. 
17.) 

Apesar desta opinião, e mesmo se Pessoa afirma em tom humorístico, na 
referida carta, que “não escreveria um livro nessa língua a não ser sob ameaça de 
fuzilamento sumário ou coisa parecida”, os poemas em francês estão agora, pela 
primeira vez, reunidos para o público em geral graças ao trabalho meticuloso de 
Patricio Ferrari que, depois de relembrar as várias fases e tentativas de publicação 
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que precederam a atual edição, que inclui 77 inéditos, situa e contextualiza cada 
um dos textos apresentados ao mesmo tempo que lhe acrescenta abundante e 
elucidativa informação a fim de proporcionar ao leitor uma perspetiva mais 
abrangente dos poemas agora editados no conjunto da obra pessoana. Um trabalho 
de reconstituição textual, atendendo o estado em que cada um destes poemas se 
encontra no manuscrito original, que leva o editor a assinalar, nas “Notes sur 
l’établissement du texte” (p. 61) [“Notas sobre o estabelecimento do texto”], o 
cuidado posto na edição destes textos no que à revisão ortográfica diz respeito mas 
também relativamente a gralhas e erros de conjugação e de sintaxe, assim como o 
preenchimento de lacunas na pontuação; a disposição dos versos e até uma 
chamada de atenção para alguns lusitanismos utilizados por Pessoa nos poemas 
em questão. Edição que pela, pela sua especificidade, conforme Ferrari assinala, 
não pretende servir de modelo a futuras edições mas sim pôr em relevo a 
singularidade do corpus reunido: “notre édition ne se veut pas pour autant un 
modèle que les éditeus futurs devraient reprendre, car elle entend avant tout être 
adaptée au corpus singulier qui est le sien” (p. 58) [“a nossa edição não pretende 
constituir um modelo a seguir pelos futuros editores, pretende sim adaptar-se à 
singularidade do corpus que a constitui”]. Uma linha editorial que tem como 
principal objetivo colocar à disposição do leitor um número significativo de textos 
revelador de mais um aspeto da inspiração e produção poética de Pessoa e deste 
modo contribuir para contrariar o estatuto secundário atribuído por vários editores 
aos poemas franceses durante largos anos (cf. “Ce statut mineur attribué aux 
poèmes français“, p. 55). De facto, além da importância de ver reunida a totalidade 
da produção poética em francês de Fernando Pessoa, a presente edição dos 
“Poèmes français” inclui alguns textos de inquestionável interesse suscetíveis de 
constituir a prova que qualquer que seja o idioma escolhido Pessoa é igual a ele-
próprio, quer nos temas que lhe são recorrentes, quer na implacável lucidez que 
põe em tudo o que escreve; a título de exemplo, cito apenas o dístico “Dans cette 
ombre et dans ce silence | Je ne suis rien-ni moi-même” (p. 207) [Nesta sombra e 
neste silêncio | Não sou nada- nem eu mesmo sou], que, como tantos outros nesta 
edição, ficou por desenvolver e concluir, e o poema incompleto “Quels grands 
acteurs que nous sommes”, poema que pelo tema me relembra o famoso monólogo 
de Jacques na peça de Shakespeare, As You Like It (ato II, cena VII), e que começa 
por “All the world is a stage”; no poema de Pessoa todos nós somos atores 
conscientes do role que desempenhamos: “Ah que chacun sait bien son rôle | Quoi 
qu’il ne sache | On ne sait que veut dire | Cette comédie triste et drôle | Aucun 
d’eux n’en connaît l’auteur” [“Ah, como cada um sabe de cor o seu role| Apesar de 
não saber| De não saber o que quer dizer| Esta comédia triste e cómica| De quem 
não conhece o autor”]. Como estes, são inúmeros os exemplos nos poemas 
franceses (como bem assinala Patrick Quillier no prefácio desta edição) que 
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mostram como Pessoa permanece igual a ele mesmo quando poeticamente em 
francês se exprime.  

Depois de que disse, e pelo contributo indispensável que esta edição 
proporciona aos leitores de Fernando Pessoa para um melhor conhecimento da sua 
obra em geral, apetece lançar um desafio: para quando a tradução na língua 
materna de Pessoa? 
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