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Abstract

This article proposes to revisit the critical and poetic interest of Octavio Paz in the work of
Fernando Pessoa. The discovery of this poetry, which has contributed to the enlargement of
the Mexican poet's vision of modern poetry, has earned him one of the most famous essays
in Pessoa’s critical fortune, “Fernando Pessoa, el desconocido de si mismo” (1961), until
today considered one of the most enlightening conceptions of Pessoa’s aesthetic experience.
Considering the critical passion expressed in this text, we try to discuss the reading
proposals of Paz, especially concerning Alberto Caeiro, as well as an excerpt from his
translations of the Portuguese poet. Finally, we will illustrate how the encounter with the
work of Pessoa caused a transformation in the poetic themes of Octavio Paz.
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Resumo

Este artigo propde-se a revisitar o interesse critico e poético de Octavio Paz sobre a obra de
Fernando Pessoa. A descoberta dessa poesia, que tera contribuido para o alargamento da
visdo do poeta mexicano sobre a poesia moderna, valeu-lhe um dos mais célebres ensaios
da fortuna critica pessoana, “El desconocido de si mismo” (1961), até hoje considerado uma
das sinteses mais elucidativas da experiéncia estética de Pessoa. Considerando a paixao
critica ai manifestada, procuraremos discutir as proposi¢des de leitura de Paz, sobretudo no
que diz respeito a Alberto Caeiro, bem como um excerto de suas tradugdes do poeta
portugués. Por fim, ilustraremos o quanto o encontro com a obra de Pessoa tera provocado
uma transformacao nos temas poéticos de Octavio Paz.
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Entre mis encuentros imaginarios, el de
Fernando Pessoa fue uno de los mds profundos.
Octavio Paz

L

Octavio Paz descobre Fernando Pessoa tardiamente e em contexto inusitado:
no outono de 1958, em Paris, a escritora surrealista Nora Mitrani apresenta-lhe o
poeta através de uma traducdo sua para o francés, publicada na revista dirigida
por André Breton, Le surréalisme, méme. Trata-se de um longo excerto da “Carta
sobre a génese dos heteronimos”, um poema de Caeiro (“A espantosa realidade
das coisas”) e outro de Fernando Pessoa (“Gomes Leal”). A publicagao era sucinta,
mas resumia essencialmente os topicos cardeais do “caso Pessoa”, isto €, a suposta
origem (psicoldgica e literaria) de seus heteronimos e as polaridades poéticas do
“mestre” e de seu criador. Fora o bastante para despertar uma paixao no poeta
mexicano: “Lei sus poemas de manera distraida, después con sorpresa y al fin
fascinado” (PAz, 2003: 179). Esse entusiasmo resultou em dois ensaios (1961 e 1988)
e em mais de cinquenta poemas traduzidos para o espanhol e antologizados?,
tornando-se Octavio Paz um dos principais divulgadores da obra pessoana em
lingua espanhola.’

Em se tratando de um encontro profundo, e nao de mera descoberta, a relagao
de Paz com Pessoa compde sua busca — atitude central de sua atividade critica e
poética — por compreender a modernidade através das obras de poetas que a
enfrentaram. Pessoa, como poucos, (des)encarnou o drama da consciéncia
moderna, de modo que a sua obra, como critica “da linguagem, da estética e da
moral de seu tempo” (PAz, 1979a: 7), revela-se para Paz como um exemplo capital,
e surpreendentemente periférico, porque fora do eixo Alemanha-Franga-Inglaterra,
do que nomeou “tradicdo da ruptura” (PAz, 2013: 13), movimento critico das
literaturas a partir do Romantismo. Nesse sentido, interessara a Paz nao o “caso
psicoldgico”, mas o “caso literario” da personalidade poética de Fernando Pessoa.
Em seus ensaios, vemos ideias que se tornaram axiomaticas na fortuna critica
pessoana, como a célebre maxima “Os poetas ndo tém biografia. Sua obra é sua

1 Agradego aos professores Horacio Costa e Caio Gagliardi pelas valiosas contribui¢des a este
artigo.

2 O primeiro ensaio, “El desconocido de si mismo”, é o estudo introdutoério a Fernando Pessoa,
Antologia, selecao e traducgao de Octavio Paz (México, D.F.: Universidad Auténoma de México,
1961). Foi republicado em Cuadrivio (México, D.F.: Joaquin Mortiz, 1965), livro em que Paz retine
quatro ensaios sobre os poetas modernos Rubén Dario, Ramoén Lopez Velarde e Luis Cernuda, além
de Pessoa. O segundo texto, “Intersecciones y bifurcaciones: A. O. Barnabooth, Alvaro de Campos,
Alberto Caeiro”, data de 1988 e foi publicado na revista Vuelta, n.° 147, fevereiro de 1989.

3 Anteriores as de Paz, sdo conhecidas as tradugdes de Angel Crespo (selecao de Poemas de Alberto
Caeiro, Madrid: Rialp, 1957) e de Rodolfo Alonso, primeiro tradutor de Pessoa para o espanhol na
América Latina (Poemas, Buenos Aires: Fabril Editora, 1961).

Pessaa Plural- 100 (0./Fall Z016) 607



Araujo Octavio Paz

biografia” (PAz, 2012b: 201)%, ou, entao, fazendo coro com exegetas como Jorge de
Sena, “Pessoa, que es su creador y su criatura, heteronimo de si mismo” (PAz, 2003:
179), ou mesmo afirmagoes discutiveis, hoje ja superadas pela critica, em que se
destaca a ideia de que “Caeiro, Reis e Campos sdao os herdis de uma novela que
Pessoa nunca escreveu” (PAz, 2012b: 209), emprestada da metafora do “romancista
em poetas”, de Adolfo Casais Monteiro.
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Fig. 1. Signos em rotacdo. Trad. de Sebastido Uchoa Leite.
Sao Paulo: Perspectiva, 3.2 Ed, 2012.

Nao serd a toa que, da leitura de poemas de Octavio Paz, posteriores ao
encontro, os ecos da poética pessoana surjam sem alusdes diretas, mas assimilados
pelas elucida¢des do préprio critico. Este estudo se configura, pois, como uma
tentativa de discussao de sua andlise critica sobre o poeta, notadamente a
interpretacdo da obra de Alberto Caeiro, bem como de uma busca por
determinadas convergéncias que apontariam para a presenca de Fernando Pessoa
na poesia do poeta mexicano.’

4 Essa célebre asser¢ao de Paz parece encontrar eco em uma passagem redigida pelo préprio Pessoa,
ao esbogar o perfil biografico de Alberto Caeiro: “A vida de Caeiro ndo pode narrar-se pois que nao
ha nela de que narrar. Seus poemas sao o que houve nele de vida” (PESSOA, 1976: 115). Também
Caeiro reproduz em verso a consciéncia da auséncia de vida narravel e a menor importancia da
biografia para a compreensao do poeta: “Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha
biografia, | Nao ha nada mais simples. | Tem s6 duas datas — a da minha nascenca e a da minha
morte. | Entre uma e outra coisa todos os dias sdo meus” (PESSOA, 1972: 237).

5 Também Adolfo Castafiéon, em recensao critica a reedicdo da Antologia (1961) organizada e
traduzida por Paz, destaca a importancia da descoberta de Fernando Pessoa para o
desenvolvimento da obra critica e poética do autor mexicano: “Ese traslado seria una transmutacion
y en cierto modo una transfusion: el poeta mexicano nacido bajo el signo del Tigre buscaria en el yo
plural de ubicua sombra del poeta nacido bajo el signo de la Rata claves para seguir su propio
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I1.

Como pensador da modernidade, um dos temas centrais da visao critica e
literaria de Octavio Paz diz respeito a potencialidade da palavra poética, a sua
resisténcia ou rebeldia, face aos questionamentos da razao critica, que tudo analisa,
desconstrdi e recria. Num momento em que o sujeito se vé inexoravelmente
cindido pela consciéncia de si mesmo, Paz continua acreditando na palavra como
ponte entre sujeito e objeto, produtora da metafora que reduz (mas nao anula) a
distancia entre o sentir e o pensar, o ser e o falar, o homem e o mundo. Se o
surgimento da linguagem esta nas bases dessa separacao, ela é, em contrapartida,
definidora do préprio homem, da sua pluralidade enquanto “ser feito de
palavras”, irredutivel a um sentido tinico, a uma unidade coesa: “El hombre es
hombre gracias al lenguaje, gracias a la metafora original que lo hizo ser otro y lo
separo del mundo natural. El hombre es un ser que se ha creado a si mismo al crear
un lenguaje. Por la palabra, el hombre es una metafora de si mismo” (PAz, 1994:
61). Nesse sentido, o fazer poético consiste, ndo em restituir ao homem a sua
unidade, mas em produzir uma imagem instantanea de si mesmo, por meio dos
recursos que a propria linguagem lhe dispoe.

Essa teoria, apresentada sistematicamente em El arco y la lira, nos auxilia a
compreender as leituras de Paz sobre a obra de Alberto Caeiro, presentes em
ambos o0s ensaios mencionados, na medida em que a experiéncia caeiriana
representa, para o critico, exatamente o contrario da busca pela “metafora de si
mesmo”, ou seja, a “outridade”, principio que rege, em diferentes medidas, a
poesia moderna:

Experiéncia feita do tecido de nossos atos diarios, a outridade é antes de mais nada a
percepgdo de que somos outros sem deixar de ser o que somos e que, sem deixar de estar
onde estamos, nosso verdadeiro ser esta em outra parte. Somos outra parte. Em outra parte
quer dizer: aqui, agora mesmo enquanto faco isto ou aquilo. E também: estou s6 e estou
contigo, em um nao sei onde que é sempre aqui. Contigo e aqui: quem és tu, quem sou eu,
onde estamos quando estamos aqui?

(PAz, 2012a: 107)

Dentre todos os heterdnimos (ortonimo inclusive), a poesia caeiriana € a
mais rebatida por sua “paixao critica”. Sem fazer juizos propriamente de valor a
respeito da original diccao poética de Caeiro, Paz coloca-se em contraposicao a ele,
como um poeta que responde a outro poeta de uma perspectiva diametralmente
oposta, tanto assim que escreve uma “Refutacao de Alberto Caeiro” no ensaio de
1988, em resposta aos versos “Digo de mim “sou eu’. | E ndo digo mais nada. Que

camino y adentrarse en el bosque panico de la alienacién deslindada por el enigmatico poeta
vanguardista nacido en Lisboa y educado en Durban, Africa del Sur, en portugués y en inglés”
(CASTANON, 2010: 96).
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mais ha a dizer?” (PESSOA, 1972: 234) Isso porque a proposi¢ao do “mestre”, o seu
“caminho de satide” (PERRONE-MOISES, 2001: 201), como define Leyla Perrone-
Moisés, resulta, aos olhos do critico, em uma irrealidade, uma vez que se afirma
como reversibilidade a um estado original contrastante com a busca paziana pela
alteridade: “O mais natural e simples dos heterdonimos é o menos real. Isto se da
por excesso de realidade. O homem, sobretudo o homem moderno, nao ¢ de todo
real. Nao ¢ um ente compacto como a natureza ou as coisas; a consciéncia de si é
sua realidade insubstancial” (PAz, 2012b: 211).

Sua interpretacao de Caeiro parte, assim, de dois pressupostos: o regresso a
unidade perdida, visado pelo poeta, consiste em uma afirmacio da identidade e,
portanto, em uma negacio do poeta moderno, que, por saber-se cindido, nao vé
caminho para si, senao através da alteridade: “Caeiro € a tinica afirmacao feita por
Pessoa. Caeiro € o sol [...]; o sol ndo tem consciéncia de si porque nele pensar e ser
sao uma mesma coisa. Caeiro € tudo o que Pessoa nao é e, além disso, tudo que
nenhum poeta moderno pode ser: o homem reconciliado com a natureza” (PAz,
2012b: 209). O problema parece residir ndo no fato de Caeiro buscar um retorno a
natureza, experiéncia ja realizada pelos romanticos, mas em procurar o
esvaziamento da prépria linguagem, reduzida a materialidade dos sentidos, e
renegar a consciéncia como obstaculo. Da perspectiva de Paz, Caeiro € o contrario
das contradicbes e situa-se fora da histdria, uma vez que procura uma
atemporalidade e uma unidade que nao se apresentam pacificamente no horizonte
do homem moderno. Mas para Paz nao ha critica sem consciéncia, nem homem
sem linguagem, nem poesia sem historia: “Nao somos regidos pelo principio de
identidade e suas enormes e monoétonas tautologias, e sim pela alteridade e pela
contradigao, a critica em suas vertiginosas manifestagoes” (PAz, 2013: 37)

Mediante a tentativa caeiriana de apagamento das dualidades sujeito/objeto,
homem/coisa, homem/palavra, Paz nao se deixa 1é-lo sendo como um mito: 0 “mito
do poeta inocente, isto ¢, antes da linguagem”:

O poeta inocente € um mito, mas € um mito que funda a poesia. [...] O poeta é a consciéncia
das palavras, isto €, a nostalgia da realidade real das coisas. Certo, as palavras também
foram coisas antes de ser nomes de coisas: no mito do poeta inocente, isto é, antes da
linguagem. [...] Fala inocente: siléncio no qual nada se diz porque tudo esta dito, tudo esta
se dizendo. A linguagem do poeta se alimenta desse siléncio que é fala inocente. Pessoa,
poeta real e homem cético, precisava inventar um poeta inocente para justificar a sua
propria poesia. Reis, Campos e Pessoa dizem palavras mortais e fechadas, palavras de
perdicao e dispersado: sdo o pressentimento ou a nostalgia da unidade. Ouvimo-las contra o
fundo de siléncio dessa unidade.

(PAZ, 2012b: 211)

Nao se pode negar a forca reveladora dessa visao do “drama em gente”
(PESSOA, 1928: 10), em que Caeiro é tido como o siléncio fundamental da prépria
criagdo, o principio totalizante de que partem os seus discipulos, para confirmar
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que nunca poderao ser como o “mestre”. No entanto, a interpretacdo de Paz nao
atenta para o fato de que Pessoa instaura os seus proprios mitos e que estes, como
todas as proposi¢des pessoanas, sao também falhados, mitigados pelos paradoxos
que os constituem. O argumento de que se trata apenas de uma apresentagao da
proposicao caeiriana, sem uma analise mais profunda do que ele, de fato, realiza,
nao parece caber aqui: no ensaio de 1988, a refutacao de Paz ao poeta retoma a
ideia de mito, porém atentando para a sua intengao de unidade entre o “eu” e o
“ser”, como um simile da totalidade divina: “Caeiro es un mito, el mito del Yo soy”
(PAz, 2003: 180). Em Los hijos del limo, esse mito também se define por nao mais ser
compativel com a experiéncia moderna: “Deus é o Um, sé tolera a alteridade e a
heterogeneidade como pecados de nao-ser; a razao tende a se separar de si mesma:
toda vez que se examina, ela se cinde; toda vez que se contempla, vé outra si
mesma” (2013: 36).

Fig. 2. Os filhos do barro. Do romantismo d vanguarda.
Trad. de Ari Roitman e Paulina Wacht. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013.

A base da leitura de Paz assume, pois, que Caeiro é o que diz ser. Ainda que,
em certo momento, o vocabulario do critico assuma a distancia entre a proposicio e
a realizagio que definem a poesia caeiriana — “A debilidade de Caeiro nao reside em
suas ideias (esta €, antes, a sua forga); consiste na irrealidade da experiéncia que diz
encarnar” (PAz, 2012b: 210, grifo nosso) —, Paz nao focaliza nem a “debilidade”,
nem o “dizer”, mas apenas a “irrealidade” de sua experiéncia, ou seja, o carater
utdpico, destituido de carga dramatica, da busca caeiriana. Nesse sentido, Paz
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compoe o grupo de criticos que, segundo Eduardo Lourengo, operaram a “osmose
fatal entre o que ele diz e o que ele é” (LOURENCO, 1981: 35).

O que se destaca dessa leitura é que Caeiro seria, entao, o avesso do poeta
moderno, quase uma discrepancia na literatura da modernidade. Entretanto, se
atentarmos para os principios que definem o poeta moderno em Los hijos del limo,
percebemos que essa mesma teoria seria iluminadora para uma compreensao mais
profunda do drama caeiriano.

Segundo Paz, a poesia moderna tem por base de criagao dois procedimentos
basicos: a analogia e a ironia, ambos atravessados pela razao critica: “[A analogia é
a] crenga na correspondéncia entre todos os seres e mundos” (PAz, 2013: 62);
“Entretanto, surge um momento em que a correspondéncia se rompe; ha uma
dissonancia que se chama, no poema: ironia, e na vida: mortalidade. A poesia
moderna € a consciéncia dessa dissonancia dentro da analogia” (63); “A analogia é
o reino da palavra como, essa ponte verbal que, sem suprimi-las, reconcilia as
diferencas e as oposic¢oes” (75); “A ironia revela a dualidade daquilo que parecia
uno, a cisao do idéntico, o outro lado da razao: quebra do principio de identidade”
(54). Ora, para Paz, em Caeiro nao ha analogia possivel, na medida em este
procura a supressao das correspondéncias (“Procuro encostar as palavras a ideia |
E ndo precisar dum corredor | Do pensamento para as palavras” (PESSOA, 1972:
225). Assim, segundo o critico, “a palavra como nao figura em seu vocabuldrio;
cada coisa estd submersa em sua propria realidade” (PAz, 2012b: 211). De que essa
nogao € contestavel, os poemas de Caeiro sdao largo exemplo. Pode-se dizer que a
poesia de Caeiro € fundada na palavra como, uma vez que € ela que estabelece o
pacto com o leitor, necessario para se compreender a singular reflexividade de sua
busca pelo real objetivo. Para citar apenas um exemplo:

Eu nunca guardei rebanhos,

Mas é como se os guardasse.

Minha alma é como um pastor,

Conhece o vento e o sol

E anda pela méao das Estacoes

A seguir e a olhar.

Toda a paz da Natureza sem gente

Vem sentar-se a meu lado.

Mas eu fico triste como um por de sol

Para a nossa imaginacao,

Quando esfria no fundo da planicie

E se sente a noite entrada

Como uma borboleta pela janela.
(PESSOA, 1972: 203)

Havendo, pois, analogia, o que dizer da ironia? A ironia como “dissonancia”
e “quebra do principio da identidade” é o que separa Caeiro da unidade
primordial que diz ser. Como esclarece Eduardo Lourenco:
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O “que ele diz” (e também o que Pessoa ou Campos dizem que ele diz) é de fato a
expressao [...] de qualquer coisa anterior a propria distingao entre poesia e prosa. [...] Mas o
que ele ¢, do que vive em cada poema é da distincia (infinita) que separa consciéncia e
mundo, olhar e coisa vista. Caeiro nasce para a anular, mas € no espago que separa olhar e
realidade, consciéncia e sensacdo que o seu verbo (a sua voz) ir6nica e gravemente se
articula.

(LOURENCO, 1981: 36)

Nesse sentido, Caeiro nao € ingénuo; ele gquer sé-lo, na medida em que tenta
(ou faz pensar que tenta) dissolver o pensamento e a consciéncia. Caeiro é uma
analogia de si mesmo, roida pela ironia que instaura, a cada passo, uma nova
contradigao dentro de sua proposi¢ao. Reconhecer a analogia e a ironia de sua obra
seria um inicio da compreensao do drama fundamentalmente moderno que
impulsiona o seu querer ser igual a si mesmo. Além de compreender essa poesia
como um efetivo regresso a unidade perdida, Paz ndo atenta para o movimento
critico que ela oculta (outra face de sua ironia), e portanto nao aplica a Caeiro a
leitura que faz de outros poetas modernos que intentaram essa busca. Note-se o
que diz em Los hijos del limo: “O regresso ao tempo do comeco, ao tempo anterior a
ruptura, implica uma ruptura. Nao ha como negar, por mais surpreendente que tal
proposicao nos parega, que so a modernidade pode realizar a operacao de volta ao
principio original, porque s6 a idade moderna pode negar a si mesma” (PAz, 2013:
45). E exatamente pela necessidade dessa ruptura que, em nossa visio, e na de
criticos como Leyla Perrone-Moisés, Caeiro busca se mover, critica e ironicamente:

O “Paganismo Absoluto” de Caeiro finca suas raizes em recusas; é a busca de um caminho
contra a corrente, numa direcao diversa da que trouxe Fernando Pessoa, da que nos trouxe,
ao que somos: ocidentais acidentados, fraturados entre o objetivismo e o subjetivismo, o
intelectualismo e o sentimentalismo, a ciéncia e a metafisica.

(PERRONE-MOISES, 2001: 150)

Essa recusa, enquanto movimento critico, s6 ¢ verificdvel no plano
discursivo da poesia de Caeiro, ou seja, naquilo que efetivamente realizou na sua
escrita, e que difere do “ideal de felicidade” que propaga em sua obra. Nao se
trata, portanto, de uma estratégia de salvacao, mas antes de um dos componentes
fulcrais do irresoluto “drama em gente” pessoano, uma vez que encena a propria
impossibilidade dessa recusa. Como esclarece Caio Gagliardi, “serd melhor pensar
que a poesia-Caeiro nao se limita ao mito Caeiro” (GAGLIARD], 2011: 21):

O exercicio critico de se ler Alberto Caeiro para além da linha de suas afirmag¢des implica
constatar que a linguagem dos poemas nao é meramente referencial ou denotativa. O ponto
critico situado entre o ser e o querer ser constitui, como trago proprio, o lugar de atuagao
dessa escrita.

(GAGLIARDI, 2011: 22)
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Finalmente, se observarmos as traducoes de Caeiro feitas por Octavio Paz, é
possivel encontrar algumas alteragdes na versao em espanhol que reiteram a sua
visio do poeta como ingénuo, mas nio moderno.® E certo que tais tradugdes se
justificam por si mesmas enquanto exercicio de criagao, e nao “como un trabajo de
investigacion o de informacion literaria”: o objetivo principal de Octavio Paz
tradutor era “a partir de poemas en otras lenguas [...] hacer poemas en la mia”,
segundo afirma em “Nota preliminar” (2004a: 318) ao volume de suas tradugoes
completas, Versiones y diversiones. Nao obstante, para os fins deste trabalho, as
mudancas feitas na lingua de chegada dizem algo sobre Paz leitor de Caeiro que
comprova o que vimos dizendo. Atentemos para as diferengas grifadas no seguinte

poema:
Dizes-me: tu és mais alguma cousa Dices: tt eres algo mas
Que uma pedra ou uma planta. Que una piedra o una planta.
Dizes-me: sentes, pensas e sabes Dices: sientes, piensas y sabes
Que pensas e sentes. Que piensas y sientes.
Entdo as pedras escrevem versos? Entonces, ;las piedras escriben versos?,
Entdo as plantas tém ideias sobre o mundo? ¢Las plantas tienen ideas sobre el mundo?
Sim: ha diferenga. Si, hay una diferencia.
Mas nao ¢ a diferenca que encontras; No la diferencia que ta crees:
Porque o ter consciéncia ndo me obriga a ter Tener conciencia no me obliga a tener teorias
[teorias sobre as cousas: [sobre las cosas:
S6 me obriga a ser consciente. Me obliga a ser consciente.

[..]

Sim, escrevo versos, e a pedra ndo escreve versos.  Si, yo escribo versos — y la piedra no los escribe.

Sim, fago ideias sobre o mundo, e a planta Si, tengo ideas sobre el mundo -y la planta no
[nenhumas. [las tiene.

Mas é que as pedras nao sao poetas, sdo pedras; Las piedras no son poetas: son piedras.

E as plantas sdo plantas s6, e ndo pensadores. Las plantas son plantas, no pensadores.

Tanto posso dizer que sou superior a elas por isto, ;Voy a decir por eso que soy superior a ellas?

Como que sou inferior. También podria decir lo contrario.

Mas nao digo isso: digo da pedra, “é uma pedra”, Pero no digo esto ni aquello. Digo

Digo da planta, “é uma planta”, De la piedra: es una piedra: Digo

Digo de mim, “sou eu”. De la planta: es una planta: Y digo

E nao digo mais nada. Que mais ha a dizer? De mi: soy. No digo mas.

;Hay algo mas que decir?
(PESSOA, 1972: 234) (Paz, 2004b: 482-483)

¢ Se Octavio Paz iniciou suas leituras de Fernando Pessoa por meio de tradugdes francesas, quando
comeca a traduzi-lo ja teria tido contato com os textos em portugués, conforme descreve na
abertura do ensaio “El desconocido de si mismo”: “Me procuré las traducciones y estudios de
Armand Guilbert [sic]. Su lectura me reveld a un gran poeta, casi desconocido entre nosotros. [...] la
pintora Vieira da Silva me prest6 la Obra poética, en la edicidon de Rio de Janeiro; consegui el tomo
de ensayos de Adolfo Casais Monteiro; mas tarde, no sin dificultades, adquiri los volimenes de la
edicién portuguesa. Casi sin darme cuenta empecé a traducir algunos poemas de Alvaro de
Campos. Insensiblemente pasé a los otros heterénimos” (PAz, 2003: 150).
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Fig. 3a. BNP/E3, 58-28a". “Dizes-me: tu és mais alguma cousa”.
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Fig. 3b. BNP/E3, 58-28a". “Dizes-me: tu és mais alguma cousa”.
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Ha que se destacar dois aspectos importantes das altera¢Oes feitas por Paz
(recorrentes em suas tradugdes de Caeiro). Em primeiro lugar, as particulas
suprimidas, “entao”, “mas”, “porque”, “s6”, “tanto... como”, sao marcas proprias
do discurso reflexivo que caracteriza a tensao fundamental dessa poesia: é através
do pensamento que Caeiro procura dissolver o pensamento. O uso persistente dos
conectores, dispondo com clara organicidade o seu discurso retdrico, acentua a
distancia a que o heterdnimo se situa quanto a realizagao do que se propde a ser, o
que assinala uma pista relevante da ironia que suspende suas afirmagoes. Além
disso, tais marcas sao evidéncias do prosaismo dessa poesia (assim como a
repeticdo da conjuncao “e” e da palavra “versos” em uma mesma linha,
igualmente elidida pelo tradutor), de modo que, suprimidas as particulas, o poema
se acomoda em um lirismo mais tradicional, menos prosaico.

Em segundo lugar, o apagamento do pronome “eu” do verso “Digo de mim,
‘sou eu’”, traduzido como “digo | De mi: soy”, sintetiza a leitura de Caeiro como o
mito do “eu sou”. Se na expressao “sou eu”, o verbo é acompanhado do seu
complemento, caracteristica fundamental da materialidade do pensamento
caeiriano e de sua busca pela alegoria de si mesmo, o isolamento da palavra “soy”,
por sua vez, destaca o ser como plenitude, como unidade total. De modo anélogo,
na tradugao, o deslocamento da palavra “Digo” para o final do verso, precedida de
um ponto final, isola-a do complemento, que, no poema em portugués, lhe é
subsequente no mesmo verso. Paz deliberadamente enfatiza, assim, a
intransitividade da palavra, que aqui se apresenta como um dizer original,
genesiaco, fundador. “Digo”, “sou” — e a realidade existe. A quebra do ritmo,
decorrente da quebra do verso, revela a sua intencionalidade em acentuar o carater
mitico que encontra na poesia do “guardador de rebanhos”. (Pode-se dizer que o
tom do poema na tradugdo estd mais proximo, pela sua sobriedade, dos haicais
criados por Leyla Perrone-Moisés, em “Caeiro Zen”, com o fim de demonstrar,
basicamente, o que o poeta se aproxima de ser, ndo fosse a sua constante
“racionalizacao das imagens” (PERRONE-MOISES, 2001: 185). O que a critica
brasileira propoe ¢ uma fic¢ao metodologica, um curioso procedimento de leitura
da poesia desse heteronimo, baseado na extragao de haicais dos poemas originais.
Para isso, nao lhe ¢é suficiente colher e rearranjar alguns dos versos de Caeiro; é
necessaria a limpeza sintatica do verso, que se da pela supressao dos conectores,
pronomes e conjungdes, para que o novo verso atinja a sobriedade propria do
haicai. Ora, nao bastasse constatarmos, guardadas as devidas proporcdes,
procedimento similar adotado por Paz em suas tradugdes de Caeiro, sera a propria
Leyla Perrone-Moisés a constatar que também ao poeta mexicano interessaria a
experiéncia do haicai enquanto “caminho de satde” para a poesia: “Levados pela
mesma aspiragao premente, numerosos intelectuais contemporaneos sentiram-se
atraidos pelo Zen e numerosos poetas sentiram-se atraidos pelo haicai (Ezra Pound
e Octavio Paz, entre muitos outros)” (2001: 201).
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As reflexdes que aqui propusemos situam, desse modo, o didlogo tenso que
o poeta-critico Octavio Paz estabelece com o “mestre”. Nao se pode dizer o mesmo
de sua relagdo com Fernando Pessoa. Na terceira e ultima parte deste estudo,
procuraremos demonstrar alguns indicios, ndo de uma tensdao, mas de uma
identificacao que a leitura de Pessoa parece ter produzido na poesia de Paz.

III.

A tese de Octavio Paz sobre a literatura da modernidade, exposta em Los
hijos del limo, termina por situar a sua propria poesia dentro de uma geragao que
surge no “ocaso” da arte moderna. As preocupagoes de sua contemporaneidade,
segundo Paz, ja4 ndao estavam voltadas para a negagao como principio critico e
criador, mas sim para uma poética de convergéncia, direcionada antes ao presente
atemporal da poesia, do que a constante necessidade de mudanca e renovacao:
“Nao se tratava, como em 1920, de inventar, e sim de explorar. O territorio que
atraia esses poetas nao estava nem fora nem dentro. Era uma zona onde confluem
o interior e o exterior: a zona da linguagem” (PAz, 2013: 152, grifo nosso).

A experiéncia poética de Fernando Pessoa parece ter sido um desses
caminhos explorados por Paz. Se Caeiro ¢ refutado, porque é visto como mito e
nao como representacao da consciéncia moderna, o problema da cisao do sujeito,
que atravessa as obras de Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Fernando Pessoa, sera
um tema pessoano convergente com as intuicdes e concepgdes de sujeito de
Octavio Paz. O tom de sua poesia, entretanto, nao terd a mesma tragicidade do
“drama em gente” (PESSOA, 1928: 10): “Esses poetas [da sua gera¢ao] haviam
aprendido a refletir e a cagoar de si mesmos: sabiam que o poeta € o instrumento
da linguagem” (PAz, 2013: 152). Que Pessoa também nao “cagoava” de si mesmo,
nao € o caso de afirmarmos. Porém a dramaticidade com que expde ironicamente a
perda da identidade, sobretudo na poesia de Campos, nao atinge igual dimensao
nas reflexdes sobre o sujeito da linguagem, que surgem em uma série de poemas
do poeta mexicano.

Salientamos ainda, que, em literatura, é o encontro com Baudelaire que
inicia, para Paz, a fratura da plenitude do sujeito: “Encontrarse con Baudelaire
significa encontrarse con uno mismo; quiero decir, encontrarse caido en el pozo de
la conciencia. Es la experiencia de la caida pero, asimismo, es la experiencia del
ensimismamiento. Una experiencia satanica: es un gravitar hacia el fondo de uno
mismo, ese fondo que es un sinfin...” (Paz, 2003: 178). Essa queda do sujeito no
poco da consciéncia, experiéncia que estd no cerne do arranjo heteronimico, ja esta
presente, pois, desde o inicio de sua producao poética, ou seja, muito antes de sua
descoberta de Pessoa, em 1958. Observem-se dois exemplos, retirados de Libertad
bajo palabra (1935-1957), em que o sujeito vé-se cindido pelo procedimento da
escrita, mas, por meio desse mesmo desdobramento, acaba por retornar ao seu eu:
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ARCOS
A Silvina Ocampo

;Quién canta en las orillas del papel?
Inclinado, de pechos sobre el rio

de imagenes, me veo, lento y solo,
de mi mismo alejarme: letras puras,
constelacion de signos, incisiones

en la carne del tiempo, joh escritura,
raya en el agua!

Voy entre verdores
enlazados, voy entre transparencias,
entre islas avanzo por el rio,
por el rio feliz que se desliza
y no transcurre, liso pensamiento.
Me alejo de mi mismo, me detengo
sin detenerme en una orilla y sigo,
rio abajo, entre arcos de enlazadas
imagenes, el rio pensativo.

Sigo, me espero alla, voy a mi encuentro,
rio feliz que enlaza y desenlaza

un momento de sol entre dos dlamos,

en la pulida piedra se demora,

y se desprende de si mismo y sigue,

rio abajo, al encuentro de si mismo.

ESCRITURA

Cuando sobre el papel la pluma escribe,
a cualquier hora solitaria,

(quién la guia?

(A quién escribe el que escribe por mi,
Orilla hecha de labios y de suefio,
Quieta colina, golfo,

Hombro para olvidar al mundo para siempre?

Alguien escribe en mi, mueve mi mano,
escoge una palabra, se detiene,

duda entre el mar azul y el monte verde.
Con un ardor helado

contempla lo que escribo.

Todo lo quema, fuego justiciero.

Pero este juez también es victima

y al condenarme, se condena:

no escribe a nadie, a nadie llama,

a si mismo se escribe, en si se olvida,

y se rescata, y vuelve a ser yo mismo.
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(PAZ, 1979b: 42)

(PAZ, 1979b: 76)
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Em ambos os poemas, a escrita se configura como separagao e encontro do
“eu” consigo mesmo. “;Quién canta en las orillas del papel?”: o poeta, consciente
da perda da musa, inclina-se sobre a margem do papel, como se andasse a beira de
um rio de pensamento, e se deixa afastar de si mesmo através da escrita. O rio de
imagens produz a distancia, mas também a religacao. A 4dgua, a transparéncia,
surge como representacao do sujeito que nela se reflete e vé, nesse espelhamento,
nessa metafora de seu eu, um reenlace consigo mesmo. No poema “Escritura”, ha
um desdobramento do sujeito poético, que se sente guiado por um outro no
momento da escrita: “Alguien escribe en mi, mueve mi mano”. A semelhanga com
um excerto do poema “Passos da Cruz”, de Pessoa, salta aos olhos: “Nao sou eu
quem descrevo. Eu sou a tela | E oculta mao colora alguém em mim” (PESSOA,
1972: 127). Todavia, novamente aqui a separac¢ao entre o que concebe a poesia e o
que a escreve resulta na fusao entre as instancias do sujeito e do objeto: “a si
mismo se escribe, en si se olvida, | y se rescata, y vuelve a ser yo mismo”.

A questao central desses poemas diz respeito nao a uma tentativa de
recuperar os contornos da identidade do sujeito, mas antes em descobrir “o outro
no mesmo”, ou seja, “a alteridade imanente ao real e ao sujeito”, uma vez que a
poesia moderna recusa o Ser transcendente, pois “é nosso mundo e o préprio Eu
que se revelam outros” (COLLOT, 2006: 30). E na experiéncia cotidiana e no
territorio da linguagem que o eu se reconhece como ser plural.

Se a constituicao do sujeito através da alteridade serd sempre um tdpico
norteador do fazer poético de Octavio Paz, essa tendéncia nao o impedira de
explorar o seu contrdrio: 0 momento em que o eu se apresenta como sentimento de
ndo existir. Experiéncia pessoana por exceléncia, que instaura o vazio de uma nogao
de instancia autoral ligada a consciéncia de um sujeito empirico, a radicalidade
desse procedimento insinua-se em alguns poemas de Paz, posteriores ao seu
conhecimento de Pessoa:

AQUI

Mis pasos en esta calle
Resuenan
en otra calle
donde
0igo mis pasos
pasar en esta calle
donde

Sélo es real la niebla
(PAZ, 1979b: 318)

IDENTIDAD

En el patio un pajaro pia,
como el centavo en su alcancia.
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Un poco de aire su plumaje
se desvanece en un viraje.

Tal vez no hay pajaro ni soy
ése del patio en donde estoy.
(PAz, 1979b: 330)

DONDE SIN QUIEN

No hay
ni un alma entre los arboles
Y yo
no sé adonde me he ido.
(PAZ, 1979D: 440)

No poema “Aqui”, hd um desencontro entre o sujeito que anda na rua e o
sujeito que se ouve andar na rua: 0s passos nao ressoam aqui, mas sempre em outro
lugar, onde o eu ja nao estd. O drama da reflexividade, do sujeito cindido entre as
sensagoes e 0 pensamento, revela-se na estrutura abismal do poema, deixando-nos
a impressao de um ir e vir que, nao fosse o corte final, poderia seguir-se
indefinidamente’. A palavra “donde”, nesse sentido, se aponta para a circularidade
dos versos, introduz também a sua conclusao: “Sélo es real la niebla”. Nao se trata,
portanto, de um poema que busca fixar um aqui e um agora, como defende a
poética da presenca de Paz, mas antes de explicitar a experiéncia da dissolugao do eu,
que se autoanalisa constantemente, ou seja, de explorar a constatacao pessoana de
que “O que em mim sente ’sta pensando” (PESSOA, 1972: 144).

A estrutura do poema “Identidad” assemelha-se a defini¢ao de haicai
proposta por Paz em seu prefacio a O livro dos Hai-Kais (1987): “De um ponto de
vista formal o hai-kai divide-se em duas partes. Uma, da condi¢ao geral e da
situagao temporal e espacial do poema [...]; a outra, relampejante, deve conter um
elemento ativo. Uma descritiva e quase enunciativa; a outra inesperada. A
percepcao poética surge do choque entre ambas” (apud PERRONE-MOISES, 2001: 180,
n. 51). Assim, as duas primeiras estrofes apresentam uma situagao descritiva,
aparentemente distanciada do sujeito que a introduz, e a estrofe final encerra o
poema com um elemento inesperado, em que o proprio eu se insinua. Entretanto,
ao contrario do que se espera de um haicai, o poema nado estabelece a “perfeita
comunhao do sujeito com o objeto, da percepg¢ao com o real, da linguagem com a
coisa: satori” (PERRONE-MOISES, 2001: 176) A realidade do objeto serve, antes, para
contrastar com a irrealidade do proprio sujeito; ou melhor, o objeto torna-se irreal —
“Un poco de aire su plumaje | se desvanece en un viraje” — para que o sujeito se

7 E o que acontece em outro poema de Paz do mesmo livro, “Reversible”, que nao faz a conclusao
final, terminando simplesmente com um jocoso “etcétera”.
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identifique com ele. Dessa perspectiva, o titulo do poema, “Identidad”, é tao
irdnico quanto o do poema anterior.

Enfim, em “Ddnde sin quién”, que também glosa e subverte a estrutura do
haicai, repete-se a mesma evidéncia dos poemas precedentes: a inica realidade do
eu é estar ausente o tempo todo. Aquele que vé a névoa, o passaro, as arvores, ou
seja, o sujeito da escrita, posto ser a partir da observagao (imagindria ou nao) que
essas imagens ganham forma poética, esse mesmo sujeito revela-se ausente.

Mantenhamos essa reflexao em suspenso, para ler um ultimo poema de Paz:

LA PALABRA ESCRITA

Ya escrita la primera

palabra (nunca la pensada

sino la otra —ésta

que no la dice, que la contradice,

que sin decirla estd diciéndola)

Ya escrita la primera

palabra (uno, dos, tres—

arriba el sol, tu cara

en el centro del pozo,

fija como un sol aténito)

Ya escrita la primera

palabra (cuatro, cinco—

no acaba de caer la piedrecilla,

mira tu cara mientras cae, cuenta

la cuenta vertical de la caida)

Ya escrita la primera

palabra (hay otra, abajo,

no la que esta cayendo,

la que sostiene al rostro, al sol, al tiempo

sobre el abismo: la palabra

antes de la caida y de la cuenta)

Ya escrita la primera

palabra (dos, tres, cuatro—-

veras tu rostro roto,

veras un sol que se dispersa,

veras la piedra entre las aguas rotas,

veras el mismo rostro, el mismo sol,

fijo sobre las mismas aguas)

Ya escrita la primera

palabra (sigue,

no hay mas palabras que las de la cuenta)
(PAZ, 1979b: 325-326)

O poema se divide em duas estruturas paralelas, que se repetem por seis
vezes: a primeira, o refrdo “Ya escrita la primera | palabra”, deixa latente uma
situagao de escrita poética, convidando o leitor a uma reflexdo de carater
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metalinguistico; a segunda dispde-se em uma meditacdo parentética, que surge
como metafora dos desdobramentos do sujeito durante o processo de escrita. Essa
metafora consiste na imagem de uma figura, um “tu”, que se debruga sobre um
poco e atira uma pedrinha (“atirar a primeira pedra” como simile de “escrever a
primeira palavra”). O sujeito se olha no fundo do pogo, a transparéncia da agua
reflete sua imagem: é meio-dia, o sol atinge o seu auge, “tu cara | en el centro del
pozo, | fija como un sol atonito”. Enquanto se observa, busca a consciéncia do
instante, a duracao da palavra antes que a ponte entre o eu e o outro se dissolva,
contando os segundos da queda, “uno, dos, tres...”, até o momento em que a pedra
toca a dgua, e a imagem se desvanece, evidenciando a transitoriedade do sujeito
enquanto representagao, reflexo de si mesmo.

Essa metafora parece encenar o sentido da expressao espanhola “caer en la
cuenta” (“cair em si” ou “dar-se conta”, em portugués). A palavra “cuenta” guarda
um duplo significado no poema: em “cuenta | la cuenta vertical de la caida”, o
termo marca o tempo da pedra/palavra que cai e a iminéncia da dissolugao da
imagem; ja no verso final, “no hay mas palabras que las de la cuenta”, o valor de
“cuenta” se duplica, reiterando a ideia de duragao, mas também revelando o seu
sentido enquanto consciéncia, a Gnica que resta quando a presenca instantanea da
imagem se perde. “Caer en la cuenta”: cair no pogo da consciéncia, no abismo de si
mesmo, e nao se encontrar senao na fugacidade do momento em que a palavra
poética é lancada. No contexto da poesia mexicana, esse poema ecoa os célebres
versos de Ramon Lopez Velarde (poeta a quem Paz dedicou longo e importante
ensaio) em “El viejo pozo” (Zozobra, 1919):

El viejo pozo de mi vieja casa
sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces
se clavaba de codos, buscando el vaticinio
de la tortuga, o bien el iris de los peces,
es un compendio de ilusién
y de historicas pequeneces.
(VELARDE, 1977: 127)

Entretanto, se aqui o pogo serve como alegoria do prdprio poeta, enquanto
testemunha das ilusoes e das pequenezas do contexto provinciano em que se situa,
representando, portanto, uma permanéncia face a circunstancialidade do
movimento da histdria e das transformagoes do espago, no poema de Paz a ilusao é
o proprio sujeito, que nao encontra no pogo senao a perda de sua unidade e a
imagem breve que sO a poesia consegue reter. Experiéncia muito semelhante
encontra-se em um poema de Alvaro de Campos:

Os antigos invocavam as Musas.
Nés invocamo-nos a ndés mesmos.
Nao sei se as Musas apareciam —
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Seria sem duvida conforme o invocado e a invocagdo. —
Mas sei que nds ndo aparecemos.

Quantas vezes me tenho debrucado

Sobre o po¢o que me suponho

E balido “Ah!” para ouvir um eco,

E nao tenho ouvido mais que o visto —

O vago alvor escuro com que a agua resplandece
L4 na inutilidade do fundo...

Nenhum eco para mim...

S6 vagamente uma cara,

Que deve ser a minha, por nao poder ser de outro.
E uma coisa quase invisivel,

Exceto como luminosamente vejo

La no fundo...

No siléncio e na luz falsa do fundo...

Que Musal...
(PESSOA, 1972: 396)

O poema parte da perda da transcendéncia (as Musas) para buscar na
imanéncia do sujeito a inspira¢ao poética — tema que aparece no poema “Arcos”,
referido no inicio desta discussao. Mas aqui nao ha revelacdo (“siléncio”), nem
iluminacdo (“alvor escuro”, “luz falsa”), tampouco visao (“s6é vagamente uma
cara”, “uma coisa quase invisivel”). Na busca do outro, em Fernando Pessoa, nada
se revela plenamente: “nos nao aparecemos”. Como porta-voz da auséncia de si
mesmo, o poeta tematiza o seu proprio vazio, a sua inexisténcia irremedidvel. Mas
como afirma Paz sobre Campos e Barnabooth (“heteronimo” de Valéry Larbaud),
esses poetas “no son Narciso: estdn fascinados por sus defectos, no por sus
perfecciones” (PAz, 2003: 174).

E curioso como nos poemas de Paz e de Campos, o fundo do pogo destaca-
se enquanto base da (nao) representacao do sujeito. No excerto “Ya escrita la
primera | palabra (hay otra, abajo, | no la que esta cayendo, | la que sostiene al
rostro, al sol, al tiempo | sobre el abismo: la palabra | antes de la caida y de la
cuenta)”, a superficie do pogo como fonte, origem de que brota a d4gua, manifesta-
se como o fundamento da prdpria poesia. Ora, € esta a interpretacdo que Octavio
Paz propde sobre o lugar da poesia de Caeiro na obra de Fernando Pessoa: o
silencio fundador, o mito da palavra original em que se apoiam os outros
heterdnimos. O poema, nesse sentido, pode ser lido como uma metafora do jogo
heteronimico, da perspectiva critica preconizada por Paz. Nao ¢ exatamente a
mesma imagem que se apresenta nos versos de Campos: “La no fundo... | No
siléncio e na luz falsa do fundo... || Que Musa!...”. Mais proximos a ideia de um
poco sem fundo, de que nao se vé o fim, o “siléncio”, a “luz falsa” e a “Musa” sao
signos de um sujeito oculto, insondavel enquanto esséncia de um eu.
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A essa altura, consideramos oportuno retomar a conhecida nogao de
“desconhecido de si mesmo”, designada por Paz como sendo a substancia medular
da obra pessoana, a partir da convergéncia que parece revelar com a sua propria
poesia. Entretanto, no ensaio em que trata desse topico, as diferencgas entre ambas
as experiéncias poéticas se insinuam sutilmente. Para o poeta mexicano,

Escrevemos para ser o que somos ou para ser aquilo que ndo somos. Em um ou em outro
caso, nos buscamos a nés mesmos. E se temos a sorte de encontrar-nos — sinal de criagdo —
descobriremos que somos um desconhecido. Sempre o outro, sempre ele, inseparavel,
alheio, com teu rosto e o meu, tu sempre comigo e sempre so.

(PAz, 2012b: 208)

A obra poética de Paz configura-se, desse modo, como procura do outro
enquanto afirmacao do eu: é uma possibilidade de ser. Mas trata-se de uma
conquista instantanea, que acontece no presente do poema e, em seguida, se
dissolve. E, portanto, uma busca critica, que questiona os seus proprios limites e
que, por conseguinte, sente o impulso de retratar o seu avesso: a propria
irrealidade do eu, enquanto ser ausente no momento da escrita. Todavia, ao passo
que para Paz o desconhecido se revela no encontro com a alteridade, ainda que
fugazmente, Pessoa situa-se “aquém do eu, além do outro” (PERRONE-MOISES,
2001), numa zona intermedidria em que o sujeito ndo existe sendo enquanto
auséncia de si mesmo. O ensaio de Paz revela a percepcao dessa dimensao do
drama pessoano, concluindo que a sua poesia nao ultrapassa, porque pretende
revelar o proprio vazio, “a iminéncia do desconhecido”.

O poeta ja sabe que nédo tem identidade. [...] E ndo aparece o outro, o duplo, o verdadeiro
Pessoa. Nunca aparecera: nao ha outro. Aparece, insinua-se, o outro, o que nao tem nome, o
que nao se diz e que nossas pobres palavras invocam [...]: Pessoa ou a iminéncia do
desconhecido.

(PAZ, 2012b: 220)

E nesse sentido que o critico procura uma compreensdo espiritual dessa
poesia, e ndo apenas o seu valor estético: a profissao de fé pessoana, configurada
como “explosao do eu” nos fragmentos heteronimicos, ¢ tomada como a vivéncia
intima de “uma paixao”; o poeta, enquanto homem vazio, expde a irrealidade do
ser, face a irrealidade do proprio mundo. Dessa perspectiva, os heterdnimos, para
Paz, “de certo modo sao o que Pessoa teria podido ou desejado ser; de outro, mais
profundo, o que ndo quis ser: uma personalidade” (PAz, 2012b: 219).

Essa licao de que o poeta é um sujeito vazio, “a voz de ninguém”, que se
assume enquanto impessoalidade no momento da criagao, Paz a incorpora a sua
concepcao de “outridade”. Seguindo esse ponto de vista, leia-se o seu conceito de
autoria, apresentado em Los hijos del limo:
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A critica do sujeito tampouco equivale a destruicdo do poeta ou do artista, mas da nogao
burguesa de autor. Para os romanticos, a voz do poeta era a de todos; para nds é
rigorosamente a voz de ninguém. Todos e ninguém sdo equivalentes e estdao a igual
distancia do autor e de seu eu. O poeta nao é “um pequeno deus”, como queria Huidobro.
O poeta desaparece atras de sua voz, uma voz que € sua porque € a voz da linguagem, a
voz de ninguém e de todos. Seja qual for o nome que demos a essa voz — inspiragao,
inconsciente, casualidade, acidente, revelagdo —, € sempre a voz da outridade.

(PAZ, 2013: 163)

A poética de Octavio Paz apresenta, pois, um ponto de convergéncia
fundamental com a experiéncia pessoana, no que diz respeito as oscilagdes do eu
enquanto auséncia ou presenca instavel face ao contato com a alteridade. Depois
do percurso aqui tragado, nao sera dificil perceber tal identificagao, que o proprio
Paz deixa transparecer em uma nota introdutoria a sua poesia completa:

Asi, los dos tomos que retinen mis tentativas poéticas pueden verse como un diario. Sélo
que es un diario impersonal: los momentos vividos por el individuo real se han convertido
en poemas escritos por una persona sin precisas sefias de identidad. Cada poeta inventa a
un poeta que es el autor de sus poemas. Mejor dicho: sus poemas inventan al poeta que los
escribe.

(PAZ, 2004c: 17)

Pode-se dizer, assim, que a poesia de Paz, ao glosar a sua maneira o drama
da consciéncia moderna, que produzira na obra pessoana a irreconcilidvel cisao de
sua esfera autoral, realiza-se, imaginariamente, como um encontro de Fernando
Pessoa com a poesia que o sucedeu.
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