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Abstract

The construction of a self implies a process of ascesis and union with oneself. Regarding
heteronyms, that mystic path is resolved throughout several texts using different styles in
the shape of Julio César Galan by means of the others we were and could be. Finally we
bring up the figures of Fernando Pessoa and Antonio Machado in order to expose
differences between heteronyms and their processes.
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Resumen

La construccion de un yo propio conlleva un proceso de ascesis y de unién con uno mismo.
Ese proceso mistico se resuelve en el caso de la heteronimia por medio de los textos creados
desde diferentes estilos en la figura de Julio César Galan; por medio de los otros que fuimos
y que pudimos ser. Finalmente, se traen a colacion las figuras de Fernando Pessoa y
Antonio Machado para exponer algunas diferencias entre las distintas heteronimias y sus
desarrollos.
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El heteronimismo como autobiografia

El heteronimismo conlleva la adquisicion de distintos niveles que constituyen la
identidad integral. Asi nos los explica el escritor Julio César Galan, creador espafiol
de varios heteronimos, a través de Jimena Alba y su Introduccion a la locura de las
mariposas: “El Yo absoluto: la destruccion de la identidad sociocultural, de sus
ideales, de sus ideologias, de todos sus lastres (cambiarse de nombre, algunos
misticos lo hacian); ir hacia los yoes que fuimos, nuestra busqueda del tiempo
perdido; crearse una comunidad literaria (la intranimia'); los yoes posibles mas el
ta presente (la autobiografia). En fin, crearse y parirse” (ALBA, 2015: 102). Como la
realidad, multiple y diversa, la identidad se muestra de ese modo y también el
texto poético lo lleva a cabo ya que las diversas reescrituras reflejan todas las
estratificaciones textuales. Los versos llevan a otros versos, del mismo modo que
las identidades llevan a otras identidades. Los limites del poema son tratados
como una ficcidn porque, en realidad, no representan una verdad incuestionable ni
un ambito definitivo, como ejemplifican, entre otros ejemplos, los poetas que
seleccioné para Limados. La ruptura textual en la ultima poesia espariola. Esos autores:

[...] indican la salida de la concepcion del poema como espacio cerrado y lineal. La
diseminacion de un texto rectilineo en una pluralidad de sentido, transformandolo en re-
creaciones que el lector debe integrar. En cada texto hay una labor oculta de recomposicion,
a veces palpable en borradores, notas y revisiones que dan cuenta de su proceso genético,
dando lugar a una serializacién de espejos sobre el poema tltimo.

(DE LA TORRE, 2016: 75)

Los heteronimos constituyen asimismo una salida de la identidad cerrada y
lineal. Tenemos unos textos posibles y unos textos reales, asi, tenemos unos Otros
posibles y unos Otros reales. Hurgar en las zonas ocultas de la identidad equivale a
la exploracion de las franjas intimas del poema. El deseo de indagacion de la
alteridad del poema es paralelo a la poematica: “Atrévete a desear al Otro por si
mismo”, nos apunta el ensayista César MORENO (1998: 78), con una observacion
que podriamos parafrasear como “Atrévete a desear al Poema por si mismo”.
Como el movimiento del corazdn, la unidad tiende a multiplicidad, la homonimia
se inclina hacia la heteronimia y viceversa. Una de las pretensiones del
heteronimismo, desde un punto de vista general, reside en aceptar lo multiple para
ejercer lo unitario. Estas experiencias de desbordamiento de la identidad permiten a
sus autores acercarse a la ausencia de lo personal (en cuanto a ego). Para Foucault,

1 Este nuevo concepto lo he denominado del siguiente modo: “la intranimia podria verse como la
historia de los heterénimos, sus relaciones, el desarrollo de sus vidas y desde el punto de vista del
creador, nos hallariamos en esa interseccion de conciencia y existencia, ya que la creacion literaria y
el conocimiento de uno mismo no es mas que eso” (DE LA TORRE, 2013: 50).
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“ponerse fuera de si,” es una forma de volverse a encontrar al final, envolverse y
recogerse en la interioridad resplandeciente” (FOUCAULT, 2008: 18).

Destruir la identidad para construirla; resolver las posibilidades de existir,
reconstruir lo que ya no soy en lo que soy, despersonalizarse para personalizarse...
Estos son los modos del heteronimismo de Galan y también de la mistica (aunque
por otros caminos). Siempre en la vuelta al marco personal hay una nostalgia del
ser. Pero prevalece el anhelo de ir mas alla de nosotros mismos, del nombre que
nos dieron. En la propia mistica y en el heteronimismo los pasos se manifiestan
semejantes en cuanto a las concepciones de purificacion, iluminacién y union o
perfeccion. Ese ultimo camino de perfeccion es doble: uno se dirige hacia Dios y
otro hacia el levantamiento, construccidon y abastecimiento de la propia identidad,
aceptando contradicciones, paradojas, sentimientos, pensamientos y emociones
ajenas.

La ascesis identitaria supone — en Julio César Galdn — un proceso de
limpieza de los frenos socioculturales, los cuales generan una identidad ajena,
extrana y finalmente ignorante de ese yo “propio”; mientras que la iluminacion en
relacion con el heteronimismo se sitiia dentro de la aceptacion y desarrollo de los
yoes que fuimos por medio de sus textos, y posteriormente nos encontrariamos con
esa intranimia. Al fin y al cabo, el heteronimismo es la mejor manera de hacer real
un personaje y, al mismo tiempo, el mejor modo de autobiografia. Para llegar a la
identidad personal, al uno, a la union, hay que asimilar la desunion, la nostalgia de
lo perdido, aquello que fuimos y pudimos ser. Hacerse a si mismo y recorrer la
senda del heteronimismo.

Ahora bien, la creacidon heteronimica se refleja principalmente en los textos
de cada personaje. En el caso de Julio César Galan, estos son: Luis Yarza, Pablo
Gaudet, Jimena Alba y Oscar de la Torre. Galan los define asi a través de su
heteronima Jimena Alba:

Asi, Luis Yarza vino de la necesidad de fe en lo sagrado; Pablo Gaudet procede de lo jovial,
de la broma, del juego, de la euforia y el desenfado; y Jimena Alba llegd de la juventud
perdida, de sus aptitudes, de sus ideales, de sus timos y de una frase que me repito en
algunas ocasiones nostalgicas: “lo tnico que nos quedo de la juventud fue la musica y sus
canciones”. Si quiero volver a aquella etapa vital me pongo de The Ramones, The Clash,
Patti Smith, Nirvana, Smashing Pumpkins... y me desprendo de mi, de la madurez y sus
genuflexiones. De este modo, entro en Jimena Alba y empiezo a tirar del hilo. Sin embargo,
los heterénimos también son los textos (el deseado estilo). Estos dos estratos forman esta
clase de juego de espejos.

(ALBA, 2015: 102-103)

Reconstruccidén y reescritura. El camino del restablecimiento es el camino del
ascenso: “La mistica, en definitiva, te dice que ta vuelvas a ser lo que siempre has
sido” (TOSCANO y ANCOCHEA, 1998: 35). Por eso, los otros encarnan los otros de
uno mismo. Si, pueden ser la reunion de nuestro pasado, el intento de fosilizarlo;
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aunque también esos otros vienen de otras vias: representan la asimilacion de las
distintas contradicciones humanas o la hechura por medio de una senda de
perfeccion hacia una identidad propia, conformada por si misma, con el esfuerzo
que conlleva ese proceso. Por un lado, la propia esencia. ;Trascenderse mediante la
ticcion? Por otro, identificarse. Llegar a ser desde lo completo, desde la conjuncién
y la asimilacion del pasado en el presente. Recoger los otros que uno fue: recuerdos
e identidad. Rescatar la memoria a través de los heteronimos, aceptarlos mediante
el proceso de creacion; el texto como espacio de fusion de lo pretérito, identitario y
creativo. Por lo demas, es posible ir mas alla y decir lo siguiente: “Escribir no para
recuperar el tiempo perdido, sino para inventar otro, ganado” (PETIT, 2000: 86).

La superacion del yo estandar, oficial, normalizado, por medio de la ficcidn,
entendida como tiempo ganado, invencion que no cae en la trama de la novela,
fantasear que descubre un viaje a la identidad propia: “La literatura, para Freud, es
una argamasa de los planos real y ficticio que permite recobrar las represiones y
deseos imposibles e intangibles, para ofrecerlos en una representacion convincente
y creible. La literatura, por tanto, es el escenario para ser lo que se desea ser”
(MUELAS, 2010: 15). Para Julio César Galén, la concepcion del heteronimismo es la
siguiente: un medio identitario que puede servir para reconquistar, en un primer
momento, los otros que fuimos, con el fin posterior de ejercitar esa invencion en lo
que pudimos ser... Asumir los contrasentidos y las paradojas, y proyectar la
arquitectura de un yo personal y original en cuanto a suma de otros y de uno
mismo, con vistas a una union final.

Las discordancias vienen de aquello que fuimos. Hay sentimientos,
pensamientos, sensaciones, etc., que nos extranan (nos sentimos ajenos a ellos) y
para catalizar eso re-creamos las personas que existimos una vez y que pudimos
ser (un Funes el memorioso entrecortado). Asi, “la vida humana se convierte, ella
misma, en ascesis [...], en purificacion [...] (TOSCANO y ANCOCHEA, 1998: 18). Y
anado unas palabras prestadas de Enrique Vila-Matas para perfilar mejor aquello
que senalo: “Borges tomo de esas vidas imaginarias de Schwob la idea de que tanto
el conocimiento como la imaginacion sirven como caminos para acceder a una
persona, ya que las biografias no dejan de ser mezclas de los datos reales con los
ficticios” (VILA-MATAS, 2011: 2).

La degradacion de la identidad deriva de la conciencia de la misma como
producto social, con todos sus lastres; y de una serie de imposiciones concretas,
como el nombre propio (u otras actitudes culturales mds generales). También
proviene de las diferentes creencias religiosas: “Senalo a mi auditorio esta curiosa
fractura que nos convierte en dos seres: el ser oficial de los papeles y el ser real
pero misterioso que ningtin documento recoge y que de hecho ninguna apariencia
sefiala” (ROSSET, 2007: 7). Existen diferentes formas de llegar a la unidad con uno
mismo; una de ellas es el heteronimismo, ya que por medio de distintos poemas y
rostros resulta posible alcanzar una conciencia de plenitud.
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En efecto, los heteronimos son los poemas (LOURENCO, 2006), eso es
indudable, pero para llegar a esas textualidades resulta necesario un proceso de
aceptacion de contradicciones y paradojas de los otros posibles, de las vallas
culturales y sociales, de concienciacion extrema del tiempo y de transformacion en
uno mismo por medios de la otredad. Solo asi resulta viable ir hacia la pluralidad
identitaria con el fin de llegar a la unidad (lo mismo ocurre con el proceso mistico).
Cuando los otros se conjugan con el contorno unitario, irradia ya el descenso, pues
ya se ha realizado ese movimiento ascendente que supone toda inclinacion
espiritual. En este sentido, estamos dentro de una mistica materialista que se
bifurca en los personajes, en su construccidn, con un trasfondo autobiografico (lo
que pudimos ser...) y con un fondo ficcional basado en la proyeccién de esa
posibilidad de vidas no vividas. Vivir en las perspectivas de las probabilidades
existenciales, los destinos que no se produjeron; ser todos aquellos que pudimos
ser, evitar el fracaso de existir; pasar los limites del yo, de aquel yo, para ser este
Yo.

La disolucion de una identidad recibida para la formacion de una identidad
integral implica una vuelta al origen por medio de lo literario. El arte surge como
parche a la existencia. Por eso, la mutacion de lo nominal resulta basica: “;Qué
significa cambiar de nombre? Algo de trascendental importancia. Cambiar de
nombre implica cambiar la esencia de lo que uno es, [...] adquirir el nombre de lo
que uno quiere llegar a ser” (TOSCANO y ANCOCHEA, 1998: 54). El cansancio del
mismo yo de siempre (“Sucede que me canso de mis pies y mis ufas | y mi peloy
mi sombra. | Sucede que me canso de ser hombre”, nos dijo Pablo Neruda, en
“Walking Around”), el resonar del mismo nombre habitual nos fuerza a nomadear
por otros cuerpos. Por eso, como Blas Matamoros apunta: “La memoria es el
espacio en que se atesoran los recuerdos, las fantasias retrospectivas y los olvidos
que se atribuyen al yo. No soy porque acttio, ni porque pienso. Recuerdo, luego
existo. Soy quien recuerda haber sido” (MATAMOROS, 1998: 19). Nuestra ascesis
consiste en recuperar aquello que en apariencia no se puede rescatar (pasado) e
inventar lo posible (futuro), es decir, crear el presente. Sin embargo, no hay que
confundir biografia con autobiografia, no hay que confundir caracteres con
personajes, ni sensaciones con heterénimos.

Ahora toca aludir inevitablemente a la discontinuidad, los claroscuros y las
mixturas de los recuerdos, su ficcionalidad, jsu ficcionalidad? Empecemos por
aqui: “La imaginacion no solo se relaciona con la memoria y los recuerdos pasados,
sino que también forma parte de la expectacion sobre el futuro” (Vite, 2012: 6). El
recuerdo de quienes fuimos, el momento determinado de una edad, su pérdida, la
pequena verdad de esta. Solo después viene la ficcion. Conservar las experiencias
de aquel rostro con su manera de ser para saber que el pasado nos hace vivir el
presente: “Pero yo habia vuelto a ver una u otra de las piezas que habia habitado
en mi vida y terminaba por recordarlas a todas en las largas ensofiaciones que
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seguian a mi despertar” (PROUST, 2000: 15). Pero, ;por dénde empezar? ;La
infancia? ;La adolescencia? ;La primera juventud? Y qué decir del futuro incierto,
aun mas nebuloso, mas ilogico, mas discontinuo. Podria creerse que en el fondo es
una cuestion de nostalgia, de melancolia, sin embargo, resulta que es una forma de
descargar lo real en lo ficticio, y viceversa, de confundirlo hasta que sepamos de lo
veraz. Rememorar significa doblar la imagen de quienes existimos, es decir,
revivirnos. La vida reconstruida por medio de la via heteronimica en un camino
purgativo, iluminativo y unitivo ya que el tnico pasado que queda se encuentra en
las palabras.

Otras misticas, otros textos, otras alteridades

Esta accion significa erigir la totalidad de un yo, ascender por nuestro pasado,
saborear el presente sin nostalgia e inventar el futuro. Aqui residen algunas
diferencias con la concepcion heterénimica de Fernando Pessoa. Citemos algunos
ejemplos muy conocidos, el del semi-heterénimo, Bernardo Soares. Seguin Pessoa:
“O meu semi-heteronimo Bernardo Soares, que alids em muitas coisas se parece
com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte
que tenha um pouco suspensas as faculdades de raciocinio e de inibi¢ao; aquela
prosa € um constante devaneio” (PESSOA, 1976: 98).
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Fig. 1. De la carta de 13 de enero de 1935 a Adolfo Casais Monteiro
(BNP/E3, 72-36%; pormenor)

Mas alla de las conexiones con la personalidad de Pessoa, Soares representa
un fendmeno creativo basada en lo sensitivo. Por medio de sensaciones surge el
personaje y sus textos; algo que ocurre también con el semi-heteronimo Antonio
Mora. De un modo muy concreto nos lo dice el poeta portugués: “There is nothing,
no reality, but sensation” [No hay nada, no hay realidad, sino la sensacion]
(Pessoa, apud ORDONEZ, 1991: 61). Poetizar los yoes-emociones. Asi se produce, en
Pessoa, una despersonalizacion y un drama en gente. Esta creacion heteronimica es
diferente a la anteriormente comentada, la cual pues se produce por despojamiento
y voluntad (podriamos decir jun vitalismo sin gente?), por una mistica sin fe, por
la via de la sensacion. Mientras que la otra una ocurre por una mistica propia, por
la recuperacion del pasado y la invencion del futuro.
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Fig. 2. Fernando Pessoa, escrito sobre sensacionismo
(BNP/E3, 20-103r; cf. Sensacionismo e Outros Ismos, 2009)
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Si el texto constituye un mosaico de citas, la identidad significa un puzzle de
yoes. Sin embargo, en Pessoa, desde “Ficciones del interludio” y “Aspectos” (ver
PESsOA, 2012), es decir, desde los textos preliminares a las obras heteronimas, hay
un intento de recuperacion de si mismo, de cansancio de los otros. La reafirmacion
de un Yo que, por otra parte, se haya irremediablemente perdido, debido a la
irreversibilidad del proyecto emprendido. A veces, esos yoes se integran
plenamente en la ficcion cuando son heteréonimos; otras, deambulan entre lo
evocado y lo vivido; y en algunas ocasiones se convierten en los complementarios
de uno mismo. Pero hay algo que los une: “desentrafiarse a si mismo a través del
ser del propio lenguaje” (DIEGUEZ, 2012: 19). Para Adolfo Casais Monteiro, Pessoa
era “un poeta metafisico” ya que realizaba “una busqueda que se sittia mas alla de
las formas pasajeras de la apariencia” (Casais Monteiro, apud DIEGUEZ, 2012: 101).
Estamos de acuerdo, pero para nosotros la razon es diferente: Pessoa es un mistico
porque requiere de una unidn consigo mismo y de una ascesis que significa una
construccion del yo propio. O en palabras de Antonio Machado: “un comienzo de
reforma segun el espiritu, y una fecunda y vitalisima corriente espiritual opuesta al
letrismo inerte de los profesionales y del vulgo” (GONZALEZ, 1989: 134).

También Antonio Machado se da a la otredad con sus apodcrifos o
complementarios. El spectacle de soi de la estética simbolista, coexistente con la
contemplacion del yo y a la fragmentacion lirica, define asimismo lo heterogéneo
del ser. Algo que constatamos en un texto ejemplar del libro Los complementarios:
“Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino mas bien nuestro. Sin
salir de si mismo, noto que en mi ser vibran otros sentires, y que mi corazon canta
siempre en coro, aunque su voz sea para mi la voz mejor timbrada” (MACHADO,
1989: 1310). Ese “mundo de los otros yo” también tiene cabida sustancialmente en
la obra de Machado a través de Abel Martin y Juan de Mainera, pero no como una
contraposicién (ahi estaban Alvaro de Campos y C.2, ademas de Fernando Pessoa),
sino como los otros de uno mismo.

Habria que preguntarse: ;qué forma de perfeccion, integracion o conclusion
son esos dos apdcrifos? La respuesta nos la da Angel Gonzélez: “los versos — y las
prosas — de Mairena y de Martin exponen las preocupaciones (e incluso ciertas
experiencias) del hombre Antonio Machado con tanta o mayor fidelidad que los
poemas de Campos de Castilla” (Gonzalez, apud MUELAS, 2010: 88). Desde Juan de
Mairena, como discipulo de Abel Martin, Machado no solo se distancia de su
identidad y no solo complementa las obsesiones de su creacién poética ortonima,
sino integra en si diversas textualidades, dando lugar a una mezcla intergenérica
de diversos temas religiosos, politicos y literarios. Ademads, hay que sefialar que
todo este desvio, todo este palimpsesto identitario supone una exposicion de sus
preocupaciones reflexivas y filosoficas.

Juan Mairena supone un afianzamiento del disefio de la propia identidad
machadiana a través del proceso de construccion de alteridades, de didlogo del ego
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con el otro. En ese proceso dialdgico se va de la unidad a la diversidad, del “yo” al
“nosotros”. Entonces, el movimiento de esta reflexion equivale al de un un circulo,
al de una rueda por la conciencia, pues existe reflexiéon y retorno. Durante el
proceso se genera agotamiento, por la limitacion de esa conciencia hacia “lo otro
inasequible”. Toda esa circularidad aporta el reflejo consciente de la otredad y cada
otro, como espejo, devuelve un sentimiento muy cercano a la soledad y sus
rémoras en forma de signos de interrogacion. Pero a través de esta circunferencia
también se muestra la creacion de un perspectivismo que cierra la subjetividad y
da paso a lo objetivo.

Hacia uno mismo: ascesis entre la memoria y el olvido

El proceso mistico puede entenderse de distintas maneras, una de ellas consiste en
reflejar la edificacion personal, ya sea porque “nuestros antiguos yos no se pierden
en cuerpo y alma, puesto que reviven en nuestros suefios e incluso, a veces, en
estado de vigilia” (MAUROIS, 1958: 152). Pero en el centro de estas cuestiones de la
memoria como ascesis, de uniéon no con Dios sino con el Yo, estd lo paradojico:
“Nuestro yo enamorado no puede concebir lo que serd nuestro yo no enamorado,
nuestro yo joven se burla de las pasiones de los viejos, que serdn las nuestras
cuando entremos en el haz proyector de la vejez” (MAUROIS, 1958: 152). El
heteronimismo se presenta como un modo de resolucién de lo paraddjico. En este
proceso, el orténimo se convierte en un escalon mds, en un medio mds para llegar a
una vivencia de unificacion. Por esta razon, esa escala se transforma en algo vital,
en un vivir antes de vivir.

Se trata de la renuncia de uno a si mismo para ser uno mismo, y aqui el
texto poético ejerce la trascendencia. La palabra se convierte entonces en
purificacion y la polifonia, en reunion del pasado y del futuro. Lo dramatico es lo
social, lo dramatico esta en no llegar a la identidad personal. El texto como espejo
en el cual se recomponen los fragmentos de lo lejano y se lanzan las ficciones de lo
venidero. De este modo, tal y como en los casos anteriores, el texto literario supone
una re-creacion, el punto cero, el origen. La desposesion a través de la palabra, la
palabra como llama de amor viva, la palabra como espejo del alma de la identidad.

Dice José Angel Valente, en Las palabras de la tribu, que “El mundo secreto de
la divinidad es para el mistico judio un mundo de lenguaje” (VALENTE, 1994: 68).
Los otros y uno mismo nos hacen alcanzar esa sacralidad. Tanto el poema como el
heterénimo nos devuelven la experiencia de la memoria, restituyen el instante vy,
por lo tanto, nos conducen al sentido. En el Koan de la tradicion zen se lanzaba la
siguiente pregunta: “Antes de que tus padres te concibieran, ;cual era tu rostro
original?” (GALLEGO, 2012: 445). Entonces, nos hallamos en la llegada a ese rostro
original por medio de las otredades: el viaje ascético; la vuelta a la identidad
personal desde esta mistica materialista de la palabra (“Language is the revelation
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of the other” (Eaglestone, apud BEILIN, 2007: 293); la identificacion con la
asimilacién de los otros y uno mismo (union). Los recuerdos, las sensaciones, los
sentimientos y los pensamientos que tuvimos (que fuimos) se difuminan, se
borran, se pierden. El tiempo y su conciencia nos impulsan hacia ese transito por la
otredad (ya sabemos que sin lenguaje, no hay temporalidad). El tiempo ficcionaliza
y la palabra autentifica cuando esos momentos quedan grabados.

Sabemos de la tenacidad del olvido, pero Severo Sarduy explica que “La
escritura es el arte descomponer un orden y componer un desorden” (SARDUY,
1981: 20), y nosotros lo aceptamos, aunque de esta manera reformulada:
Descomponer la norma del olvido; componer el desorden de la memoria: cristalizar lo que
pasa. La memoria como lugar de imagenes, imagenes que provocan un cumulo
sensitivo y pensativo. La representacion de ese presente continuo y la caza de ese ir
y venir (nuestro movimiento mistico por la identidad (otredad). Nuestras
preguntas, las que dejamos en el aire porque las verdades casi siempre son tristes:
“¢Es que somos la imagen de una fotografia que alguien, bajo la lluvia, tomo en
aquella plazoleta? ;Somos acaso nada mas que una imagen borrosa sobre un trozo
de vidrio? ;Ese cuerpo infinitamente amado por alguien que nos retiene en su
memoria contra nuestra voluntad de ser olvidados? ;Somos el recuerdo de alguien
que nos esta olvidando? ;O somos tal vez una mentira?” (ELIZONDO, 1965: 84). Y
las respuestas a estas preguntas: ain mas en el aire porque-repetimos- las verdades
casi siempre son tristes.
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