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EIN BRIEF

Dies ist der Brief, den Philipp Lord Chandos, jiingerer Sohn
des Ear! of Bath, an Francis Bacon, spiter Lord Verulam
und Viscount St. Albans, schrieb, um sich bei diesem Freun-
de wegen des ginzlichen Verzichtes auf literarische Betiti-
gung zu entschuldigen.

Es ist glitig von Thnen, mein hochverchrter Freund, mein
zweijdhriges Stillschweigen zu tibersehen und so an mich zu
schreiben. Es ist mehr als giitig, Threr Besorgnis um mich,
Ihrer Befremdung tiber die geistige Starrnis, in der ich Thnen
mversinken scheine, den Ausdruck der Leichtigkeit und des
Scherzes za geben, den nur grofie Menschen, die von der
Gefahrlichkeit des Lebens durchdrungen und dennoch nicht
entmutigt sind, in ihrer Gewalt haben.

Sie schliefen mit dem Aphorisma des Hippokrates: »Qui
gravi morbo correpti dolores non sentiunt, iis mens aegro-
tats und meinen, ich bediirfe der Medizin nicht nur, um
mein Ubel zu bindigen, sondern noch mehr, um meinen
Sinn fiir den Zustand meines Innern zu schirfen. Ich mochte
Thnen so antworten, wie Sie es um mich verdienen, méchte
mich Ihnen ganz aufschliefen und weif§ nicht, wie ich mich
dazu nehmen soll. Kaum weifS ich, ob ich noch derselbe
bin, an den Thr kostbarer Brief sich wendet; bin denn ichs,
der nun Sechsundzwanzigjihrige, der mit neunzehn jenen
»Neuen Paris«, jenen »Traum der Daphne«, jenes »Epitha-
lamium« hinschrieb, diese unter dem Prunk ihrer Worte
hintaumnelnden Schiferspiele, deren eine himmlische Kéni-
gin und einige allzu nachsichtige Lords und Herren sich

| noch zu entsinnen gnidig genug sind? Und bin ichs wie-
derum, der mit dreiundzwanzig unter den steinernen Lau-
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ben des grofen Platzes von Venedig in sich jenes Gefiige
lateinischer Perioden fand, dessen geistiger Grundrif§ und
Aufbau ihn im Innern mehr entziickte als dic aus dem
Meer auftauchenden Bauten des Palladio und Sansovin?
Und konnte ich, wenn ich anders derselbe bin, alle Spuren
und Narben dieser Ausgeburt meines angespanntesten Den-

kens so vollig aus meinem unbegreiflichen Innern verlieren, .

daf mich in Threm Brief, der vor mir liegt, der Titel jenes
kleinen Traktates fremd und kalt anstarrt, ja daf ich ihn
nicht als ein geldufiges Bild zusammengefafSter Worte so-
gleich auffassen, sondern nur Wort fiir Wort verstehen konn-
te, als triten mir diese lateinischen Worter, so verbunden,
zum ersten Male vors Auge? Allein ich bin es ja doch und e
ist Rhetorik in diesen Fragen, Rhetorik, die gut ist fiir Frauen
oder fiir das Haus der Gemeinen, deren von unserer Zeit
so tiberschitzte Machtmittel aber nicht hinreichen, ins In-
nere der Dinge zu dringen. Mein Inneres aber muf ich Thnen
darlegen, eine Sonderbarkeit, eine Unart, wenn Sie wollen
eine Krankheit meines Geistes, wenn Sie begreifen sollen,
daf mich ein ebensolcher briickenloser Abgrund von den
scheinbar vor mir liegenden literarischen Arbeiten trenntals
von denen, die hinter mir sind und die ich, so fremd spre-
chen sie mich an, mein Eigentum zu nennen zogere.

Ich weif nicht, ob ich mehr die Eindringlichkeit Ihres
Wohlwollens oder die unglaubliche Scharfe Thres Gedicht-
nisses bewundern soll, wenn Sie mir die verschiedenen klei-
nen Pline wieder hervorrufen, mit denen ich mich in den

gemeinsamen Tagen schoner Begeisterung trug. Wirklich, §
ich wollte die ersten Regierungsjahre unseres verstorbenen §

glorreichen Souverins, des achten Heinrich, darstellent

Die hinterlassenen Aufzeichnungen meines GrofSvaters, des
Herzogs von Exeter, iiber seine Negoziationen mit Frank«}
reich und Portugal gaben mir cine Art von Grundlage. Und §
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aus dem Sallust floff in jenen gliicklichen, belebten Tagen
wie durch nie verstopfte Réhren die Erkenntnis der Form in
mich heriiber, jener tiefen, wahren, inneren Form, die jen-
seits des Geheges der rhetorischen Kunststiicke erst geahnt
werden kann, die, von welcher man nicht mehr sagen kann,
daR sie das Stoffliche anordne, denn sie durchdringt es, sie
hebt es auf und schafft Dichtung und Wahrheit zugleich, ein
Widerspiel ewiger Krifte, ein Ding, herrlich wie Musik und
Algebra. Dies war mein Lieblingsplan.

Was ist der Mensch, daf$ er Pline macht!

Ich spielte auch mit anderen Planen. thr giitiger Brief [iR:
auch diese heraufschweben. Jedweder vollgesogen mit ei-
nem Tropfen meines Blutes, tanzen sie vor mir wie traurige
Micken an einer diisteren Mauer, auf der nicht mehr die
helle Sonne der gliicklichen Tage liegt.

Ich wollte die Fabeln und mythischen Erzihlungen, wel-
chedie Alten unshinterlassen haben, und an denen die Maler
und Bildhauer ein endloses und gedankenloses Gefallen
finden, aufschlieflen als die Hieroglyphen einer geheimen,
unerschépflichen Weisheit, deren Anhauch ich manchmal,
wie hinter einem Schleier, zu spiiren meinte,

Ich entsinne mich dieses Planes. Es lag ihm ich weif nicht
welche sinnliche und geistige Lust zugrunde: Wie der ge-
hetzre Hirsch ins Wasser, sehnte ich mich hinein in diese
nackten, glinzenden Leiber, in diese Sirenen und Dryaden,

. diesen Narcissus und Proteus, Perseus und Aktdon: ver-
b schwinden wollte ich in ihnen und aus ihnen heraus mit

Zungen reden. Ich wollte. Ich wollte noch vielerlei. Ich ge-

b dachte eine Sammlung »Apophthegmata« anzulegen, wie
deren cine Julius Cisar verfafit hat: Sie erinnern die Er-
p wahnung in einem Briefe des Cicero. Hier gedachte ich die

merkwiirdigsten Ausspriiche nebeneinanderzusetzen, wel-
che mir im Verkehr mit den gelehrten Minnern und den
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geistreichen Frauen unserer Zeit oder mit besonderen Leu-
ten aus dem Volk oder mit gebildeten und ausgezeichneten
Personen auf meinen Reisen zu sammeln gelungen wire; da-
mit wollte ich schéne Sentenzen und Reflexionen aus den
Werken der Alten und der Italiener vereinigen, und was mir
sonst an geistigen Zieraten in Biichern, Handschriften oder
Gesprichen entgegentrite; ferner die Anordnung besonders
schoner Feste und Aufziige, merkwiirdige Verbrechen und
Fille von Raserei, die Beschreibung der gréfften und eigen-
tiimlichsten Bauwerke in den Niederlanden, in Frankreich
und Italien und noch vieles andere. Das ganze Werk aber
sollte den Titel »Nosce te ipsum« fithren.

Um mich kurz zu fassen: Mir erschien damals in einer Art
von andauernder Trunkenheit das ganze Dasein als eine
grofie Einheit: geistige und korperliche Welt schien mir kei-
nen Gegensatz zu bilden, ebensowenig hofisches und deri-
sches Wesen, Kunst und Unkunst, Einsamkeit und Gesell-
schaft; in allem fithlte ich Natur, in den Verirrungen des
Wahnsinns ebensowohl wie in den dufSersten Verfeinerun-
gen eines spanischen Zeremoniells; in den Tolpelhaftigkei-
ten junger Bauern nicht minder als in den siifesten Allego-
rien; und in aller Natur fiihlte ich mich selber wenn ich auf
meiner Jagdhiitte die schaumende laue Milch in mich hin-
eintrank, die ein struppiges Mensch einer schénen, sanft-
dugigen Kuh aus dem Euter in einen Holzeimer niedermolk,
so war mir das nichts anderes, als wenn ich, in der dem
Fenster eingebauten Bank meines studio sitzend, aus einem
Folianten stiffe und schdumende Nahrung des Geistes in
mich sog. Das eine war wie das andere; keines gab dem an-
dern weder an traumhafter iiberirdischer Natur, noch an
leiblicher Gewalt nach, und so gings fort durch die ganze
Breite des Lebens, rechter und linker Hand; iiberall war ich
mitten drinnen, wurde nie ein Scheinhaftes gewahr: Oder es
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ahnte mir, alles wire Gleichnis und jede Kreatur ein Schliis-
sel der andern, und ich fithite mich wohl den, der imstande
wiire, eine nach der andern bei der Krone zu packenund mit
ihr so viele der andern aufzusperren, als sie aufsperren
kénnte. Soweit erklirt sich der Titel, den ich jenem enzyklo-
pidischen Buche zu geben gedachre.

Es méchte dem, der solchen Gesinnungen zuginglich ist,
als der wohlangelegte Plan einer gottlichen Vorsehung er-
scheinen, daff mein Geist aus einer so aufgeschwollenen
Anmafung in dieses Auf3erste von Kleinmut und Kraftlosig-
keit zusammensinken muflte, welches nun die bleibende
Verfassung meines Innern ist. Aber dergleichen religidse
Auffassungen haben keine Kraft iber mich; sie gehéren zu
den Spinnennetzen, durch welche meine Gedanken hin-
durchschieflen, hinaus ins Leere, wihrend so viele ihrer
Gefihrten dort hangenbleiben und zu einer Ruhe kommen.
Mir haben sich die Geheimnisse des Glaubens zu einer er-
habenen Allegorie verdichtet, die iiber den Feldern meines
Lebens steht wie ein leuchtender Regenbogen, in einer ste-
tigen Ferne, immer bereit, zuriickzuweichen, wenn ich mir
einfallen liefe hinzueilen und mich in den Saum seines
Mantels hiillen zu wollen.

Aber, mein verehrter Freund, auch die irdischen Begriffe
entziehen sich mir in der gleichen Weise. Wie soll ich es
versuchen, Thnen diese seltsamen geistigen Qualen zu schil-
dern, dies Emporschnellen der Fruchtzweige iiber meinen
ausgereckten Hinden, dies Zuriickweichen des murmeln-
den Wassers vor meinen diirstenden Lippen?

Mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir vollig die Fahig-
keit abhanden gekommen, iiber irgend etwas zusammen-
hingend zu denken oder zu sprechen.

Zuerst wurde es mir allmahlich unmaoglich, ein héheres
oder allgemeineres Thema zu besprechen und dabei jene
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Worte in den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Men-
schen ohne Bedenken geliufig zu bedienen pflegen. Ich
empfand ein unerklirliches Unbehagen, die Worte »Geiste,
»Seele« oder »Koérper« nur auszusprechen. Ich fand es in-
nerlich unméglich, iiber die Angelegenheiten des Hofes, die
Vorkommnisse im Parlament, oder was Sie sonst wollen, ein
Urteil herauszubringen. Und dies nicht etwa aus Riicksich-
ten irgendwelcher Art, denn Sie kennen meinen bis zur
Leichtfertigkeit gehenden Freimut: sondern die abstrakten
Worte, deren sich doch die Zunge naturgemif bedienen
muf, um irgendwelches Urteil an den Tag zu geben, zerfielen
mir im Munde wie modrige Pilze. Es begegnete mir, daff ich
meiner vierjahrigen Tochter Katharina Pompilia eine kindi-
sche Liige, deren sie sich schuldig gemacht hatte, verweisen
und sie auf die Notwendigkeit, immer wahr zu sein, hin-
fithren wollte, und dabei die mir im Munde zustromenden
Begriffe plotzlich eine solche schillernde Farbung annahmen
und so ineinander iiberflossen, daf ich den Satz, so gutes
ging, zu Ende haspelnd, so wie wenn mir unwohl geworden
wire und auch tatsachlich bleich im Gesicht und mit einem
heftigen Druck auf der Stirn, das Kind allein liefS, die Tir
hinter mir zuschlug und mich erst zu Pferde, auf der einsa-
men Hutweide einen guten Galopp nehmend, wieder eini-
germafen herstellte.

Allmihlich aber breitete sich diese Anfechtung aus wieein
um sich fressender Rost. Es wurden mir auch im familidren

und hausbackenen Gesprich alle die Urteile, die leichthin
und mit schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden |

pflegen, so bedenklich, daR ich aufhéren mufite, an solchen
Gesprichen irgend teilzunehmen. Mit einem unerklérlichen
Zorn, den ich nur mit Miihe notdiirftig verbarg, erfiillte es

mich, dergleichen zu héren, wie: diese Sache ist fiir den oder -
jenen gut oder schlecht ausgegangen; Sheriff N. ist ein boser,
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Prediger T. ein guter Mensch; Pachter M. ist zu bedauern,
seine Sahne sind Verschwender; ein anderer ist zu beneiden,
weil seine Tochter haushilterisch sind; eine Familie kommt
in die Hohe, eine andere ist im Hinabsinken. Dies alles mit
jener sanft und jah steigenden Flut gottlichen Gefiihles bis
an den Rand gefiillt zu werden. So hatte ich unlidngst den
Auftrag gegeben, den Ratten in den Milchkellern eines
meiner Meierhéfe ausgiebig Gift zu streuen. Ich ritt ge-
gen Abend aus und dachte, wie Sie vermuten kénnen, nicht
weiter an die Sache. Da, wie ich im tiefen, aufgeworfenen
Ackerboden Schritt reite, nichts Schlimmeres in meiner
Nihe als eine aufgescheuchte Wachtelbrut und in der Ferne
iiber den welligen Feldern die grofe sinkende Sonne, tut sich
mir im Innern pldtzlich dieser Keller auf, erfiillt mit dem To-
deskampf dieses Volks von Ratten. Alles war in mir: die mit
dem siifllich scharfen Geruch des Giftes angefiillte kiihl-
dumpfe Kellerluft und das Gellen der Todesschreie, die sich
an modrigen Mauern brachen; diese ineinander geknaulten
Krimpfe der Ohnmacht, durcheinander hinjagenden Ver-
zweiflungen; das wahnwitzige Suchen der Ausgidnge; der
kalte Blick der Wut, wenn zwei einander an der verstopften
Ritze begegnen. Aber was versuche ich wiederum Worte, die

- ich verschworen habe! Sie entsinnen sich, mein Freund, der
" wundervollen Schilderung von den Stunden, die der Zersts-
. rung von Alba Longa vorhergehen, aus dem Livius? Wie sie

die Strafen durchirren, die sie nicht mehr sehen sollen ...

- wie sie von den Steinen des Bodens Abschied nehmen. Ich

sage Ihnen, mein Freund, dieses trug ich in mir und das bren-

. nende Karthago zugleich; aber es war mehr, es war gétt-
 licher, tierischer; und es war Gegenwart, die vollste erha-

benste Gegenwart. Da war eine Mutter, die ihre sterbenden

. Jungen um sich zucken hatte und nicht auf die Verendenden,
' nicht auf die unerbittlichen steinernen Mauern, sondern in
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die leere Luft, oder durch die Luft ins Unendliche hin Blicke
schickte und diese Blicke mit einem Knirschen begleitete! -
Wenn ein dienender Sklave voll chnmachtigen Schauders in
der Nihe der erstarrenden Niobe stand, der muf8 das durch-
gemacht haben, was ich durchmachte, als in mir die Seele
dieses Tieres gegen das ungeheure Verhingnis die Zahne
bleckte.

Vergeben Sie mir diese Schilderung, denken Sie aber nicht,
dafS es Mitleid war, was mich erfiillte. Das diirfen Sie ja nicht
denken, sonst hitte ich mein Beispiel sehr ungeschicke ge-
wihlt. Es war viel mehr und viel weniger als Mitleid: ein
ungeheures Anteilnehmen, ein Hiniiberfliefen in jene Ge-
schopfe oder ein Fiihlen, dafs ein Fluidum des Lebens und
Todes, des Traumes und Wachens fiir einen Augenblick in
sie hiniibergeflossen ist ~ von woher? Denn was hitte es mit
Mitleid zu tun, was mit begreiflicher menschlicher Gedan-
kenverkniipfung, wenn ich an einem anderen Abend unter
einem Nuflbaum eine halbvolle GiefSkanne finde, die ein
Girtnerbursche dort vergessen hat, und wenn mich diese
Gieflkanne und das Wasser in ihr, das vom Schatten des
Baumes finster ist, und ein Schwimmkifer, der auf dem
Spiegel dieses Wassers von einem dunklen Ufer zum andern
rudert, wenn diese Zusammensetzung von Nichtigkeiten
mich mit einer solchen Gegenwart des Unendlichen durch-
schauert, von den Wurzeln der Haare bis ins Mark der
Fersen mich durchschauert, daff ich in Worte ausbrechen
méchte, von denen ich weifs, finde ich sie, so wiirden sie jene
Cherubim, an die ich nicht glaube, niederzwingen, und daf
ich dann von jener Stelle schweigend mich wegkehre und
nach Wochen, wenn ich dieses NufSbaums ansichtig werde,
mit scheuem seitlichen Blick daran voriibergehe, weil ich das
Nachgefithl des Wundervollen, das dort um den Stamm
weht, nicht verscheuchen will, nicht vertreiben die mehr als
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irdischen Schauer, die um das Buschwerk in jener Nihe
immer noch nachwogen. In diesen Augenblicken wird eine
nichtige Kreatur, ein Hund, eine Ratte, ein Kifer, ein ver-
kiimmerter Apfelbaum, ein sich iiber den Fliigel schlingeln-
der Karrenweg, ein moosbewachsener Stein mir mehr, als
die schonste, hingebendste Geliebte der glitcklichsten Nacht
mir je gewesen ist. Diese stumnmen und manchmal unbeleb-
ten Kreaturen heben sich mir mit einer solchen Fiille, einer
solchen Gegenwart der Liebe entgegen, dafi mein begliicktes
Auge auch ringsum auf keinen toten Fleck zu fallen vermag.
Eserscheint mir alles, alles, was es gibt, alles, dessen ich mich
entsinne, alles, was meine verworrensten Gedanken berith-
ren, etwas zu sein. Auch die eigene Schwere, die sonstige
Dumpfheit meines Hirnes erscheint mir als etwas; ich fithle
ein entziickendes, schlechthin unendliches Widerspiel in mir
und um mich, und es gibt unter den gegeneinanderspielen-
den Materien keine, in die ich nicht hiniiberzuflieBen ver-
mochte. Es ist mir dann, als bestiinde mein K6rper aus lauter
Chiffern, die mir alles aufschlieflen. Oder als kénnten wir in
ein neues, ahnungsvolles Verhiltnis zum ganzen Dasein tre-
ten, wenn wir anfingen, mit dem Herzen zu denken. Falle
aber diese sonderbare Bezauberung von mir ab, so weiff ich
nichts dariiber auszusagen; ich kinnte dann ebensowenig in
verniinftigen Worten darstellen, worin diese mich und die
ganze Welt durchwebende Harmonie bestanden und wie sie
sich mir fiihlbar gemacht habe, als ich ein Genaueres uber
die inneren Bewegungen meiner Eingeweide oder die Stau-
ungen meines Blutes anzugeben vermdéchre.

Von diesen sonderbaren Zufillen abgesehen, von denen
ich iibrigens kaum weifs, ob ich sie dem Geist oder dem Kor-
per zurechnen soll, lebe ich ein Leben von kaum glaublicher
Leere und habe Miihe, die Starre meines Innern vor meiner
Frau und vor meinen Leuten die Gleichgiiltigkeit zu verber-
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gen, welche mir die Angelegenheiten des Besitzes einflo-
fen. Die gute und strenge Erziehung, welche ich meinem se-
ligen Vater verdanke, und die frithzeitige Gewohnung, kelge
Stunde des Tages unausgefiillt zu lassen, sind es, scheint mir,
allein, welche meinem Leben nach aufien hin einen gentigen-
den Halt und den meinem Stande und meiner Person ange-
messenen Anschein bewahren.

Ich baue einen Fliigel meines Hauses um und bringe es
zustande, mich mit dem Architekten hie und da fiber die
Fortschritte seiner Arbeit zu unterhalten ich bewirtschafte
meine Giiter, und meine Pachter und Beamten werden mich
wohl etwas wortkarger, aber nicht ungiitiger als frither fin-
den. Keiner von ihnen, der mit abgezogener Miitze vor
seiner Haustiir steht, wenn ich abends voriiberreite, wird
cine Ahnung haben, daR mein Blick, den er respektvoll
aufzufangen gewohnt ist, mit stiller Sehnsucht iiber die
morschen Bretter hinstreicht, unter denen er nach den Re-
genwiirmern zum Angeln zu suchen pflegt, durchs! enge,
vergitterte Fenster in die dumpfe Stube taucht, wo in der
Ecke das niedrige Bett mit bunten Laken immer auf einen zu
warten scheint, der sterben will, oder auf einen, der geboren
werden soll; dafl mein Auge lange an den héRlichen jungen
Hunden hingt oder an der Katze, die geschmeidig zwischen
Blumenscherben durchkriecht, und dafs es unter all den
armlichen und plumpen Gegenstianden einer baurischen Le-
bensweise nach jenem einem sucht, dessen unscheinbare
Form, dessen von niemand beachtetes Daliegen oder -leb-
nen, dessen stumme Wesenheit zur Quelle jenes ratselhaf-
ten, wortlosen, schrankenlosen Entziickens werden kann.
Denn mein unbenanntes seliges Gefithl wird eher aus einem
fernen, einsamen Hirtenfeuer mir hervorbrechen als aus
dem Anblick des gestirnten Himmels; eher aus dem Zir-
pen einer letzten, dem Tode nahen Grille, wenn schon der
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Herbstwind winterliche Wolken iiber die 6den Felder hin-
treibt, als aus dem majestatischen Dréhnen der Orgel. Und
ich vergleiche mich manchmal in Gedanken mit jenem Cras-
sus, dem Redner, von dem berichtet wird, daf er eine zahme
Murine, einen dumpfen, rotiugigen, stummen Fisch seines
Zierteiches, so iiber alle Mafen liebgewann, daff es zum
Stadtgesprich wurde; und als ihm einmal im Senat Domi-
tius vorwarf, er habe iiber den Tod dieses Fisches Trinen
vergossen, und ihn dadurch als einen halben Narren hinstel-
len wollte, gab ihm Crassus zur Antwort: »So habe ich beim
Tode meines Fisches getan, was Thr weder bei Eurer ersten
noch Eurer zweiten Frau Tod getan habt.«

Ich weif$ nicht, wie oft mir dieser Crassus mit seiner Mu-
rine als ein Spiegelbild meines Selbst, tiber den Abgrund der
Jahrhunderte hergeworfen, in den Sinn kommt. Nicht aber
wegen dieser Antwort, die er dem Domitius gab. Die Ant-
wort brachte die Lacher auf seine Seite, so daf die Sache in
einen Witz aufgelost war. Mir aber geht die Sache nahe, die
Sache, welche dieselbe geblieben wire, auch wenn Domitius
um seirie Frauen blutige Tranen des aufrichtigsten Schmer-
zes geweint hétte. Dann stiinde thm noch immer Crassus
gegeniiber, mit seinen Tranen um seine Murine. Und iiber
diese Figur, deren Licherlichkeit und Verichtlichkeit mitten
in einem die erhabensten Dinge beratenden, weltbeherr-
schenden Senat so ganz ins Auge springt, iiber diese Figur
zwingt mich ein unnennbares Etwas in einer Weise zu den-
ken, die mir vollkommen téricht erscheint, im Augenblick,
wo ich versuche sie in Worten auszudricken.

Das Bild dieses Crassus ist zuweilen nachts in meinem
Hirn, wie ein Splitter, um den herum alles schwart, pulst
und kocht. Es ist mir dann, als geriete ich selber in Garung,
wiirfe Blasen auf, wallte und funkelte, Und das Ganze ist
eine Art fieberisches Denken, aber Denken in einem Ma-

137




terial, das unmittelbarer, fliissiger, glithender ist als Worte.
Es sind gleichfalls Wirbel, aber solche, die nicht wie die Wir-
bel der Sprache ins Bodenlose zu fithren scheinen, sondern
irgendwie in mich selber und in den tiefsten SchoR des Frie-
dens.

Ich habe Sie, mein verehrter Freund, mit dieser ausge-
breiteten Schilderung eines unerklirlichen Zustandes, der
gewdhnlich in mir verschlossen bleibt, (iber Gebiihr beld-
stigt.

Sie waren so giitig, lhre Unzufriedenheit dariiber zu du-
Kern, dafl kein von mir verfaStes Buch mehr zu Ihnen
kommt, »Sie fiir das Entbehren meines Umganges zu ent-
schddigen«. Ich fithite in diesem Augenblick mit einer Be-
stimmtheit, die nicht ganz ohne ein schmerzliches Beigefiihl
war, daff ich auch im kommenden und im folgenden und in
allen Jahren dieses meines Lebens kein englisches und kein
lateinisches Buch schreiben werde: und dies aus dem einen
Grund, dessen mir peinliche Seltsamkeit mit ungeblendetem
Blick dem vor Thnen harmonisch ausgebreiteten Reiche der
geistigen und leiblichen Erscheinungen an seiner Stelle
einzuordnen ich Threr unendlichen geistigen Uberlegenheit
iiberlasse: nimlich weil die Sprache, in welcher nicht nur zu
schreiben, sondern auch zu denken mir vielleicht gegeben
wire, weder die lateinische noch die englische noch die ita-
lienische und spanische ist, sondern eine Sprache, von deren
Worten mir auch nicht eines bekannt ist, eine Sprache, in
welcher die stummen Dinge zu mir sprechen, und in welcher
ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter
mich verantworten werde.

Tch wollte, es wire mir gegeben, in die letzten Worte die-
ses voraussichtlich letzten Briefes, den ich an Francis Bacon
schreibe, alle die Liebe und Dankbarkeit, alle die ungemes-
sene Bewunderung zusammenzupressen, die ich fiir den

138

groften Wohltiter meines Geistes, fiir den ersten Englander
meiner Zeit im Herzen hege und darin hegen werde, bis der
Tod es bersten macht.

A.D. 1603, diesen 22. August.
Phi. Chandos




