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Erinnern und Vergessen im Netz

Dass Erinnern und Vergessen immer auch eine Frage der erreichten
Medienentwicklung ist, betont schon Sokrates im Phaidros-Dialog. Die
Schrift, so liest man, werde Vergessenheit in den Seelen derer schaffen,
die sie lernen, denn sie werde zur Vernachlässigung des Gedächtnisses
führen. Sokrates führte noch etwas gegen die Schrift ins Feld, das
Schweigen geschriebener Wörter:

fragst du sie etwas, herrscht würdevolles Schweigen [...] Und jedes
Wort, das einmal geschrieben ist, treibt sich in der Welt herum, –
gleichermaßen bei denen, die es verstehen, wie bei denen, die es in
keiner Weise angeht, und es weiß nicht, zu wem es sprechen soll und
zu wem nicht. Wird es mißhandelt oder zu Unrecht getadelt, dann
bedarf es des Vaters immer als Helfers; denn selber hat es sich zu
wehren oder sich zu helfen nicht die Kraft.1

Die Argumentation verfängt sich in einem Widerspruch, der ihrer Über-
lieferung inhärent ist: Während Platon noch vom Hören-Sagen den Zu-
gang zu Sokrates hatte, hat ihn die Nachwelt nur über Platons Nieder-
schrift, die im dialogischen Stil freilich noch die Mündlichkeit in die
Schrift hinüberzuretten versucht. Gewiss, das Wort könnte, ohne den
Schutz des Vaters, misshandelt sein und neben Platon schiebt sich als
Täter möglicherweise auch noch der Übersetzer zwischen uns und So-
krates. Aber das ist immerhin ein überschaubarer Personenkreis; für alles
Folgende gibt es die sichere Grundlage des Niedergeschriebenen. Die
Schrift erlaubt, wie Platons Sokrates König Thamus Theuth entgegnen
lässt, keine direkte Reaktion und keine Reaktion auf  die Reaktion. Sie
ermöglicht aber eine Reaktion aller nachfolgenden Leser auf  einen gesi-
cherten Ausgangstext und dies naturgemäß noch, wenn dessen Vater
(und Vermittler) schon lange Zeit nicht mehr unter den Sprechenden
weilt. Mag das geschriebene Wort auch keine Rückfragen beantworten
können, sein Schweigen legt doch Spuren weit über Raum und Zeit sei-
nes Ursprungs hinaus. Es gibt, wie Hans-Georg Gadamer festhält, einen
methodischen Vorrang der Schrift gegenüber der lebendigen Rede, „so-
fern die Eingrabung von Spuren, wie sie die Zeichen der Schrift vor
denen der verhallenden Rede voraushaben, einen Weltaspekt von eige-

1 Platon: Phaidros 274c-278b, Übersetzung von Edgar Salin.
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nem Realitätsdrang repräsentiert.“2 Anders formuliert: Erst durch die
Fixierung in der Schrift können Zeichen auf  Zeichen bzw. Texte auf
Texte antworten, womit schließlich eine Reflexivität Einzug hält, die im
mündlichen Kommunikationsprozess so nicht angelegt ist. Diese Spuren
führten zu einem regelrechten Stimmengewirr spätestens seit der Buch-
druck für die entsprechende Verbreitung des geschriebenen Worts sorg-
te, und zu dem, was heute öffentlicher Diskurs und scientific community
genannt wird.

Mit diesem Stimmengewirr hat das Schweigen freilich kein Ende.
Hinter den öffentlichen Verlautbarungen steht die „Polizei des Diskur-
ses“, um mit externen und internen Mitteln die Erteilung der Sprecher-
laubnis zu regeln.3 Dies war mit der Etablierung der bürgerlichen Öf-
fentlichkeit schon recht liberal – verglichen mit den Zeiten vor Luthers
Bibelübersetzung etwa –, aber insgesamt blieb es, mit Foucault, bei der
„Verknappung der sprechenden Subjekte“. Und die sprechenden Sub-
jekte waren wiederum ‚verknappt‘ durch verinnerlichte Methoden des
Sprechens. Gewiss, in einer gut funktionierenden Demokratie gibt es
auch immer Orte, an denen das widersprechende Sprechen sich Gehör
verschaffen kann. Aber diese Freiheit bedeutet nicht die Befreiung von
der Diskurspolizei, sondern deren Vervielfältigung. Lektoren und An-
sichtsrichtungen gibt es auch auf  der anderen Seite, der andere Ort regelt
nur die Zugangsbarrieren anders. Der einzige Ort, der die Barrieren im
Sinne der diskursiven Polizei ganz aufgibt, ist das Internet.

Mit dem Internet ist eine neue Qualität des Redens eingetreten. Die
Gründung einer Online-Zeitung kostet kaum noch mehr als das Ta-
schengeld und vollzieht sich unter Umgehung aller Zugangsbarrieren, die
über Taschengeld und die Einarbeitung in HTML-Editoren hinausgin-
gen.4 Die Folgen dieser Polizeilosigkeit bzw. Disintermediation für den

2 Gadamer 1983, 10.
3 Foucault 1981 hat die Kontrolle, Organisierung und Kanalisierung der Produktion des

Diskurses am prägnantesten in seiner Inauguralvorlesung am Collège de France Die
Ordnung des Diskurses erörtert. Er nennt als externe Prozeduren der Reglementierung
die Tabuisierung bestimmter Gegenstände bzw. die Begrenzung der Thematisierung auf
bestimmte Situationen und Sprecher („Verknappung der sprechenden Subjekte“), als in-
terne Prozeduren werden Klassifikations-, Anordnungs- und Verteilungsprinzipien mar-
kiert, die die Konstruktion neuer Aussagen durch „ein Bündel von Methoden, ein Korpus
von als wahr angesehenen Sätzen, ein Spiel von Regeln und Definitionen, von Techniken
und Instrumenten“ (22) steuern.

4 Welche Konsequenzen die veränderten Zugangsbedingungen haben können, wurde klar,
als Matt Drudge gegen den Willen der Medienriesen den Lewinsky-Clinton-Fall am 17.
Januar 1998 auf seiner Homepage veröffentlichte und somit die etablierten Medien in
Zugzwang brachte.
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Qualitätsnachweis des Publizierten liegen auf  der Hand;5 ebenso aber
auch der demokratische Aspekt dieser Entwicklung, die das öffentliche
Zur-Sprache-Kommen nicht mehr an wie auch immer legitimierte
Schiedsrichter und ‚Türsteher‘ bindet, sondern allein an den ökonomi-
schen Faktor. Natürlich ist in Betracht zu ziehen, dass nur die technolo-
gisch entwickelten Staaten und selbst hier nicht alle Personen Zugang
zum Netz haben.6 Aber dies trifft ebenso für den Zugang zu Büchern
und anderen Informationsquellen zu, und zumindest in den entwickelte-
ren Staaten besteht allgemein die Möglichkeit für relativ wenig Geld – an
Universitäten und in öffentlichen Bibliotheken auch kostenlos – das
Internet als öffentliches Forum und Ort der eigenen Präsentation zu
nutzen.

Das Internet durchbricht das Schweigen aber auch in der Hinsicht,
dass das Wort wieder Fragen beantworten kann. Das ist durch Leserbrie-
fe und Entgegnungen auf  Entgegnungen (Schriften auf  Schriften, Bü-
cher auf  Bücher) in gewisser Weise immer auch in den Printmedien der
Fall gewesen. Diese Praxis ist jedoch nicht vergleichbar mit der im Inter-
net, wo Foren und E-Mails einen unmittelbaren Dialog zu den publi-
zierten Beiträgen gewährleisten und Chaträume sowie MUDs die Echt-
zeitkommunikation mündlicher Sprache auf  der Basis der Schrift erlau-
ben. Darüber hinaus ermöglicht die Auswertung der Zugriffsstatistiken
sogar wieder den Vorausblick auf  die Adressaten, den Platons Sokrates
für die mündliche Kommunikation so bezeichnend fand.

Ist das Internet also eine Lösung jener Probleme, die Sokrates/Platon
mit dem Aufkommen der Schrift sah? Oder ist es eher deren Verstär-
kung? Wie verhält sich das Internet zum Erinnern? Fördert oder behin-
dert es das kollektive Gedächtnis? Ich werde diese Fragen zunächst all-
gemein im Hinblick auf  das Verhältnis digitaler Technologien zum Erin-
nern und anschließend anhand zweier Internet-Projekte diskutieren

5 Zu den Folgen der Disintermediation (Verlust der Mittelsmänner) und des „Drudge-
Faktors“ für die Nachrichtenberichterstattung vgl. Shapiro 1999, 133-141.

6 Vgl. dazu die Berichte der National Telecommunications and Information Administra-
tion (NTIA): Falling Through the Net: Defining the Digital Divide
(www.ntia.doc.gov/ntiahome/digitaldivide) (alle URLs wurden im Oktober 2002 ge-
prüft).
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I.  Archivierung digital

Was die Funktion des Internet bzw. der digitalen Medien insgesamt als
Speichermedium betrifft, so ist sowohl eine archivische Unter- wie Über-
funktion zu konstatieren. Die archivische Unzuverlässigkeit besteht in
der Manipulierbarkeit und Kurzlebigkeit der gespeicherten Daten, die
archivische Überfunktion im Verlust des Raumes, der nicht Archiv ist.

Die Manipulierbarkeit des Gespeicherten besteht natürlich zunächst
ganz einfach darin, dass dem Nutzer durch bestimmte Zugangsangebote
versprochen wird, die Unübersichtlichkeit des gespeicherten Wissens zu
ordnen. Walther Zimmerli betont diesen Aspekt und beklagt zu recht,
dass Unternehmen der Informationstechnologie, die sich zwischen Wis-
sen und ‚Verbraucher‘ stellen, immer mehr Macht, auch zur Manipulie-
rung des Wissenszugangs, erhielten.7 Damit ist freilich nicht gesagt, dass
Wissenszugang bisher frei von Manipulation gewesen wäre, aber doch,
dass traditionelle Unternehmen der Informationverwaltung und
-steuerung – Printmedien, Schulen –, ihre gut zweihundert Jahre alte
Vormacht endgültig an eher kommerziell als ideologisch ausgerichtete
Unternehmen verlieren.8 Es ist fraglich, ob das Paradigma des Kommer-
zes, das eine Ideologie der Unterhaltung ist, die bessere Alternative dar-
stellt.

Eine andere, ganz neue Möglichkeit der Manipulation liegt darin, dass
mit der digitalen Speicherung Daten noch über ihre Veröffentlichung
hinaus verändert werden können. Das Umschreiben des Aufbewahrten
ist dabei viel leichter und unbemerkter möglich als das in Orwells Roman
1984 vom „Ministerium der Wahrheit“ angeordnete. Der Besitz des
Passwortes für den Server genügt, um alles, was schon dem Publikum
zugänglich gemacht wurde, ohne dessen Wissen und Bemerken zu än-
dern. Da die digitale Speicherung kein materielles Substrat erfordert wie
etwa Papier oder eine magnetische Platte, können, im Gegensatz zum
traditionellen Palimpsest, Überschreibungen auch nicht mehr zutage
gefördert werden. Die einzige Spur liegt auf  den Festplatten der Leser,
die ein Dokument heruntergeladen haben und so eine kollektive Rekon-
struktion des Ausgangstextes und seiner verschiedenen Veränderungsstu-
fen ermöglichen. Insofern kann die Schrift zwar als bestimmte 01-Folge
(das ‚Schwarz auf  Weiß‘ der digitalen Kommunikation) nach Hause ge-

7 Walther Zimmerli: Durch das Internet verlieren wir unser Wissen, in: SPIEGEL
ONLINE am 28. 12. 99 (www.spiegel.de/netzwelt/netzkultur/0,1518,57918,00.html).

8 Zur Bedeutung der Wissenssteuerung (v. a. durch das Schulsystem und die Printmedien)
für die Etablierung ideologischer Konstrukte wie den Nationalismus vgl. Gellner 1995;
Anderson 1996. Zur weiteren Diskussion dieses Zusammenhangs vgl. Simanowski 1998.
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tragen werden, bleibt damit aber trotzdem so unverbindlich und auf  die
Zeugenschaft anderer Rezipienten angewiesen, wie das in oraler Kom-
munikation Vermittelte. Der Unterschied zur Manipulation des kollekti-
ven Erinnerns in 1984 besteht freilich darin, dass es im Internet kein
Manipulierungsmonopol mehr gibt. Die Manipulation ist im Post-
Printzeitalter zweifellos leichter möglich als zuvor, aber sie ist jedem mög-
lich. Dieser Unterschied nimmt der Intensivierung der Lüge wieder die
Wirkung, denn er empfiehlt zu einem generellen Misstrauen in die
Schrift. Gewinnt die digitale Schrift Kennzeichen der oralen Kommuni-
kation wie den Echtzeitdialog zurück, so verliert sie das einst genuine
Merkmal externalisierter Zeitlichkeit und materieller Dauer, auf  das sich
die Verlässlichkeit des Geschriebenen und damit dessen geschichtliche
Zeugenschaft gründete.

Eine dritte Facette der archivischen Unzuverlässigkeit wird darin ge-
sehen, dass die gespeicherten Daten nicht sicher sind und entweder recht
schnell unzugänglich werden oder durch Viren löschbar sind. Diese
Angst ist berechtigt, resultiert zu einem gewissen Grad aber auch aus der
Undurchschaubarkeit des ganzen Prozesses. Mit kühlerem Blute weiss
man, dass es Schutz gegen Viren gibt, so wie man die papierenen Über-
tragungsmedien vor Feuer und Wasser schützen kann, und sei es da-
durch, dass genügend Kopien angefertigt werden. Was die Unzugäng-
lichkeit der Daten betrifft, ist zunächst an das Verschwinden von Websi-
tes zu denken. Dies ist einerseits nur eine andere Folge der Tatsache, dass
noch über den Moment der Veröffentlichung hinaus Zugriffe auf  das
Veröffentlichte möglich sind. Andererseits spiegelt sich darin die spezifi-
sche mediale Konstellation: Die Zeichen auf  dem Screen sind Daten, die
irgendwo auf  einem Server lagern und im Moment des Besuchs einer
Website auf  den Screen des Users gerufen werden (eine Art ‚Print‘ on
Demand, dessen Ergebnis sofort wieder von seiner Quelle getrennt ist).
Die öffentliche, sichtbare Existenz der Information ist immer eine vor-
übergehende, die spätestens mit der nächsten Stromunterbrechung en-
det. Nicht nur der Autor, auch der Provider einer Website kann diese
jederzeit wieder der Öffentlichkeit entziehen. Das Archiv Internet ist
nichts Dauerhaftes, sondern, um eine Formulierung Ernest Renans über
die Nation zu benutzen, ein tägliches Plebiszit, und damit genaugenom-
men kein Archiv mehr.9

9 Auf dieses Plebiszit verlässt sich ein Erinnerungsprojekt wie www.millennium-
postbox.de verständlicherweise nicht, das vom 23. 9. bis 31. 12. 1999 Briefe und Emails
sammelte, um sie Silvester 1999 in einem Edelstahlbehälter in der historischen Innen-
stadt von Rottweil für die Nachwelt in den Boden zu lassen. Eine Gedenkplatte erinnert
an den Schatz, der nach hundertjährigem Schlaf geborgen werden soll, und der zwar mit
Hilfe des delokalisierten Internet zusammengetragen, vor diesem dann aber in die Erde
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Neben diesem Aspekt der Datenunsicherheit gibt es die Kurzlebigkeit
des Speichermediums, denn durch die kurzen Produktzyklen in der In-
formationstechnik veralten Hard- und Software rasch, was dazu führt,
dass vorgestern gespeicherte Daten (etwa auf  einer Floppydisk) heute
nicht mehr gelesen werden können.10 Hier ist abzuwarten, ob sich
schließlich maschinenunabhängige Standardformate durchsetzen, die
fallen zu lassen kein innovationsversessener Entwickler sich wird leisten
können.11 Eine aufwändigere Form der Datenrettung ist die Verdoppe-
lung des Archivs: die Archivierung auch der Technologie der Archivie-
rung. Der Zeichenträger wird somit selbst zum Zeichen, das Archiv ver-
liert einen seiner Außenbereiche12 und ist implizit immer auch einem
Archiv der Technikgeschichte.

Außerhalb des verdoppelten Archivs bringt das Problem der raschen
Technologieentwicklung einen interessanten Nebeneffekt mit sich. Da
die Hard- und Software der jeweils aktuellen Generation zumeist auch
die mit der Technologie der letzten (und vorletzten) Generation gespei-
cherten Daten noch entziffern kann und bei dieser Gelegenheit zugleich
in das neue Format transformiert, besteht im Grunde keine Gefahr für
all jene Dateien, die von Zeit zu Zeit aufgerufen werden. Das heisst, es
besteht keine Gefahr für jene Teile des Bewahrten, die durch fortlaufen-
de Aktivierung Notwendigkeit und Würdigkeit ihres Erinnertwerden
nachweisen. Man könnte es einen ‚hypomnesischen Darwinismus‘ nen-
nen, der zugleich wie die Antwort der Technik auf  das von ihr verur-
sachte Problem der archivischen Überfunktion wirkt.

Der Computer, ob offline oder online, ist ein fotografisches Gedächt-
nis, insofern er alles festhält, worauf  das ‚Okular‘ zeigt. Jedes „Hallo“ in
einer Mailinglist, jede Meldung in einer Chatgroup kann verlustfrei ge-
speichert werden. Diese Perfektion der Aufzeichnung erhöht das banale
Ereignis gleichsam in den Rang einer Botschaft. Zugleich vernichtet die
verlustfreie Speicherung aller Daten deren spezifische Qualität als ‚sehr
gut‘ bis ‚gar nicht‘ erinnerbar, die das menschliche Gedächtnis dem Erin-
nerungsstoff  performativ zuschreibt. Dieser Vorgang trifft freilich für
alle materialisierenden Speichermedien zu; und im Phaidros-Dialog hatte
die Abwehr der Schrift als externalisiertes Gedächtnis (hypopmnésis) ja
genau diese Sicherung des eigentlichen Erinnerns (mnéme) zum Ziel.
Das gedächtnisenthobene Speichern wird mit den digitalen Medien, und

des konkreten Ortes gerettet wurde. – Zu Renan vgl. auch den Beitrag von O. Karitzki in
diesem Band.

10 Vgl. Zimmer 1999, 45f.
11 So schließlich auch die Vermutung Dieter E. Zimmers, ebd., 46.
12 Zu den Außenbereichen des Archivs vgl. Groys 2000, 19.
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vor allem dem Internet, allerdings potenziert, weil hier gar nicht mehr
erst der Aufwand der Archivierung betrieben werden muss: Der Kom-
munikationskanal selbst ist schon das Archiv. Das digitale Archiv verliert
auch seinen zweiten Außenbereich: den profanen Raum der nicht archi-
vierten Zeichen.13 Das Internet schafft faktisch eine Situation vergleich-
bar der, als wäre alles, was schriftlich vorliegt, damit auch schon Be-
standteil des Archivs.

Diese Situation bedeutet, dass die Auswahlkriterien entfallen, die die
Inhalte der Archive bisher immer bestimmt haben. Das Sammeln solcher
Internet-Plattformen wie Google.com oder Archive.org, die fast das ganze
Internet kopieren und Suchenden Websites noch nach deren Entfernung
durch ihre Betreiber aus dem eigenen Archiv zugänglich machen, ver-
läuft gegenstandsneutral und frei von diskursiver Macht; wie Wolfgang
Ernst für die Mechanisierung des Speicherns formuliert: es werden Seri-
en gebildet, statt Geschichten erzählt.14 Die Machtfreiheit drückt sich
auch darin aus, dass etwa bei Archive.org, das seit 1996 Websites speichert
– im Oktober 2002 waren es 10 Milliarden mit insgesamt 100 Terybyte
Datenvolumen – jeder (s)eine Website zur Aufnahme ins Archiv anmel-
den kann und zugleich Autoren archivierter Internet-Dokumente die
Löschung dieser aus dem Archiv verlangen dürfen. Eine Archivierung
des Internet wie Archive.org ist allerdings nicht nur eine Kopie des Inter-
net, sondern auch seiner Geschichte, denn es bewahrt Websites auf, die
im Netz gar nicht mehr oder nun mit ganz anderem Design zu finden
sind. Zugleich negiert dieses Archiv das klassische Archiv, da es seine
Gegenstände nicht aus der Post Festum-Perspektive selektiv aufnimmt,
sondern zum Symbol des Speicherns an sich wird. „Mit dem Internet“,
so kennzeichnet Ernst die Sachlage, „wird diese Nachträglichkeit [des
Speicherns] als Bedingung jeder emphatischen Geschichstphilosophie
gegen Null verkürzt.“15 Das Internet ist nicht nur die Verdoppelung des
herkömmlichen Archivs, sondern auch dessen Vernichtung.

Archive ohne Klassifikation sind Erinnerung ohne Ethik, insofern die
gezielt geteilte Erinnerung (etwa des Holocaust oder des Genozids in
Ruanda) die Grundlage einer moralischen Gemeinschaft der Menschheit
ist.16 Wird Vergangenheit wahllos aufbewahrt und vollständig verfügbar,

13 Vgl. ebd. Dass das Archiv schon immer ein viel engeres Verhältnis zum Raum des
Profanen hat als das Museum, ändert nichts an der beschriebenen Verschiebung hin zu
einer weitgehenden Aussetzung quantitativer und qualitativer Regulierungsregeln der
Archivierung.

14 Vgl. Ernst 2002, 118.
15 Ebd., 74.
16 Vgl. Margalit 2000.
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verliert sie ihren Bezug zum Erinnern. Sie hat weder individuellen Wert,
noch kann sie in den Dienst eines kollektiven oder gar kulturellen Ge-
dächtnisses treten. Der Fortfall der Auswahlkriterien ist der Fortfall des
identitäskonkreten, konstruierenden, reflexiven Erinnerns. Ohne be-
stimmte Erinnerungshorizonte, ohne einen Kanon des Erinnerungswür-
digen, gibt es schließlich auch keine ‚strukturelle Amnesie‘, die das Erin-
nern nur des wirklich Benötigten regelt und damit die Bewahrung von
‚Systemidentität‘ (Luhmann) sichert. Wie schon erwähnt, bedeutete me-
diengeschichtlich bereits die Schrift das Ende der traditionellen Erinne-
rungsökonomie und damit auch eine Umarbeitung und letztlich Aufwei-
chung des kollektiven und kulturellen Gedächtnisses. Aber die struktu-
relle Amnesie wirkte in diesem Falle immerhin fort, indem die Unter-
scheidung Bewahren/Löschen zur Unterscheidung Gebrauchen/Nicht-
Gebrauchen  verschoben wurde, also „vom Problem der Wissenstradie-
rung zum Problem der Wissensorganisation“.17 Mit dem Internet entsteht
ein Medium der vollständigen Speicherung, das sich gerade durch die
Abwesenheit solcher Wissensorganisation auszeichnet. Im dadurch ent-
stehenden Kampf  um die Aufmerksamkeit der Nutzer entwickeln sich
freilich neue Phänomene des nachträglichen Strukturierens und Ordnens,
wie sie Zimmerli im erwähnten Beitrag benennt. Die Bezahlung für Top-
positionen auf  den Listungen der Suchmaschinen bezeugt dabei zugleich
die Kommerzialisierung der Strukturierungsmaßnahmen. Das ändert
jedoch nichts daran, dass das Internet insgesamt ein „Anarchiv“ ist, ge-
kennzeichnet durch ständige De- und Rekontextualisierungen, eine
„amorphe Entropiemasse“, die je nach benutztem Stichwort – „archiving
on demand“ – sich immer wieder neu ordnet.18 Die Ironie liegt darin,
dass die entstandene Unmöglichkeit archivischer Ordnung aus der Ky-
bernet herrührt, als dem Versprechen absoluter Berechenbarkeit und
Kontrolle.

Der angesprochene Erinnerungs-Darwinismus erscheint in diesem
Zusammenhang wie die Selbstkorrektur der zugrundeliegenden Tech-
nologie: eine Rückaneignung des Erinnerten durch den andauernden
Nachweis seiner Bedeutsamkeit (als dem einzig objektiven Archivie-
rungskriterium). Die Paradoxie des Vorgangs liegt darin, dass das indivi-
duelle Erinnern auf  der Amnesie der Technik aufbaut, die Aporie darin,
dass auf  diese Weise zugleich die banalen Daten in den aufgerufenen
Dateien überleben, während zum anderen das verlorengehen kann, was

17 Pethes 2001, 571.
18 Ernst 2002, 128; 126 und 133f.
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für eine gewisse Zeit so gut erinnert wurde, dass es gar nicht in den Pro-
zess des technischen Updatings eingeladen werden musste.

Bleibt der Wert digitaler Archäologie ambivalent, so gibt es auch
Stimmen, die mit Blick auf  die hypertextuelle Strukturierungsform der
digitalen Medien diese zum Instrument des Vergessens deklarieren. Der
Vorwurf  zielt darauf, dass Hypertext durch seine Linkstruktur den
„eventuell vorhandenen Assoziationsreichtum in eine Dissoziationswü-
ste“ verwandle und damit „weniger ein Denken der Vernetzung“ als das
der „Verfransung“ unterstütze.19 „Die Neutralisierung der relevanzstif-
tenden Emphase“, so spitzt Peter Matussek zu, „macht den Hypertext zu
einem idealen Instrument des Vergessens [...] im Sinne der schieren
Auslöschung von Bedeutung durch Dissoziation ihrer Komponenten.“20

Vorgefundenes wird vergessen, weil es gar nicht erst sinnstiftend als
Erinnerungsstoff  formuliert werden kann. Diese Schlussfolgerung lässt
außer Acht, dass der Hypertext meist nicht Sätze auseinanderreisst,21

sondern größere Texteinheiten dissoziiert, die in ihrer polyvalenten Zu-
ordnung eher zu einem Bedeutungsüberschuss als zu einem Bedeutungs-
verlust führen. Dennoch trifft der Einwand prinzipiell, und zwar um so
mehr, wenn er aus der Perspektive der Intertextualität diskutiert und
festhält, dass Hypertext entgegen den verbreiteten Verlautbarungen
durch seine Link-Alternativen nicht die Assoziations-Freiheit der Leser
befördert, sondern einschränkt, da „die Annotationen [d. i. die Links des
Autors] [...] die Konnotationen des Lesers [überschreiben].“22

Neben Mitschreibprojekten im Internet, die sehr schön Matusseks
These der relevanzenthobenen Verlinkung belegen,23 gibt es Projekte, die
sich erklärtermaßen in den Dienst des kollektive Erinnerns stellen. Zwei
solcher Projekte sind Jan Ulrich Haseckes Generationenprojekt. Ein halbes
Jahrhundert im HYPERTEXT und Guido Grigats 23:40. Beide sammeln

19 Matussek 1999, 275.
20 Ebd., 277.
21 Matusseks Argumentation mit dem Beispiel einer dreigliedrigen Wortgruppe („meines

Vaters Bruder“) zeigt sehr plastisch, wie der Hypertext durch die isolierte Semantik sei-
ner Kompenenten deren erst aus der linearen Folge resultierende Bedeutung verpasst:
„Indem sie [die Hypertextleser] per Mausklick erfragen mögen, was ein Vater oder ein
Bruder ist, fällt ihnen der Onkel durch die Maschen des distributiven Lektürenet-
zes“ (276). Diese Annahme gilt allerdings nur bedingt für die Vernetzung auf den nächst
höheren Strukturebenen der Sätze und Absätze.

22 Ebd., 275.
23 Vgl. Assoziations-Blaster, wo ein Programm zwischen den eingesandten Texten auto-

matisch Links auf der Basis der morphologischen Gemeinsamkeit der vorhandenen
Wörter produziert (www.assoziations-blaster.de; vgl. meine Besprechung in dichtung-
digital 5/1999: www.dichtung-digital.de/Simanowski/27-Okt-99).
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Texte, verlinken diese aber nicht extensiv untereinander, sondern stellen
sie in eine chronologische Ordnung, wobei die unterschiedlichen
Zeiteinheiten zu völlig verschiedenen Ergebnissen führen: Während im
Generationenprojekt die Jahreszahlen des 20. Jahrhunderts Orientierung
und Maßstab sind, sind es in 23:40 die einzelnen Minuten eines abstrak-
ten Tages.24 Diese Erinnerungsprojekte, als Archive innerhalb des Ar-
chivs Internet, seien im zweiten Teil des Beitrags näher vorgestellt.

II. Kollektives Erinnern von unten

Haseckes erklärte Intention ist „Geschichtsschreibung von unten“: Das
Generationenprojekt „soll zeigen, daß es neben der großen Geschichte in
den Geschichtsbüchern auch die Geschichte der Menschen gibt: Der
erste Kuß, Schulabschluß, neu in der großen Stadt, der Abschied - jeder
von uns hat viele Erinnerungen, schöne und traurige, die es wert sind,
festgehalten zu werden.“ So steht es im Editorial und vermittelt den
Eindruck, als seien die Alltagserfahrungen eines Müllers hier gefragter als
die Erinnerungen eines Politikers; Annales und Micro Historia gegen
Ranke, das Internet als Ausbildungsort eines kollektiven Gedächntisses
‚von unten‘.25 Das scheint der generellen Abwesenheit der diskursiven
Polizei im Netz zu entsprechen, und doch finden wir diese sehr schnell
bei der Arbeit.

Hasecke will zwar der offiziellen Geschichtsschreibung ein im Verfah-
ren der Oral History gewonnenes Bild gelebter Geschichte entgegenset-
zen, aber er richtet dieses gleich im Editorial auf  jene aus. „Wie war das
noch? Damals als die Mauer gebaut wurde, als der Minirock für Skandale
sorgte, als die 68er auf  die Straße gingen, als die RAF die Bundesrepu-
blik terrorisierte, als Biermann ausgebürgert wurde, als Tschernobyl
explodierte, als die Mauer fiel“, heisst es suggestiv, bevor die große Ge-
schichte expressis verbis als Maßstab des persönlichen Erinnerns gesetzt
werden: „Im Text sollte auf  ein Ereignis Bezug genommen werden, das
von allgemeiner Bedeutung war oder ist. Ihr Text kann zum Beispiel Ihre

24 www.generationenprojekt.de und www.dreiundzwanzigvierzig.de
25 Im Generationenprojekt wird, ebenso wie bei 23:40, der Begriff kollektives Gedächtnis

nicht in der von Maurice Halbwachs eingeführten Bedeutung als Langzeitgedächtnis ei-
ner Gruppe oder Nation benutzt, sondern als einfache Addition des individuellen Erin-
nerns, das damit freilich noch nicht zum kollektiven Erinnern im fachterminologischen
Sinne wird. Die Möglichkeit eines ‚kollektiven Gedächntisses von unten‘ – etwa als eine
Variante des kommunikativen im Kontrast zum kulturellen Gedächtnis – bedürfte einer
ausführlicheren Diskussion, die hier nicht zu führen ist.
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individuelle Sicht auf  ein großes oder kleines historisches Ereignis ver-
mitteln oder Ihre persönliche Verstrickung in die Geschehnisse schil-
dern.“ Die doch noch erfolgte Freistellung – „Sie können aber auch ein
ganz persönliches Erlebnis schildern, das für Sie so wichtig war, daß Sie
sich um die große Geschichte, die zur gleichen Zeit geschrieben wurde,
gar nicht gekümmert haben“ – lässt trotzdem keinen Zweifel über die
Präferenz des Projektleiters. Vor der Aufforderung, einen Text einzusen-
den, findet man zu jedem Jahr eine Auflistung der relevanten Ereignisse,
verbunden mit einem Text Haseckes zum wichtigsten dieser Ereignisse.
Alles spricht dafür, dass Hasecke wenig Interesse an den Erinnerungen
eines Müllers hat, wenn darin nur die Mäuse, nicht aber die Mehlpreise,
die allgemeine Wirtschaftslage und deren Veränderung durch aktuelle
Kriegswirren vorkommen. „Gute literarische Texte sind immer poli-
tisch“, erklärt der Autor bissiger Kolumnen zum politischen Zeitgeschen
(www.sudelbuch.de) denn auch unumwunden im Editorial.26

Das Verfahren mag als Rahmensetzung naheliegen, wirkt aber auch
ein bisschen wie eine Absicherung gegen die Ungewissheiten, die aus der
Geschichte von unten entstehen mögen: 1989 ohne Maueröffnung, aber
mit dem ersten Kuss? 1990 ohne Wiedervereinigung, aber mit einem
Abschlussball? 1991 ohne Golfkrieg, aber mit dem Umzug in die Stadt?
Das Generationenprojekt entkommt mit seiner „Geschichtschreibung von
unten“ nicht der Geschichtsschreibung von oben, die Revolte verbeugt
sich vor den alten Institutionen. Geschichte von unten bleibt es freilich
auch, wenn es sich nicht um den ersten Kuss mit der ersten Liebe han-
delt, sondern tatsächlich Großereignisse wie Stalins Tod, die Studenten-
revolte oder die Wiedervereinigung aus ganz persönlicher Perspektive
erzählt werden. Die Anwesenheit der großen Geschichte hat ihren Sinn
gerade unter der Perspektive der damit sichbar werdenden Spannung
zwischen den anerkannten historischen Eckdaten und den individuell
wichtigen Daten der Projektteilnehmer. Erstere werden entweder durch
persönliche Erlebnisse mit Leben gefüllt oder einfach übergangen und
damit gleichsam in ihrer Bedeutsamkeit relativiert. Das Projekt hat eine
Reihe von Beiträgen, die gerade in Hinsicht auf  solch historische Eck-
daten wie die Studentenrevolte, Stalins Tod oder den Mauerfall eine sehr
persönliche Annäherung präsentieren. Das Verfahren der Publikation –

26 Die zitierten Passagen finden sich nach dem Relaunch des Projekts nicht mehr in dessen
Editorial; möglicherweise als Reaktion auf die in einer Besprechung des Projekts in
dichtung-digital 7/1999 geäußerte Kritik [www.dichtung-digital.de/Simanowski/30-Dez-
99/Generationenprojekt.htm] Die plötzliche Veränderung des Projekts und damit der
Verlust an Belegstellen gehört freilich zu den Merkmalen des Mediums, die im vorlie-
genden Falle jedoch nicht die Dikussion des ursprünglichen Tatbestandes unterbinden
soll.
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eine sehr milde ‚Lektorschaft‘ durch den Projektleiter – lässt dabei inter-
essante Einblicke in die Erinnerungs- und Schreibpraxis der Beiträger zu,
etwa wenn an einer Stelle eines in der dritten Person gehaltenen Textes
vergessen wurde, das ‚ich‘ als Ursprungsform des erinnernden Erzählens
durch das ‚er‘ auszuwechseln.

Dennoch bleibt insgesamt die Frage, ob die eines Tages vielleicht
einmal als Buch vorliegende Sammlung des Generationenprojekts tatsächlich
Baustein eines ‚kollektiven Gedächtnisses von unten‘ sein wird oder eher
das Werk eines individuell benennbaren Autors bzw. Projektleiters. Das
Ergebnis wird so aussehen, wie Geschichtslehrer sich Geschichtsschrei-
bung von unten vorstellen: aus einer individuellen, vielleicht ein bisschen
verqueren, sicher auch ein bisschen falschen Perspektive, aber mit den
richtigen Stichwörtern, als Nachweis auch dafür, recht erfolgreich histo-
risch bewusste Menschen erzogen zu haben. Das Anliegen, den Erfah-
rungsschatz des Namenlosen der üblichen Reduktion auf  Briefe und
Erzählungen bei Familienfeiern zu entheben zur Mitteilung auch an die
unbekannten Adressaten, wird somit ein recht unzuverlässiges Doku-
ment hervorbringen.

Die ‚Fälschung‘ beginnt im übrigen mit ästhetischen Erwägungen. Im
Hinblick auf  ein anderes Schreibprojekt, den Assoziations-Blaster, be-
merkte Hasecke einmal: „Wenn der Inhalt banal ist, und er ist es
manchmal, dann ist dies eine notwendige Banalität, weil sie die Banalitä-
ten des Netzes aufgreift.“27 Das gemahnt an frühere Diskussionen um
den Wert von Dokumentarliteratur und lässt auch im vorliegenden Fall
die Frage nach der eigentlichen Bestimmung des Projekts stellen. Der
zitierten Teilnahmebedingung, den persönlichen Bezug zur großen Ge-
schichte aufzunehmen, folgt eine ästhetische: „Der Texte sollte eine
gewisse literarische Qualität haben, so dass andere ihn gerne lesen.“ An
solchen Wünschen ist nichts verwerflich, und doch stellt sich damit ne-
ben die zuvor genannte politische nun eine zweite, ästhetische Selekti-
onsregel des Archivs Generationenprojekt. Aufgenommen, aufbewahrt
wird, was sich inhaltlich und stilistisch gut liest. Relevanz erhält das, was
relevant ist nach den Voraussetzungen díeses Projekts, wobei offenbleibt,
ob diese Voraussetzungen mit Blick auf  eine spätere Veröffentlichung als
CD-ROM oder Buch schon den (Vermarktungs-)Gesetzen  des ‚literari-
schen Feldes‘ (Bourdieu) geschuldet sind. Die Jahre 1989 bis 1991 in
unbeholfenem Stil erzählt, ohne Maueröffnung, Wiedervereinigung und
Golfkrieg, dafür voll mit persönlichen Kleinigkeiten – ein solches Erin-
nerungsdokument würde schnell in Vergessenheit geraten. Die andere

27 Hasecke zum Assoziations-Blaster am 12. 10. 1999 in der Mailingliste netzliteratur.de.
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Option war die Lenkung der Einsendungen zugunsten eines zwar nicht
mehr ganz authentischen, dafür aber lesbaren Endergebnisses; eine Ge-
schichte von unten und ein Resultat kollektiven Erinnerns, gewiss, aber
eines, das an Hasecke vorbei musste.

Der Blick auf  diese Konstellationen macht deutlich, dass auch digitale
Archive der diskursiven Polizei nicht entkommen. Zwar beseitigt das
Internet traditionelle Zugangsbarrieren und öffnet der Überproduktion
an öffentlicher Rede die Schleusen. Aber diese Rede ist deswegen noch
nicht frei von Organisation und Kanalisierung. Um den Türsteher-Topos
mit dem Tatbestand des Aufmerksamkeitskampfes zu koppeln: Jeder
kann im Netz sein eigener Türsteher sein – einmal abgesehen von vor-
gelagerten Türstehern der Provider, die Kinderpornographie und Ras-
sismus von ihrem Server fernzuhalten haben –, aber dann muss jeder
auch sein eigenes Haus, sprich: Website bauen. Um diesem Aufwand zu
entgehen, der zudem nicht verlockend ist, wenn das Grundstück am
sumpfigen Waldrand liegt, geht man gelegentlich freiwillig durch die
Türen anderer, vorzugsweise, wenn sich diese am Marktplatz befinden.
Dort gibt es zwar Regeln, die man nicht selbst verfasst hat; sofern sie
moderat sind, nimmt man sie für die helle Wärme und die Gesellschaft
anderer jedoch in Kauf. Man kann immer wählen, im eigenen Haus un-
gesehen im Pyjama zu trinken oder im Wirtshaus in Gesellschaft. Leiter
kollektiver Schreibprojekte sind Wirtshausbesitzer, Archivvorsteher oder
auch Götter, wie es in einem anderen Schreibprojekt unverblümt heisst.28

III. Erinnern in der Warteschleife

Auch Guido Grigats Mitschreibprojekt 23:40 deklariert sich als ‚kollekti-
ves Gedächtnis‘, in das jeder seine Erinerungen einschreiben kann. Wäh-
rend in Haseckes Schreibprojekt Jahre mit Texten zu füllen sind, sind es
bei Guido Grigat die 1.440 Minuten eines Tages, der über kein Datum
verfügt. 1.440 Webseiten stehen zur Verfügung für Erinnerungen an eine
bestimmte Minute, Erinnerungen in dieser Minute oder Erlebnisse in
dieser Minute, die erst durch das Aufschreiben zu Erinnerungsstoff

28 Im Schreibprojekt Fraktalroman wird, vor der nicht überzeugenden Wendung am Ende,
der willkürliche Machtgebrauch freiweg eingestanden: „Aufmerksam wachen die Ro-
mangötter über das fraktale Literaturuniversum. Wie in allen bekannten Welten ist ihre
Rolle umstritten. Sie entscheiden, welche eingesandte Texte als Fortsetzung eingesetzt
werden. Nicht objektiv.  Nicht gerecht. Nicht weise. Und doch: Die Macht der Roman-
götter ist nicht unbegrenzt. Nur aus zugesandten Texten können sie das Neue schöpfen.
Die wahre Macht ist bei den Wreadern.“ (www.fraktalroman.de/main01.htm)
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werden. Das Verhältnis des Erinnerns zum Text – Ergebnis des Erin-
nerns oder Anlass künftigen Erinnerns – lässt Grigat offen. So hält die
Titelminute Gegenwart als künftigen Erinnerungsstoff  fest: „Vorbei die
Spaetausgabe der Tagesschau, die Greuel des Tages vom Bildschirm
verschwunden; die Mattscheibe: blank. Dahin die Worte des Regierungs-
sprechers, dahin ‚wir haben doch auch eine Ethik, ein Gewissen...‘, dahin
– Nachdenken...“ 68 Minuten wird ein Moment des Erinnerns an einem
Ostermontag beschrieben: „Plötzlich verstummen wir (wir vier!). Alles
wurstelt sich eilends aus den Küchenecken und stürzt zum Fernseher: Sie
spielen das Video zu der Levi's-Werbung mit der seltsamen Frottee-
Puppe und der seltsamen Techno-Dancefloor-Mucke. / Wie gebannt
starren wir, alle um die 30 und schon lang nicht mehr in Sachen Disco
und Stofftieren unterwegs, auf  den Bildschirm. / Die Sonne macht
leuchtende Vierecke auf  dem Teppich. Hunde lieben diese leuchtenden
Vierecke, um ein Nickerchen darin zu machen...“

Das Entscheidende an 23:40 ist jedoch, dass jeder Text innerhalb von
60 Sekunden gelesen werden muss (der Umfang wird auf  maximal 200
Worte beschränkt), denn nach Ablauf  der ihm zugeordneten Minute,
schaltet der Computer automatisch weiter zur nächsten. Technisch gese-
hen ein simples Refreshing-Verfahren, das, medientheoretisch gesehen,
aber völlig unser Verhältnis zur Schrift umdefiniert. Statt der gewohnten
doppelten Situationsentbindung – von der Anwesenheit zur Zeit und am
Ort des Erzählens – erfolgt schriftliche Kommunikation zum Teil wieder
zu den Bedingungen der mündlichen. Diese Koppelung von Text und
Zeit läßt sich zu einigen interessanten Effekten nutzen. Setzt jemand
zum Beispiel einen langen und recht kompliziert ausgedrückten Text in
den verfügbaren Zeit-Raum einer Minute, wird der langsame Leser am
nächsten Tag wiederkommen müssen, um auch das Ende zu lesen. Ver-
teilt man einen zusammengehörenden Text auf  verschiedene Minuten,
schickt man faktisch die Leser in einer Art Schnitzeljagd durch den Tag.
Ebenso kann man, mit welcher Absicht auch immer, die Beschreibung
eines Sonnenuntergangs in den Morgenstunden plazieren. Eine andere
Möglichkeit zeigt der Text um 9:18, da jemand seine aktuelle Tätigkeit
beschreibt:

ich mache die mailbox auf und lade die 27 mails herunter, die sich
letzte Nacht angesammelt haben - einige wandern sofort in den Pa-
pierkorb […] nur noch eine mail bleibt - der Absender ist ein Freund
im fernen Wien - ich klicke drauf, denn Klicken ist der Rhythmus
des VL - doch in dieser mail holt mich das RL ein: mein Freund aus
der Schulzeit teilt mir in der mail den Tod meines besten Freundes
mit.
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Erfährt dieser Autor im VL (Virtual Life), was seinem Freund im RL
(Real Life) geschah, so koppelt er dieses RL im folgenden auf  raffinierte
Weise ans VL seiner Leser. Denn der Minute 9:19 übergibt er nur drei
Worte: „PS: RL ist SCHEISSE!“ Hinter dem kurzen (?) PS versteckt sich
ein gezieltes Spiel mit der Rezeptionssituation. Wenn der Text nicht über
drei Worte hinausgeht, bleibt fast eine ganze Schweigeminute für den
toten Freund. Die leere Seite wird damit – als Zeit, die abgewartet wer-
den muss – zu einer stärkeren Botschaft als der vorangegangene Ausruf.
Die Abwesenheit der Schrift wird zum Text.

Neben der Verweigerung der allzeitigen Verfügbarkeit des Textes ist
ein ebenso interessanter Aspekt des Projekts die Verknappung des
Schreibraums, durch die 23:40 wie eine Aktiengesellschaft wirkt, in der
man sich für die Gegenleistung eines Textes Platz zur Ausdehnung in
Zeit und Raum erwirbt. Auf  der Eingangsseite des Projekts heißt es:
„Erinnerungen bewahren – einfrieren für die Ewigkeit. Und wenn nur
ein Moment, eine Minute in Ihrem Leben bemerkenswert ist, hier ist der
Platz, an dem er zur Erinnerung der Menschheit wird.“ Der Selbstbe-
schreibung als Ort des kollektiven Gedächtnisses nicht einer Gruppe
oder Nation, sondern der ganzen Menscheit, mag man das Augenzwin-
kern des Projektleiters entnehmen. Die Paradoxie dieses Erinnerungsor-
tes liegt nicht zuletzt darin, dass nicht das Bemerkenswerte den Zugang
zum kollektiven Gedächtnis verschafft, sondern der Zugang etwas be-
merkenswert macht. Das Banale, um das es sich in vielen Fällen handelt,
wird zum Symptomatischen, denn wie auch immer man eine Minute
besetzt, sie wird in diesem abstrakten, historisch-unbestimmten Tag der
Tage fortan mit diesem Text besetzt sein.

Ein weiteres Paradox des Projekts liegt darin, dass die erschriebene
Ewigkeit eine anonyme bleibt: An der Stelle der Autorennamen steht
jeweils nur die genaue Uhrzeit. Das ist seltsam und konsequent zugleich,
denn die leere Minute, die mit ihrem Ausruf  – „Leider kann sich 23:40
zu diesem Zeitpunkt an nichts erinnern. Können Sie dem kollektiven
Gedächtnis auf  die Sprünge helfen?“ – und mit ihren nicht überspring-
baren 60 Sekunden zum Schreiben mahnt, ist wohl ebenso Autor des
resultierenden Textes wie John Cage Komponist des ‚leeren‘ Klavier-
stücks „4' 33''“. Und da das Schweigen der Minuten durch Grigat instal-
liert wurde, ist es konsequent, wenn im Projekt schließlich nur er na-
mentlich erscheint. Dass der Platz, an dem man das von der leeren Mi-
nute produzierte ‚Geräusch‘ dann ‚hören‘ kann, nicht zwangsläufig der
Zeitpunkt seiner Verursachung ist, empfindet man freilich als inkonse-
quent. Das Projekt bietet den Autoren die Freiheit, die Minute selbst zu
wählen, in der der eingesandte Text zugänglich sein soll. Das bedeutet,
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dass die an eine bestimmte Zeit im Projekt gebundene Erfahrung der
Leere oder auch die unabhängig davon stattfindende Erinnerung nicht
zwangsläufig als Erfahrung, Erinnerung dieser Zeit wirksam wird. Na-
türlich bleibt der Umstand, dass ein Text nur zu seiner Zeit abrufbar ist,
aber der Bedeutsamkeit, der Aura der bestimmten Minute wird somit die
vorangegangene Handlung genommen. Wenn die zeitliche Festlegung
des Zugangs zum Text nur auf  der Seite der Rezeption besteht, wirkt das
ganze wie ein Spiegelbild ohne Original und die so faszinierende zeitver-
setzte Identität von Verlautbarungsanlass und Rezeptionsmoment
schwindet auf  die auch recht interessante, aber von Radio und Fernsehen
eben auch schon reichlich bekannte Identität von Ausstrahlungs- und
Rezeptionsmoment.

Das interessanteste Paradox aber liegt in der Verknappung des
Schreibraums. Wenn Hasecke 23:40 wünscht: „Möge das ‚Kollektive
Gedächtnis‘ nie von Alzheimer befallen werden“,29 ist das zwar ein gut-
gemeinter, für ein Erinnerungsprojekt naheliegender Wunsch, dem man
im vorliegenden Falle aber doch widersprechen möchte: Wenn 23:40
nicht vergisst, geht es, anders als Haseckes eigenes Projekt des kollekti-
ven Erinnerns, ein. Da Mitschreibprojekte weniger ergebnis- als prozes-
sorientiert angelegt sind und vom ständigen Rollentausch ihrer Leser-
Autoren leben, fragt sich, was geschieht, wenn einmal alle Minuten ge-
füllt sind. Auch wenn heute gerade einmal ein Drittel der Plätze belegt
ist, die Zeit wird kommen, da es nur noch zehn, fünf, zwei freie Minuten
gibt. Eine Aussicht, die zu einer kuriosen Vorstellung führt: Die zuneh-
mende Verknappung der Schreibplätze wird die freien Minuten immer
kostbarer machen und einen Wettlauf  derer verursachen, die die letzte
Gelegenheit ergreifen wollen. Nie war das Projekt mehr in aller Munde
als in seinen letzten Augenblicken, niemals war es mehr Projekt; und
niemals war es stärker Lotterie als jetzt, der Hauptpreis diesmal: eine
leere Seite. Schließlich ist auch die letzte Fläche vergeben. Freude unter
den Teilnehmern, aber sehr schnell auch, und auch sehr viel stärker, der
Schrecken des Never More! Werden die Leser nun von der vorher so
beworbenen Option, Autor zu werden, Abschied nehmen und sich
künftig mit der Rolle des Lesers begnügen? Oder werden sie das Projekt
meiden, weil es kein Projekt mehr ist?

Ein einfacher Ausweg läge in der Schaffung neuer Schreibplätze, in-
dem zum Beispiel jeder Minute mehrere Texte zugeordnet würden, die
dann alternativ oder per Zufallsgenerator angezeigt werden. Ein raffi-
nierterer Plan wäre der des Palimpsests. Das allmähliche Überschreiben

29 Jan Ulrich Hasecke: Literatur ist Glückssache. In: SPIEGEL ONLINE 48/1999.
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der Texte aus dem ersten Durchlauf  würde dem Erinnerungsprojekt die
zusätzliche Erkenntnis einschreiben, dass Erinnerungen konkurrieren,
sich bekämpfen und sich aufheben. Als Verfeinerung der Installation
könnte man den neuen, überschreibenden Texten eine beschränkte Le-
benszeit geben, nach der sie automatisch gelöscht würden. Die über-
schriebene Fläche wäre wieder frei, aber nicht zur neuerlichen Beschrif-
tung, sondern als Zeichen einer doppelten Erinnerung. Das Projekt hätte
seine Richtung geändert und würde nun auf  seine völlige Leere zusteu-
ern, Schreiben hieße jetzt weiße Stellen zu schaffen. Das wäre nicht nur
ein reizvolles Paradox; es liefe zugleich auf  die individuelle Vergegen-
wärtigung des Erinnerungsstoffes im Prozeß seiner Notierung hinaus,
gerade weil der Zustand des Notiert- und Veröffentlichtseins nicht an-
hält. Anlass des Erinnerns wird letztlich jedoch nicht nur die eigene leer-
geschriebene Seite sein, sondern alle leeren Seiten, denen man begegnet.
Ein Hinweis auf  neu erschienene Palimpsest-Beiträge könnte sichern,
dass man diese Texte lesen kann, bevor sie gelöscht werden. Danach
steht die leere Seite einer bestimmten Minute für einen bestimmten, nun
nicht mehr zugänglichen Text. Das Erinnern ist wieder ganz auf  das
Gedächtnis des Erinnernden verwiesen, kurioserweise jedoch auf  der
Grundlage der ursprünglich schriftlichen Form des zu Erinnernden.
Eine Versöhnung zwischen Thamus und Theuth?

IV. Horror vacui und kooperative Ästhetik

Schrift ist, wie Sex, ein Mittel des Überlebens; so analogisiert Hans-
Georg Gadamer in seinem bereits zitierten Aufsatz zu Schrift und Ge-
dächtnis die Reproduktion der Spezies und des Wissens.30 Schrift, zumal
als Teil des kulturellen Gedächtnisses, ist ein Mittel gegen die Flüchtig-
keit des Tages, eine Durchbrechung des In-der-Zeit-Seins, die den Men-
schen eines tieferen Sinns seiner Existenz versichert. Transzendiert das
Mitschreibprojekt im Dienst des kollektiven Gedächtnisses die ephemere
Verfassung des Menschen? In Anbetracht der vielen aus dem Alltag
produzierten und zumeist nur den Alltag oder den Schreibmoment spie-
gelnden Texte mancher Projekte mag man die Banalität dessen beklagen,
was da gemeinschaftlich kommuniziert wird und was „kaum mehr zu
überschauen ist und für dessen Einzelheiten sich letztlich niemand mehr

30 Vgl. Gadamer 1983, 16.
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interessiert.“31 Dass die Vielzahl individuellen Erlebens und Erinnerns
nicht einfach zu einem kollektiven Gedächtnis hochgerechnet werden
kann, wurde schon angemerkt. Das kollektive Gedächtnis ist kein Aus-
druck der Quantität, sondern der Qualität, es bezeichnet nicht die ver-
schiedenen Erinnerungen einer Gruppe von Menschen, sondern die
gemeinsamen Erinnerungen dieser Gruppe.32

Die Texte solcher Erinnerungs-Projekte wie Generationenprojekt und
23:40 werden also nicht in ein wie auch immer zu verstehendes ‚kollekti-
ves Gedächtnis des Netzes‘ eingelagert, sondern zunächst einmal ledig-
lich in das Archiv, das diese Projekte darstellen. Dieses Archiv ist mehr
als ein herkömmliches Archiv, weil es als Gemeinschaftsprojekt funktio-
niert und nicht Dokumente der Zeitgenossen sammelt, sondern von den
Zeitgenossen durch Einsendung von Dokumenten errichtet wird. Eher
als das ‚kollektive Gedächtnis des Netzes‘ entsteht so eine virtuelle Gemein-
schaft, der man zugehört. Und insofern diese Zugehörigkeit der eigentli-
che Ertrag der kollektiven Erinnerungsprojekte ist, geht es bei diesen, so
die angebotene Abschlussthese, gar nicht so sehr ums Erinnern als ums
Vergessen.33

Das Grundprinzip der Mitschreibprojekte ist die Verwandlung des Le-
sers in den Autor, also des Spurensuchers in den Spurenleger. Ganz
gleich, wie schnell diese Spuren vom ‚digitalen Sand‘ verwischt werden,
nur als Schreibender erfährt sich der einzelne als Teil einer Gemeinschaft
im Netz. Während 23:40 diese Mitgliedschaft anonymisert, gibt es in den
meisten Fällen sogar die Möglichkeit direkter Kontaktaufnahme durch
das Hinterlassen von Email- oder Homepageadressen. Dieses Bedürfnis
nach Gemeinschaft, die sich im Modus isolierter Vernetzung vollzieht, ist
nicht wesentlich verschieden vom alten Bedürfnis der Menschen nach
Geselligkeit, dessen tieferer Grund im Horror vacui liegt, wie ihn etwa
Blaise Pascal beschrieb. Pascal war überzeugt, „daß das ganze Unglück
der Menschen aus einem einzigen Umstand herrühre, nämlich, daß sie
nicht ruhig in einem Zimmer bleiben können“,34 denn dort lauert das
Eingedenken und die Erinnerung an die eigene Sterblichkeit. Leben

31 Stephan Porombka, Ernst-Peter Schneck und Thomas Wegmann (o.J.): Kollaborative
Autorschaft (Online-Seminar an der FU Berlin), Lehreinheit 6 (http://userpage.fu-
berlin.de/~epos/VC/autor/sem1.html).

32 Vgl. Aleida und Jan Assmanns Betonung der „kollektiven Erfahrung großer Zeiträume“
als „zeitenthobene, gottgeschenkte Gegenwelt zum Alltag“ (1983, 266).

33 Ums Vergessen (der Vergänglichkeit) geht es aus anderer Perspektive freilich auch in
traditionellen Archiven, wie Ernst 2002 erinnert: „Archive handeln vom Verschwinden;
die Angst vor Verlust suchen sie durch Anhäufung von Gedächtnis zu exorzieren.“ (13)

34 Pascal 1987, 139.
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besteht darin, die leeren Zimmer zu fliehen und die leeren Minuten zu
füllen; bestes Mittel, so Pascal, ist die Zerstreuung: „Das ist alles, was die
Menschen haben erfinden können, um sich glücklich zu machen, und
diejenigen, die sich angesichts dessen als Philosophen aufspielen und
glauben, die Welt sei sehr wenig vernünftig, wenn man den ganzen Tag
damit verbringt, einem Hasen nachzujagen, den man als gekauften nicht
haben wollte, kennen unsere Natur nicht gut. Dieser Hase würde uns
nicht vor dem Gedanken an den Tod [bewahren], die Jagd jedoch be-
wahrt uns davor.“35 Pascal sympathisiert keineswegs mit dem Phänomen,
das er beschreibt; er setzt an die Stelle der Zerstreuung schließlich Gott.
Die Leserevolution im 18. Jahrhundert und später die Einführung des
Fernsehens sorgten indes für die Perfektionierung der Zerstreuung im
Zimmer. Man muss nicht mehr auf  die Straße gehen, die Welt kommt
direkt ans heimische Sofa – mit dem Internet eröffnet sich nun sogar der
Weg von dort zurück in die Welt.

Teil dieser Welt sind kollektive Schreibprojekte. Und so wie es bei
Pascal nicht um den Hasen geht, sondern um die Jagd, so geht es in
diesen nicht wirklich um das Ergebnis, sondern um den Prozess. Der
Prozess des Schreibens ist Erinnern – der Gemeinschaft, der man damit
angehört – und zugleich Vergessen – der Endlichkeit und Einsamkeit des
Ich. In den Schreibprojekten, auch in jenen, die programmatisch dem
Erinnern dienen wollen, wird nicht für die Zukunft geschrieben, sondern
für die Gegenwart. Die Erinnerungsgemeinschaften sind Zweckbündnis-
se, denen es in erster Linie um Zughörigkeit geht. Deswegen sind die
Archive dieser Archive – die gesammelten Texte der Vortage in kollekti-
ven Tagebuchprojekten etwa – so wenig von Interesse: Auf  das Jetzt
kommt es an, ins Archiv schaut sowieso kaum jemand.36

Vielleicht drückt sich in dieser Verschiebung der Erinnerungsprojekte
von Zukunft und Vergangenheit auf  den Moment gegenwärtiger Beteili-
gung schon der medienspezifische Zweifel in die Archivfunktion des
Internet aus. Der konstatierte Verlust der ‚strukturellen Amnesie‘ ent-
spricht dabei dem Prinzip der fortwährenden De- und Rekontextualisie-
rung im Internet, die wiederum dem Verlust der großen Erzählungen als
konstatierte postmoderne Kondition entspricht. Ohne klassifizierendes,
strukturierendes Archiv ist den großen Erzählungen der Boden entzo-
gen; ein dynamisches Archiv, das on demand immer wieder neu geordnet
wird, erlaubt keine Emphase des Erzählens mehr. Ernst spricht vom
„Ende des kulturellen Gedächtnisses im Netz zugunsten permanenter

35 Ebd.
36 In diesem Sinne Sabrina Ortmann, Organisatorin des kollektiven Tagebuchs Tagebau,

am 29. 11. 99 in der Mailingliste Netzliteratur.de.
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Übertragung“, mit dem kulturtechnisch bedeutungsvollen Aspekt, „dass
der Begriff  des Archivs damit nicht länger das geschichtsphilosophisch
emphatische Gedächtnis der Vergangenheit meint, sondern ein konkret
gegebenes Zeichen-, Wissens- und Begriffsrepertoire – die Bedingung
für relative Gewißheit als Existenzform einer Gegenwart, die als unauf-
hörliche Folge von Pertubationen erfahren wird.“37 Das Archiv, so
scheint es, hat dem Begehren nach sich seinem anderen endlich nachge-
geben und die Unordnung umarmt, zu deren Beseitigung es einst ange-
treten war. Seine Nutzer müssen nun lernen, sich im Labyrinth zu verir-
ren, als „Option einer künftigen Kulturtechnik, jenseits der Archive und
als Form einer Reise, deren Ziel man erst kennenlernen muss – destiner-
rance im Sinne Derridas.“38
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