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La fucina delle finzioni:  

Le novelle e le origini del romanzo  

a finzione del vero, prerogativa del romanzo storico moderno, si pre-
senta come interesse teorico già nelle antiche novelle della lettera-
tura italiana. Dal Novellino al Decameron fino alle novelle post-boc-

cacciane e alle Novelle di Matteo Bandello la forma-novella, così meta-
morfica e polimorfica, ha dato vita alle prime riflessioni sul vero e sul falso 
della narrazione, che si riversano nei paratesti e nelle riflessioni metanar-
rative dei primi romanzi della letteratura italiana del Seicento e del Sette-
cento. 

Per più di due secoli le novelle italiane sono il luogo della memoria 
collettiva di un popolo multiforme, che in queste brevi narrazioni riversa la 
propria molteplice provenienza geografica, linguistica e culturale. Dal 
Duecento a tutto il Cinquecento, la realtà — o l’idea di realtà che i narratori 
hanno immaginato — si rispecchia in questo vastissimo e ricco repertorio 
novellistico, che raccoglie sia l’influenza della dotta e pedagogica cultura 
umanistica sia le più libere espressioni della cultura folclorica e popolare. 
Fin dalle origini, dunque, chi si dedica a raccontare una storia con un lin-
guaggio non allegorico si trova a fare i conti con una questione contro-
versa, ricca di sfumature interpretative, di implicazioni morali e di ambi-
guità teoriche: la verità della narrazione.  

Bisogna ammettere che il gioco della verità nella finzione, oltre ad 
avere una lunga gestazione, è inesauribile. Si rinnova ad ogni patto narra-
tivo tra chi legge e chi scrive, nel momento in cui occorre, insieme, rico-
struire a parole un certo personaggio, un certo contesto o un certo am-
biente che provengono dalla vita reale o dai sogni.  

La verità del racconto viene così manipolata dalle diverse voci che si 
alternano nel gioco della fantasticazione: la voce dell’autore, quella del 
narratore, a cui si aggiungono l’eventuale traduttore e magari anche il tra-
scrittore di ciò che è stato all’origine raccontato o trascritto o tradotto e 
alla fine narrato a chi ascolta o a chi legge.  

L 



Heliotropia 8-9 (2011-12)  http://www.heliotropia.org 

 

 

http://www.heliotropia.org/08-09/menetti.pdf 18 

Il vero e il falso della narrazione di fatti forse già accaduti attraversano 
una nutrita folla di manipolatori della memoria, i quali custodiscono e ge-
stiscono il rapporto tra la realtà e la sua immaginazione.  

A partire dalle riflessioni di Aristotele sul concetto di «possibile», la 
tensione tra gli opposti della historia e della fabula anima le discussioni 
dei retori latini e mediolatini, dei filosofi, dei poeti (e in particolare Boc-
caccio e Petrarca tra i primi della nostra letteratura), coinvolgendo anche 
la novella italiana delle origini.1  

In fondo, la fragile codificazione della novella affonda le proprie incer-
tezze teoriche proprio su questo punto. La forma breve novellistica ruota 
sempre intorno al tema della possibile menzogna o della fantasticheria po-
polare, che minacciano da vicino la serietà e la credibilità dei tanti narra-
tori.  

In effetti, il racconto di fatti veri, tratti dalla realtà ma inventati, cioè 
trasformati dalle parole, può scivolare pericolosamente nella menzogna e 
si presta molto bene all’inganno e al raggiro. Anche Agostino nel suo De 
mendacio si era soffermato a soppesare la vera menzogna, condannando 
in particolare la volontà di ingannare con le parole (voluntas fallendi). 
Inoltre a partire dalle origini della letteratura medievale occidentale tutti 
gli scrittori che si dedicano al racconto della storia dei popoli, di quella de-
gli eroi o dei personaggi comuni sia nella letteratura romanza in lingua 
d’oïl sia nella narrativa italiana in versi e in prosa e più tardi spagnola, re-
stano a lungo influenzati non solo dalle riflessioni di Agostino ma anche 
dalla fluente e ricchissima narrativa esemplare, che lega la parola alla Ve-
ritas trascendente, alla credibilità del messaggio cristiano, e quindi anche 
della ricostruzione degli eventi della Storia. La fragilità della novella, come 
genere letterario, è dunque strettamente legata all’ambiguità intrinseca del 
suo statuto realistico, veritiero o pedagogico che conserva la novitas ma 
esplora un mirabile che desta stupore.  

Le raccolte novellistiche del periodo medievale e rinascimentale non 
offrono una fedele ricostruzione della Storia ma raccolgono tante possibili 
storie. La novella è una forma narrativa in osmosi con altre forme del rac-
conto come il romanzo in versi, i cantari, la fiaba, i trattati umanistici, i 
diari di viaggio o le lettere, la cronaca che le lasciano in eredità situazioni, 
temi, suggestioni. È un genere che affonda profondamente le radici nella 
letteratura omiletica medievale, su cui si forma anche un immaginario 
narrativo popolare che presto imparerà a rovesciarne i contenuti, inne-

                                                 
1 Cfr. C. Vecce; S. Sarteschi; G. Paradisi. 
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scando un gioco di intertestualità e parodie, che sono alla base dello stile 
comico grottesco medievale e rinascimentale.2 

Tutti questi aspetti, qui sommariamente elencati, sono il brodo pri-
mordiale da cui nasce la novella italiana, «specchio fedele» della realtà 
contemporanea. Tuttavia, pur essendo un genere d’invenzione, che spesso 
si mescola ad altri generi narrativi, la novella mantiene la materia narrata 
entro la finzione di un affidabile criterio di credibilità e di verosimiglianza; 
ma non sempre i confini percorsi risultano così credibili. 

I miraggi dell’Oriente. 

È il caso dei brevi racconti di viaggio in cui l’Oriente appare come una 
forma di miraggio meraviglioso. L’Oriente, guardato da Occidente, è ricco, 
scintillante, sorprendente.  

Nel paragrafo conclusivo del suo diario, che racconta il viaggio agli 
estremi della terra nel 1318, il francescano Odorico da Pordenone scrive 
una «attestazione di veridicità». Egli presenta il racconto come un docu-
mento storico che ha una vera e propria certificazione di verità: 

Io, frate Odorico da Frioli, d’una terra che si chiama Porto Maoni e 
dell’Ordine de’ frati Minori, testifico e rispondo al mio ministro per vera 
obidienza che tutte le cose scritte in questo memoriale io le vidi co’ propri 
occhi, o io l’udi’ da uomini degni di fede e dal comune parlare delle con-
trade. Onde quelle che io non vidi, sappiate che vere sono; e altre molte 
cose lascio e non le fo scrivere, però che chi non le vedessi non le crede-
rebbe.3 

L’autore (Odorico da Pordenone) — e i successivi autori, cioè traduttori e 
trascrittori di questo stratificato documento che nell’edizione attuale porta 
il titolo di Memoriale Toscano — si preoccupano di fornire un certificato 
di autenticità dei piccoli racconti di meraviglie orientali, tra le quali si 
elencano enormi meloni «che contengono bestiole e agnelli», alberi che 
producono uomini come se fossero frutti e altri alberi da cui cade la farina 
pronta per fare il pane o, ancora, pesci magici che tagliati a pezzi tornano 
interi come prima. E tante altre meraviglie, cinesi e indiane, tutte vere, 
cioè viste con gli occhi del narratore o sentite raccontare da uomini degni 
di fede ma anche dal comune parlare delle contrade. E comunque, alla 

                                                 
2 Per la letteratura esemplare si veda in particolare: C. Delcorno; L. Battaglia Ricci. 

Importante anche per l’ampia comparazione cronologica il volume Letteratura in 
forma di sermone.  

3 Odorico da Pordenone 143. 
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fine, tutte curiosità esotiche, raccontate in brevi o brevissimi racconti, che 
sono certificati come veri da questa «attestazione di veridicità». 

L’Oriente, visto da Occidente, è la prova più difficile per chi racconta 
novelle, storie, relazioni di viaggio o romanzi. Dalla Lettera del Prete 
Gianni alle meraviglie orientali della novella di messer Torello del Deca-
meron (X.9) alle prove novellistiche fino alle prime manifestazioni roman-
zesche, l’orizzonte orientale è il più desiderato, sognato e temuto 
dell’immaginario narrativo della nostra prosa letteraria. Le suggestioni di 
un’alterità linguistica e culturale d’Oriente percorrono da sempre il nostro 
occidente attraverso le rotte dei mercanti, dei viaggiatori e dei pellegrini.  

Secoli dopo anche l’estensore delle memorie di una principessa cinese 
si preoccupa di certificare come veritiere le incredibili peripezie della sua 
eroina. Non si tratta di una favola — scrive — ma di una storia, «la più 
vera». Non resta, in fondo, che fidarsi di chi le ha raccontate, come testi-
mone di un racconto, registrato dalla viva voce dalla protagonista. Così 
infatti scrive Pietro Chiari nella Cinese in Europa ossia Storia di una prin-
cipessa cinese del nostro secolo. Scritta da Lei Medesima e pubblicata 
dall’abate Pietro Chiari [in Genova 1779 per Giacomo Franchi]: 

Parranno una favola le prime vicende mie fin qui raccontate e sono una 
storia, di cui non fu mai la più vera, ed indubitabile in tutto l’oriente. Per 
giudicare della verità, di somiglianti cose lontane, o conoscer bisogna il 
carattere delle nazioni, o fidarsi pienamente di chi le narra come testi-
monio di vita. [Articolo III, p. 37] 

Le meraviglie orientali sono da sempre terreno di scontro tra verità e men-
zogna. D’altronde qualche anno prima sempre Pietro Chiari aveva inse-
guito con le stesse modalità le peregrinazioni di un’altra sua eroina, di cui 
si fa editore.  

La finzione di un’autobiografia apre le porte a nuove verità che si 
sommano alla dimensione del reale. La sua Amante incognita si perde, 
così, in infinite avventure — come una Alatiel che però non trova pace — e 
giunge persino in un’isola dell’«Oceano meridionale» dove trova una sorta 
di Robinson Crusoe. L’intertestualità esplicita con il celebre romanzo di 
Defoe si materializza di fronte alla donna che ricorda quel personaggio 
amato nelle sue piacevoli letture e lo fa rivivere come reale, ma che è, natu-
ralmente, inventato. Quelle che sembravano alla donna-lettrice-scrittrice 
solo «bizzarre invenzioni di poetico ingegno» diventano vere per il piacere 
del racconto, e poi ancora una volta vissute e di nuovo raccontate.  

Nel primo capitolo di questo romanzo si legge una dichiarazione di in-
tenti che affonda le radici nel passato, che stiamo per indagare: «Nel corso 
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intero della mia storia si troverà regnare una novità, che deve sorprendere, 
senza riuscire incredibile».4 È la sintesi quasi perfetta della teoria della fin-
zione narrativa che viene costruita lentamente e per tappe a partire dalla 
straordinaria esperienza di invenzioni e di immaginazioni raccolte dalla 
novellistica italiana per più di due secoli.  

Notizie, curiosità e racconti dei nostri confini mediterranei vengono as-
sorbiti in una poetica di impronta storica e umanistica, che ha come fulcro 
normativo la categoria della verosimiglianza e della credibilità di ciò che 
viene raccontato. Intorno a questo fulcro ruotano il mirabile, l’incredibile, 
lo strano che sostanziano la materia narrativa novellistica e romanzesca. 

L’inizio di questo percorso che dalla novità porta al mirabile — entro 
una cornice verosimile — si trova nella storia della novella italiana delle 
origini. 

La novella, come storia vera e inventata. 

La novella racconta un pezzo di storia, tuttavia non è storia; per sua natura 
implica che la finzione si aggiunga alla realtà attraverso l’invenzione di una 
parte dei personaggi, delle situazioni narrative e di una diversa ricostru-
zione dei fatti. Esibisce concretezza (abiti, ambienti, oggetti) ma assorbe in 
egual modo le derive del concreto e del reale come i sogni, le magie, le 
fantasticazioni e gli eventi sorprendenti.  

Per secoli si riverbera in modi sempre diversi un medesimo problema 
che riguarda le finzioni narrative. Dalla ventunesima novella del Novel-
lino, in cui si legge una storia di magia che getta nello sconcerto gli stessi 
protagonisti, alle Novelle di Matteo Bandello, la credibilità di ciò che viene 
narrato è una questione teoricamente aperta.  

Nel Novellino si legge il racconto di un salto spazio-temporale, procu-
rato ad arte da tre maestri di negromanzia, che riescono a far convivere 
contemporaneamente due dimensioni dell’esistenza: quella della corte 
dell’imperatore Federico II e quella di un conte (Riccardo di San Bonifa-
zio), protagonista del viaggio nel tempo.  

                                                 
4 L’amante incognita 5. L’esemplare consultato è quello conservato alla Biblioteca Comu-

nale dell’Archiginnasio di Bologna (Italia) alla collocazione 8 AA IV 57. Per il passo su 
Robinson Crusoe: «Quando nei primi anni miei le avventure io leggeva del celebre Ro-
binson nella solitudine, mi davano un estremo piacere; ma le trovavo bizzarre inven-
zioni di poetico ingegno, e mi parevano per mille ragioni impossibili. Chi m’avrebbe 
mai detto allora che nel corso delle vicende mie incontrar io dovea qualche cosa di so-
migliante, e forse ancora più strano?» (1:45).  
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Lo stupore dei protagonisti e dei lettori è riassunto nella domanda che 
chiude la novella: «il mondo è tutto rivolto: come va questo fatto?».5 Un 
istante della corte e dell’imperatore sono quarant’ anni vissuti dal conte.  

Come va questo fatto della verosimiglianza del racconto e del realismo 
novellistico? È possibile dunque rovesciare il mondo per magia e fare un 
incantesimo con il Tempo? Il racconto, in effetti, è un incantesimo del 
tempo narrativo: è una cattura dei tempi narrativi che sovvertono così il 
tempo della realtà. Quell’incantesimo del Novellino non verrà dimenticato.  

Nel Decameron (X.9) un altro leggendario imperatore del Medioevo, il 
Saladino, ordina a due maghi di trasportare in una sola notte messer To-
rello da Oriente a Occidente, e per di più disteso su un letto magico, rico-
perto di gioielli meravigliosi. Anche questo è un salto spazio-temporale che 
viene messo in risalto dall’accurata descrizione del crociato, vestito alla 
foggia saracena, addormentato su uno sfarzoso letto da Mille e una notte 
che magicamente appare nella penombra della chiesa di Pavia.  

Qualche secolo dopo, lo stesso incantesimo del Tempo viene analizzato 
con la leggerezza di una piacevole conversazione cortigiana nel quattro-
centesco Paradiso degli Alberti di Giovanni Gherardi da Prato; e sempre 
di teoria si tratta. Prima di addentrarsi nella riscrittura della novella due-
centesca il narratore si sofferma sulla finzione letteraria, vista come una 
prerogativa dei poeti.  

Il tassello quattrocentesco incastona, inoltre, una parola che per la 
prima volta compare nelle Genealogie deorum gentilium di Boccaccio: 
«fizzione», finzione. Una parola che Giovanni Gherardi impiega per intro-
durre, e anche giustificare, la riscrittura della novella magica, che si allon-
tana dal reale e dal vero storico.6 È noto, scrive, che i poeti facciano «loro 
fizzioni (...) e alcuna volta parte di storia e parte di fizzione piace loro di 
dire», anzi «fingesi di varie e diverse cose» (Libro II, 305). Una parte di 
storia ed una parte di finzione sono gli ingredienti di base dell’invenzione 
che costituiscono la «dubbiosa materia» capace di trascinare «molti» in 
«lite e controversia».7 

                                                 
5 Cfr. Conte 1997 e Conte 2001. 
6 Per una recente antologia, riscritta da un gruppo di scrittori contemporanei a mia cura, 

che esplora il rovesciamento comico-grottesco e riflette su questi aspetti si veda: Me-
netti 2012. 

7 Sono temi universali del romanzo, come hanno chiarito fin dall’introduzione R. Bour-
neuf e R. Ouellet: «“Fiction” dicono gli angloamericani, “illusione” si potrebbe tradurre 
senza eccessiva infedeltà» (3). Cfr. Pavel 70. 
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Le parole conducono altrove e sono più reali della realtà, ma proprio 
per questo mettono in discussione il rapporto tra realtà e finzione, fondato 
da sempre sulla loro radicale e inconciliabile contrapposizione.  

Le riflessioni sulla finzione narrativa e, infine, la riscrittura della no-
vella magica del Novellino sono il segnale che proprio sulla finzione si sta 
creando un sistema teorico. Da Boccaccio a Castelvetro al Bonciani al Ban-
dello l’ambiguità tra veritas e fictio viene affrontata in modi differenti che 
confluiscono, dopo un lungo processo di gestazione, nella nuova categoria 
utile al romanzo moderno: il verosimile.8 

Boccaccio e la poetica della divagazione. 

La ventunesima novella del Novellino e la sua riscrittura quattrocentesca, 
l’attestazione di veridicità di Odorico da Pordenone, i confini temporali del 
Decameron o le riflessioni di Pietro Chiari sono solo alcuni esempi, rica-
vati da diversi generi letterari, che dimostrano l’esistenza di una sotterra-
nea fucina delle finzioni narrative. Una fucina che è soprattutto novelli-
stica e che è condivisa dai due più grandi scrittori italiani di novelle, Gio-
vanni Boccaccio e Matteo Bandello. 

 Verità o menzogna? Istoria o mirabile? La novella è il terreno di scon-
tro di queste due opposte tensioni che per primo Giovanni Boccaccio af-
fronta sia nel Decameron sia nelle Genealogie.  

La questione della verosimiglianza nel racconto d’invenzione e in parti-
colare nella novella — che a differenza di altri generi (come la lirica o la 
narrazione in versi cavalleresca) si propone di rispecchiare la realtà sociale 
circostante — è sentita dagli autori e dai loro interpreti come una prova di 
credibilità.9  

Immaginare la realtà, ricostruita solo con le parole, significa anche riu-
scire a creare un patto di credibilità tra autore e lettore che si basa su un 
concetto del tutto aleatorio, instabile e discutibile come quello di verità.10 
Sono l’autore e le sue verità a rappresentare un centro di focalizzazione 
teorica che governa la fondazione della scrittura narrativa occidentale che 

                                                 
8 In questo saggio prendo in considerazione solamente le evidenze testuali teoriche in al-

cuni testi novellistici (e non nel poema eroico o nei trattati cinquecenteschi). Per la me-
desima discussione tra Ariosto e Tasso si veda in particolare quanto segnalato da Jossa 
(79–80). Per la questione riflessa nei romanzi del Seicento, a cui si ricollega tutto il 
magmatico materiale teorico novellistico qui sommariamente descritto, e per la com-
plessa discussione bibliografica sull’argomento si veda Carminati 37–108. 

9 Sul patto romanzesco con i propri lettori si veda Surdich, Picone 12. 
10 Sull’ambiguità tra veritas e fictio nella narrativa bandelliana: Surdich 17–18; Mazzacu-

rati 197; Bragantini 167 e 187.  
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dalla letteratura di invenzione in lingua d’oïl si riversa nella breve narra-
zione in prosa della novella italiana.  

Come è noto, uno dei pilastri della narrazione medievale in lingua d’oïl 
riguarda la memoria culturale collettiva, entro cui viene collocata la nar-
ratio. In genere, l’autore medievale ha sempre bisogno di dimostrare la ve-
ridicità del racconto facendo riferimento ad una fonte autorevole più an-
tica, che garantisca sul «vero» della Storia.11 Egli si propone piuttosto 
come un mediatore, che si muove dentro un recinto composto da altri libri 
già scritti da altri autori.12  

L’onta che ogni autore medievale vuole evitare, infatti, è l’accusa di fal-
sità. La menzogna è lo spettro da esorcizzare e la scrittura di seconda 
mano è un modo per giustificare tutte le false immaginazioni.  

L’auctor medievale, quindi, si propone come un fedele e leale trascrit-
tore di una «storia vera», che ha altri responsabili e un’origine altra. Po-
nendo tra sé e il lettore una finzione delle origini del racconto, chi scrive 
romanzi esplora la possibilità dell’illusione del vero, che è l’insidioso pas-
saggio che porta alla conquista di una terra nuova: la verità della finzione 
che si può leggere come una storia.13 

Anche Boccaccio si muove in questa direzione e, fin dai suoi esordi, 
dimostra di conoscere molto bene i princìpi che governano il narrare ro-
manzesco in lingua d’oïl, ed ha assorbito nelle sue riflessioni quell’idea di 
letteratura che gioca con la storia.14 

Ma per Boccaccio lo spirito vitale dell’invenzione narrativa è la divaga-
zione: è questa una parola che impiega per esprimere la dimensione altra 
della finzione narrativa, rispetto alla realtà. Tra il Decameron e le Genea-
logie deorum gentilium (ma anche nelle sue opere giovanili si trova traccia 
di queste riflessioni) egli giunge ad una vera e propria teoria della finzione 
nell’intenzione di liberare gli scrittori dai vincoli della verità.  

Per Boccaccio la narrazione si trova in una dimensione a parte rispetto 
agli altri saperi medievali, cui necessita la veritas, ed è frutto di una neces-
saria quanto vitale illusione linguistica, capace di creare un nuovo mondo, 
quello fatto solo di parole. 

                                                 
11 Dubost, in particolare, I:143. 
12 Sull’argomento sono di riferimento i seguenti volumi: L’«effet auteur» au Moyen Age; 

Seuils de l’œuvre dans le texte médiéval; Modi e forme della fruizione della «materia 
arturiana» nell’Italia dei secoli XIII–XV. 

13 Dubost I:148. 
14 Queste riflessioni nascono a margine della relazione tenuta al convegno: Boccaccio an-

gioino. Verso il Centenario. Santa Maria Capua Vetere e Napoli, 26–28 ottobre 2011. 
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È nota l’ironica presa di posizione di Boccaccio nei confronti dei suoi 
detrattori, che lo accusano di avere mentito. Il Decameron, scrive, è solo 
un mondo di parole: solo gli «originali» delle novelle potrebbero dimo-
strare in quale proporzione la fictio abbia alterato la veritas. In mancanza 
di questi originali, scrive Boccaccio, restano le novelle. La falsità resta 
un’accusa senza prove, che tuttavia persiste felicemente nel gioco illusorio 
della narratio:  

Quegli che queste cose così non essere state dicono, avrei molto caro che 
essi recassero gli originali, li quali, se a quel che io scrivo discordanti fos-
sero, giusta direi la loro riprensione e d’amendar me stesso m’ingegnerei; 
ma infino che altro che parole non apparisce, io gli lascerò con la loro 
oppinione, seguitando la mia, di loro dicendo quello che essi di me di-
cono. (Decameron, Introduzione alla quarta giornata, §39) 

Fino a quando si tratta solo di parole — che Boccaccio ha trascritto 
dalle voci delle sue narratrici e dei suoi narratori — la verità non può es-
sere verificata. Da qui parte la lunga riflessione dell’autore del Decameron 
sull’invenzione letteraria con l’individuazione nelle Genealogie di una li-
cenza speciale di ogni poeta: la licentia vagandi ossia la licenza alla diva-
gazione («Et si spectetur poetarum officium, non nunquam in superiori-
bus demonstratum, vinculo huic astricti non sunt, ut veritate utantur in 
superficie fictionum, et, si auferatur eis vagandi per omne fictionis genus 
licentia, eorum officium omino resolvetur in nichilum» XIV.13.415). Le fin-
zioni poetiche, secondo Boccaccio, vivono in una zona incantata e sospesa, 
in cui la divagazione fantasiosa non ha alcun rapporto con la verità.16  

L’intenzione dei poeti, scrive sempre Boccaccio nel suo testo latino, 
non è di ingannare, ma di inventare. I poeti non sono bugiardi perché la 
menzogna non è il terreno sul quale si muovono. Nel fondamentale para-
grafo tredicesimo del Libro XIV Boccaccio afferma che mentre la menzo-
gna è una falsità molto simile alla verità («Est enim mendacium, iudicio 
meo, fallacia quedam simillima veritati» §3), la finzione non è una menzo-
gna e non è simile alla verità.17 

                                                 
15 «E se si osservi l’officio dei poeti, più volte sopra indicato, essi non sono obbligati a que-

sto vincolo di usare la verità nella superficie delle loro invenzioni; e se venisse loro tolta 
la licenza di vagare per ogni genere di immaginazione il loro officio si risolverebbe 
proprio nel nulla» (Zaccaria, trad). 

16 Mi sono già soffermata su questi aspetti in Menetti 2010. 
17 Le Genealogie e i caratteri della fictio sono stati affrontati recentemente in un conve-

gno, curato da Sebastiana Nobili, dal titolo Il mito al tempo dei mercanti. Sulla Ge-
nealogia degli dei pagani di Boccaccio, i cui saggi si possono leggere in Intersezioni 2 
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Fallere (dire menzogne) non è fingere (inventare) e da qui derivano 
fictio e fictiones poetice. I poeti hanno la licenza di vagare per ogni genere 
di finzione, altrimenti il loro stesso compito finisce nel nulla. La divaga-
zione per Boccaccio è lo spirito vitale dell’inventio ed è iscritta profonda-
mente nel processo di formazione e metamorfosi della novellistica ita-
liana.18  

La riflessione boccacciana, occorre aggiungere, è scritta sulla traccia 
delle riflessioni di Agostino, secondo il quale chi mente ha duplex cor e 
duplex cogitatio. È dall’intenzione dell’animo che occorre giudicare il 
grado di colpevolezza di chi mente: «Ex animi enim sui sententia, non ex 
rerum ipsarum veritate vel falsitate mentiens aut non mentiens judicandus 
est» (De mendacio 3.3).19  

Boccaccio, lettore di Agostino, ritiene per questo che i poeti non siano 
bugiardi perché non è loro intenzione ingannare. I poeti non hanno un 
cuore doppio e non hanno doppi pensieri semplicemente perché essi si 
collocano in un altrove inafferrabile. Su questa base egli ipotizza, come è 
noto, una gamma di possibili finzioni narrative che nascono dalla commi-
stione tra fabulosa e veritas.  

Alla tripartizione tradizionale della retorica latina e mediolatina (da 
Quintiliano a Isidoro di Siviglia: fabula, historia e argumentum) egli ag-
giunge una nuova categoria, che prevede il gioco illusorio dell’invenzione 
fantastica. Ma è nella terza tipologia (argumentum) che egli ritrova 
un’equilibrata combinazione tra eventi e situazioni probabili («Et hec si de 
facto non fuerint, cum communia sint esse potuere vel possent» XIV 7, 
§7). È questo il punto di partenza delle successive riflessioni di Matteo 
Bandello per le sue future mirabili storie. Per Boccaccio però la libertà 
poetica resta ancora più ampia, liquida e inafferrabile di quella di Ban-
dello. Anche per la fabula del terzo tipo , quella dei ‘poeti famosi’, non 
sono attive le regole della veritas, in quanto le fictiones poetice non sono 
classificabili come menzogne.  

Da questa soglia interpretativa, in effetti, si sviluppa tutta la successiva 
disputa umanistica e rinascimentale sulla narratio. I termini della que-
stione, nati dal dialogo tra Petrarca e Boccaccio sulla fabula e sulla histo-

                                                                                                                                     
(2011), sempre a cura di Sebastiana Nobili. Si veda anche: Veglia; Kirkham; Morosini 
2004; Morosini 2006. 

18 Posso solo accennare a questo fondamentale e lungo dibattito ricordando, oltre ai già 
citati: Cherchi; Mazzacurati; Forni 312–13; Marchesi 6. 

19 Agostino 33. Si veda sul tema della parola e della verità l’Introduzione a pp. 13ss. 
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ria, vengono trasmessi alla successiva prosa umanistica quattrocentesca, 
che Matteo Bandello riassumerà nelle sue Novelle.  

 
Bandello e l’istoria mirabile. 
Sulla soglia della confabulatio boccacciana — che in Bandello diventa 

conversazione cortigiana — nasce la fictio del dittico narrativo, formato 
dalla lettera di dedica e dalla novella.20 Lo scrittore lombardo racconta il 
mondo contemporaneo nelle lettere di dedica, mentre nelle novelle filtra le 
letture e le «istorie» più antiche e recenti.  

Il dittico è presentato da Bandello come la trascrizione veritiera e fe-
dele di un sentito dire ed è costruito sulle basi della letteratura umanistica 
di invenzione e del Decameron.21 

Il suo impianto macrostrutturale è riconducibile all’intreccio tra testi 
umanistici strettamente connessi alla rielaborazione quattrocentesca in 
latino umanistico e in volgare del modello decameroniano insieme con al-
tri importanti testi della letteratura sapienziale ed esemplare della cultura 
domenicana. 

Del Decameron permane l’idea della «brigata» di narratori e la pre-
senza di un autore, il quale è presentato al contempo come personaggio 
(presente alla narrazione) e come il trascrittore di novelle, raccontate 
oralmente da altri narratori.  

Bandello interpreta le voci di altri narratori per compiere «ragiona-
menti piacevoli e di leggera speculazione», che vengono archiviati nella 
lettera di dedica e nel proemio della novella. 

La cattura della realtà e del Tempo narrativo nelle maglie della finzione 
avviene, dunque, entro il paradigma terminologico già contrassegnato dal 
Boccaccio, ma con il nuovo apporto dei commentatori della Poetica ari-

                                                 
20 Così nelle Genealogie (XIV.ix.4): «Fabula igitur ante alia a for faris honestam sumit 

originem et ab ea confabulatio, que nil aliud quam collocutio sonat» («La parola fabula 
ha origine da for-faris e si collega a confabulazione, termine che può essere tradotto 
con un altro lemma significativo: collocutio», enfasi aggiunta). Per Boccaccio, dunque, 
fabula è, prima di tutto, conversazione, narrazione orale, dialogo o scambio. 

21 Per la poetica bandelliana mi permetto di rinviare ad alcuni miei studi sull’argomento: 
Menetti 2005; Introduzione in Bandello 2011, da cui traggo le citazioni. Su questi 
aspetti teorici si veda l’importante contributo bandelliano di Carapezza. Sul tema 
dell’intertestualità e sulla teoria dell’«effetto di realtà» si rimanda ai saggi contenuti in 
Storie mirabili (a cura di G.M. Anselmi ed E. Menetti), frutto di una collaborazione in-
teruniversitaria promossa dal Centro Studi Matteo Bandello di Castelnuovo Scrivia 
(attualmente in corso di stampa). 
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stotelica (soprattutto del Robortello e del Riccoboni). La direzione intra-
presa è la verosimiglianza narrativa, tra memoria, istoria e mirabile. 

Due princìpi del narrare contraddistinguono la teoria della novella: la 
poetica della divagazione di Boccaccio e l’istoria mirabile di Bandello.  

Dalle perplessità dell’anonimo scrittore del Novellino alle riflessioni di 
Boccaccio fino all’«istoria mirabile» di Bandello, la verità del racconto 
d’invenzione si salda sempre con la finalità stessa del narrare. In partico-
lare è decisiva l’influenza del fine pedagogico e della riflessione metanar-
rativa sulla ricezione delle narrazioni: chi narra è maggiormente persua-
sivo se ciò che racconta è credibile o addirittura «vero». 

L’evoluzione impressa da Bandello verso una poetica della storia mira-
bile ma verosimile, può essere compresa solo se si prendono in considera-
zione i nodi teorici precedenti: e cioè quelli sviluppati da Boccaccio — tra il 
Decameron e le Genealogie — le successive riflessioni umanistiche e 
l’incisiva azione delle teorie aristoteliche sul «possibile narrabile», che si 
saldano con i dettami della letteratura esemplare medievale e umanistica.  

Nella finzione novellistica la verosimiglianza è una funzione del narrare 
in bilico tra il vero e il falso, la cui responsabilità è bilanciata da un gruppo 
di mediatori tra il reale e la sua rappresentazione letteraria. L’autore attri-
buisce ai narratori la prova incerta e discutibile di una qualche verità che è 
sorprendente e mirabile.  

È assai frequente in Bandello questa formula di introduzione: «Egli 
narrò una novella che tutti gli ascoltanti empì d’estrema meraviglia e di 
stupore. E in vero il caso è mirabile e degno per la sua stranezza di memo-
ria» (I.37). Come si è anticipato poco sopra, è questa la «formula vin-
cente» che darà vita alle finzioni autobiografiche del romanzo italiano del 
Settecento: una «storia», si legge nell’Amante incognita, in cui i lettori 
troveranno una novità «che deve sorprendere, senza riuscire incredibile».  

Il punto resta lo stesso: la trascrizione più o meno fedele di ciò che si è 
sentito raccontare deve giocare tra la memoria dell’autore, quella del nar-
ratore e, infine, quella dei suoi lettori. Tutte insieme, infine, ricreano un 
immaginario collettivo grazie al quale condividono ambienti, personaggi 
ed azioni, che restano sospese consapevolmente tra la verità della storia e 
la sua finzione. 

Secondo Matteo Bandello la «istoria» è ricca di casi strani e mirabili 
che sono accaduti e che sono veri, nonostante a volte appaiano inverosi-
mili o addirittura «favole». Ascolta questi «casi» dalle conversazioni dei 
suoi cortigiani e le trascrive per i dedicatari, ammettendo l’uso di qualche 
artificio, entro i limiti consentiti dalla «vera istoria». La chiama esatta-
mente «istoria adornata» (I.51): anche questa è un’espressione che diven-
terà un marchio nei romanzi successivi e che si legge, tra gli altri, nel 
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frontespizio dell’Heroina intrepida del Frugoni («historia curiosissima del 
nostro secolo, adornata da Francesco Fulvio Frugoni, 1673»).  

Per Bandello la verità della istoria, sulla scorta del possibile aristote-
lico, è di primaria importanza per la credibilità delle sue novelle.  

Si comincia, così, a disegnare un perimetro intorno alla illimitata li-
centia vagandi di Boccaccio. Non è più l’orizzonte fantastico ad essere al 
centro del racconto, ma una «istoria mirabile» che procede tra i confini in-
certi del probabile e del possibile. 

Per esempio nella dedica alla trentacinquesima novella della Seconda 
parte Bandello afferma che un fatto accaduto, «ancor che paia una fa-
vola», deve essere raccontato; soprattutto se il «caso mirabile» è stato nar-
rato da «persona degna di fede». Questo ragionamento viene costruito sul 
canovaccio del postulato aristotelico, scopertamente citato, secondo il 
quale «ogni volta che il caso è possibile deve essere ammesso» (Poetica 
9.1451a–b). 

Spesse fiate sogliono avvenire casi cosí strani che, quando poi sono nar-
rati, par che piú tosto favole si dicano che istorie, e nondimeno son pur 
avvenuti e son veri. Per questo io credo che nascesse quel volgato prover-
bio: che «il vero che ha faccia di menzogna non si deverebbe dire». Ma 
dicasi ciò che si vuole, ch’io sono di parer contrario, e parmi che chiun-
que prende piacer a scriver i varii accidenti che talora accader si veg-
giono, quando alcuno gliene vien detto da persona degna di fede, ancor 
che paia una favola, che per questo non deve restar di scriverlo, perciò 
che, secondo la regola aristotelica, ogni volta che il caso è possibile deve 
esser ammesso. 

L’incantesimo del Tempo è l’illusione del vero storico, che si raggiunge 
attraverso la contaminazione del mondo «reale» con il mondo finzionale.  

I «casi mirabili» della quotidianità (e quelli della tradizione novellistica 
precedente) sono il terreno di prova della credibilità narrativa. Con le sue 
vere e mirabili istorie Bandello tenta un’altra via per la divagazione fanta-
stica boccacciana, che però dimostra di aver meditato a lungo.  

La meta è la verosimiglianza che risulta più credibile se consente an-
che la riflessione morale e umanistica sui casi della vita, anche quelli più 
scandalosi, «enormi» e «disonesti». In particolare i casi «enormi» diven-
tano credibili se vengono ricordati i testimoni.  

Il livello di contaminazione tra verità e mirabile si attesta, dunque, 
nella lettera di dedica, che è una rappresentazione finzionale di un conte-
sto reale. Nel perimetro più ristretto di quell’amplissima fingendi area 
evocata suggestivamente da Boccaccio, Bandello si accinge a raccontare il 
suo mondo contemporaneo con gli strumenti della finzione. Ed è a questo 
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punto e in questi termini che il verisimile può inglobare il «mirabile», lo 
«strano», il «curioso». 

In questa nuova area finzionale non c’è più posto per le apparizioni di 
Nastagio degli Onesti o per le avventure di Alatiel o per il volo magico di 
messer Torello: le divagazioni puramente fantastiche e oniriche sono or-
mai considerate poco credibili e quindi inverosimili.  

Non è un caso infatti che Nastagio degli Onesti bandelliano faccia la 
sua apparizione alla fine della Seconda Parte e precisamente nella dedica 
alla cinquantanovesima novella a messer Lorenzo Zaffardo. La scelta 
dell’ambientazione della lettera nella pineta di Classe e le questioni teori-
che sollevate nella brigata (tra i concetti-cardine di «favola» e di «istoria») 
dimostrano che Bandello vuole richiamare Boccaccio e il Decameron sulle 
questioni più oniriche o fantastiche. E sceglie di rileggere proprio questa 
novella boccacciana, perché è ambientata in una scena sovrannaturale.  

Bandello solleva così un problema teorico di importanza centrale nella 
poetica narrativa rinascimentale, ribadendo l’importanza del discrimine 
tra la «favola» e la «istoria». La novella di Nastagio viene rappresentata e 
superata. Il mirabile è nella vita, vera e stupefacente. Lo straordinario pro-
viene dall’ordinario: sono le avventure, i casi d’amore violenti e tragici. 

La sfida lanciata da Bandello è legittimare questa «illusione del vero», 
che nasce dalla palese falsificazione dei dati storici. Non ricorre al magico, 
tuttavia altera la verità trasformando in personaggi i Bentivoglio, i Fre-
goso, i Gonzaga, insomma, tutti i dedicatari delle Novelle che sono certa-
mente esistiti ma che nelle dediche interagiscono con situazioni e perso-
naggi totalmente inventati, rivivendo certi luoghi letterari, come la pineta 
infernale di boccacciana memoria.  

La finzione bandelliana è quella «cosa narrata» che diventa «novella» 
ma che è anche una «istorietta» che «parve degna d’essere scritta e al nu-
mero de l’altre mie novelle aggregata» (III.59). Una storia che diventa una 
novella nel processo di trasformazione della realtà in racconto, che ingloba 
anche la finzione della lettera di dedica. 

Mentre Boccaccio rivendica l’autonomia della fictio sulla veritas — e si 
rifiuta di presentare gli originali perché non esistono — Bandello finge la 
realtà presentando il contesto, i testimoni e rivendicando, infine, la verità 
di quanto sta per narrare.  

Le testimonianze (false) hanno bisogno di una certificazione di verità 
secondo una richiesta ripetuta ai suoi protettori. Nel concludere le sue 
lettere di dedica Bandello chiede ai suoi interlocutori di fare da «scudo» 
contro chi lo accusa di raccontare falsità. È una vera e propria formula, un 
sigillo fondamentale per rendere tutto più vero: «Vi piacerà adunque, es-
sendo alcuno che dicesse non esser così, con l’autorità vostra far a la mia 
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scrittura scudo» (I.51). Lo scudo è l’autorità del personaggio dedicatario, 
che fa parte della sua mirabile finzione. 

La strada per la falsificazione della realtà è ormai aperta.  
Il mirabile della vita sorprende, stupisce e incanta più del meraviglioso 

fiabesco. L’incantesimo della «finzione della realtà» nasce così 
dall’interesse per la vera storia, che, in questo caso, è del tutto inventata. 

ELISABETTA MENETTI UNIVERSITÀ DI MODENA E REGGIO EMILIA 
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