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Libri pittori e libri parlanti. 
Lettura e immaginazione nelle allocuzioni all’opera 

di Boccaccio: dal Filocolo all’Elegia di 
madonna Fiammetta 

on il secondo libro del Filocolo comincia la lunga serie di peripezie 
che separa i due giovani protagonisti del romanzo: Florio sta per la-
sciare Marmorina per andare a studiare a Montoro e Biancifiore gli 

assicura che, dove lui andrà “col vero corpo,” lei lo seguirà con la mente. Il 
desiderio di vedere Florio rappresenterà all’immaginazione della ragazza 
ogni momento quotidiano di lui: 

Tu te n’andrai a Montoro col vero corpo, e io misera rimarrò seguendoti 
sempre con la mente; né mai in alcuna parte sanza me sarai, e niun diletto 
da te fia preso, che io con lamentevole disio non ti seguiti addesso. Né fia 
per te fatto alcuno studio che io similemente imaginando non studii, disi-
derando più tosto di convertirmi in libro per essere da te veduta, che stare 
nella mia forma da te lontana.1  

Con un suo personale omaggio al poema delle “forme mutate,” Bianci-
fiore immagina di trasformarsi in libro, per essere fisicamente sotto gli occhi 
dello studente Florio. La sua è una metamorfosi moderna e volgare, da af-
fiancarsi a quelle ovidiane di Aretusa e di Ecuba richiamate poche righe più 
avanti.2 Il desiderio di tramutarsi in libro denuncia lo scacco dell’immagi-
nazione — che non compensa e non risarcisce l’impossibilità della visio — e 
rielabora un motivo topico dell’elegia latina: quello dell’oggetto (dono o 
missiva del poeta, ma anche suppellettile d’uso quotidiano) al quale è dato 
di entrare in contatto con il corpo della persona amata.3 

 
1 Filocolo 2.17.13–14 in Boccaccio 1967, d’ora in poi Filocolo; salvo diversa indicazione, i 

corsivi sono sempre miei. 
2 Si veda Filocolo 2.17.16: “Oimè, Aretusa, quanto miseramente, fuggendo il tuo amante, 

divenisti fontana! […] Ahimè, Ecuba, quanto ti fu felice nel tuo ultimo dolore, poi che 
morte t’era negata, il convertirti in cane!”  

3 Il desiderio di convertirsi in libro per raggiungere in quella veste un luogo nel quale non 
è permesso recarsi in persona è attestato in uno dei testi meglio noti a Boccaccio: la prima 
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Possiamo pensare a questa metamorfosi fantasticata da donna in libro 
come al riflesso speculare — simile ma inverso —, del modulo di cui ci occu-
peremo nelle pagine che seguono: quello del libro fatto persona, al quale lo 
scrittore si rivolge per mandarlo incontro a un pubblico immaginario e an-
cora ignoto; o viceversa, per suggerirgli di fuggire la turba dei molti lettori e 
presentare la poesia come spazio privato e intimo, un messaggio personale 
che lega il poeta a quel pubblico selezionato ed esclusivo che solo è suo; o 
infine per ravvisare nei caratteri materiali del manufatto editoriale il corri-
spettivo visivo dei contenuti del testo o dell’esperienza del suo autore.  

Dal giovanile Filocolo al Corbaccio, passando per il Filostrato e l’Elegia 
di madonna Fiammetta, Boccaccio costruisce i congedi di tante sue opere 
volgari come variazioni intorno al motivo tradizionale dell’apostrofe al li-
bro.4 L’autore — o un suo doppio — fa appello al proprio scritto nel mo-
mento in cui esso sta per lasciare lo studiolo del poeta per incontrare il suo 
pubblico, e affida all’opera la responsabilità di creare un contatto con i let-
tori. Il topos mette in scena un immaginario connesso al libro e delinea le 
dinamiche di lettura che esso incoraggia o rifiuta; oppure, passando dal 
piano metatestuale a quello metaletterario, può divenire l’occasione per 
rappresentare il lavoro dello scrittore e riflettere sul suo rapporto con la tra-
dizione del passato. 

1. Libri-lettera 

Il modulo dell’apostrofe al libro risale alla latinità classica e in particolare 
all’epistola 1.20 di Orazio,5 ricorre in testi antichi ben noti a Boccaccio e che 
si trovavano nella sua disponibilità fin dagli anni giovanili, come i Tristia e 

 
elegia dei Tristia. Ovidio immagina di trasformarsi nel parvus liber che sta per inviare 
nell’Urbe, dove al poeta esiliato è vietato andare: “tu tamen i pro me, tu cui licet, aspice 
Romam. / di facerent, possem nunc meus esse liber!” (1.1.57–58, in Ovidio 1993, d’ora in 
poi Tristia). In questo distico, Ovidio cita il topos dell’elegia erotica al quale si è appena 
accennato riadattandolo al nuovo genere di elegia, nato dalla condizione di esule. Se è 
davvero l’immagine ovidiana ad aver suggerito quella del Filocolo, Boccaccio l’avrebbe 
ricollocata nel contesto erotico originario dal quale il poeta latino l’aveva derivata, in una 
sorta di gioco — quanto consapevole? — con una forma di scrittura letteraria che po-
tremmo chiamare scrittura ‘al terzo grado.’  

4 Sulla ricorrenza del topos nelle opere volgari di Boccaccio, si vedano Quaglio 1959 e Lom-
bardi 2018, 196–98. 

5 Con l’ovvia eccezione dell’Ad Pisones, le epistole sembrano entrare piuttosto tardi negli 
orizzonti di lettura di Boccaccio, non dunque all’altezza cronologica del Filocolo. Cfr. Be-
nedetti 2000, 110. 
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la Tebaide6; ha infine una sua diffusione anche nella letteratura latina me-
dioevale. Il topos presuppone che la creazione letteraria sia oggettivata e che 
il poeta stesso la guardi dall’esterno: l’opera è vista come un’entità separata 
e autonoma dal suo autore, ed è considerata nella sua consistenza fisica di 
oggetto, un manufatto già finito e confezionato in tutti i suoi aspetti mate-
riali.7  

Con l’allocuzione diretta, il poeta licenzia il suo scritto e rende tematico 
il rapporto con il pubblico. A questa funzione clausolare del topos, Boccac-
cio è particolarmente sensibile, tanto da collocarne le occorrenze in posi-
zione di explicit anche quando il modello che ha presente è un esordio: 
quello dei Tristia o, come vedremo tra poco, i versi iniziali di una delle He-
roides. In sede di congedo, l’archetipo classico può essere fuso con altri tipi 
di clausola, anche di derivazione esterna ai generi narrativi principalmente 
praticati da Boccaccio, come il tradizionale congedo della forma canzone, 
strutturato nella lirica volgare in forma di allocuzione al canto, che traspare 
nelle chiuse del Filostrato e dell’Elegia di madonna Fiammetta.  

Il suggerimento di accostare il capitolo conclusivo dell’Elegia a un con-
gedo di canzone viene da Contini, il quale osservava che essa “tiene anche 
d’un’ampia canzone o ballata, in prosa, tanto che Fiammetta rivolge da ul-
timo un ‘congedo’ al proprio libretto, e si preoccupa, tal quale il Cavalcanti, 
dei lettori che esso potrà incontrare.”8 Per la chiusa del Filostrato invece, si 
è ragionato, senza indicare modelli specifici, su una più generale contami-
nazione tra motivi caratteristici della lirica de lonh e le movenze tipiche 
dell’epistolografia,9 già richiamate nella lettera dedicatoria che apre il 

 
6 O avrebbero rappresentato acquisizioni più tarde della sua biblioteca: penso in particolare 

agli epigrammi di Marziale. Le copie dei Tristia e della Tebaide appartenute a Boccaccio 
sono state identificate rispettivamente nei mss.: Firenze, Biblioteca Riccardiana, 489 (ma 
un “Ovidius conpletus,” diverso dal Riccardiano e oggi perduto o non identificato, è cen-
sito nell’Inventario della parva libraria di Santo Spirito. Cfr. Mazza 1966, 20), Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, Pluteo 38.6, Milano, Biblioteca Ambrosiana, C 67 sup., 
per i quali rimando a Marchiaro 2013 e Cursi 2013. Per il Marziale si veda Petoletti 2013.  

7 Traggo tutte queste notizie da Citroni 1986. Guglielmo Cavallo (1995, 54–55) collega il 
successo di questo motivo in età imperiale all’emergere di nuove categorie di lettori; at-
traverso l’apostrofe al libro, infatti, gli autori rispondono in modo diverso alle esigenze 
di un pubblico sempre più diversificato. Considerazioni analoghe valgono anche per le 
numerose raccomandazioni al libro di Boccaccio, le quali tendono a mettere a fuoco di-
verse — e spesso nuove — tipologie di lettore.  

8 Si veda Contini 1970, 722. Carrai (2017, 41) segnala in particolare il congedo di Donna me 
prega, dove ricorrono la considerazione che il testo può andare senza timore tra la gente 
e l’esortazione a evitare i lettori non intendenti.  

9 Si veda Chiecchi 1980, 186. 
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poema.10 La tendenza alla scrittura interdiscorsiva, a far interagire generi 
letterari differenti o a trasporre i temi che connotano un dato genere negli 
schemi formali di un codice diverso è tipica dello sperimentalismo del gio-
vane Boccaccio. Ma, nelle ottave finali del Filostrato, più che una generica 
memoria interdiscorsiva di moduli lirici convenzionali, mi sembra perti-
nente il richiamo più propriamente intertestuale a un componimento spe-
cifico, ben noto ai lettori del poema boccacciano e tutto giocato sul motivo 
dell’allocuzione al canto: la Ballata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore della Vita 
nova,11 costruita come un grande envoi è citata da Boccaccio con prelievi 
ampi e facilmente riconoscibili. L’attacco della lirica vitanovistica è dislo-
cato nel finale del poemetto. 

Ma guarda che così alta ambasciata  
non facci sanza Amor, ché tu saresti  
per avventura assai mal accettata,   
ed anche ben sanza lui non sapresti;  
se seco vai, sarai credo onorata 

Filostrato 9.8.1–5 
 

 ma, se tu vuoli andar sicuramente,  
retrova l’Amor pria,  
che forse no è bon senza lui gire,  
però che quella che ti dee audire,  
sì com’io credo, è ver me adirata 
e s’tu di lui non fossi accompagnata  
leggeramente ti faria disnore»  

Vita nova 5.18 

E preceduto da una citazione altrettanto facile:  
Se tu la vedi ad ascoltarti pia  
nell’angelico aspetto punto farsi,  
o sospirar della fatica mia,  
priegala quanto puoi che ritornarsi  
omai le piaccia, o comandar che via  
da me l’anima deggia dileguarsi,  
per ciò che dove ch’ella ne deggia ire  
me’ che tal vita m’è troppo il morire.  

Filostrato 9.7 
 

 Sed ella non ti crede, 
di’ che domandi Amor che sa lo vero,  
ed a la fine falle umil preghero  
(lo perdonare se le fossi a noia)  
che mi comandi per messo ch’eo moia,  
e vedrassi ubidir bon servidore.  

Vita nova 5.20 

 
10 Che infatti comincia con una regolare salutatio: “Filostrato alla sua più ch’altra piacevole 

Filomena salute.” Nella sezione proemiale del poema, inoltre, la lontananza tra il poeta e 
l’amata motiva — quasi una razo — la scelta della materia narrativa e la scrittura stessa. 
Su questi temi, cfr. Chiecchi 1980, 186–88.  

11 Cito da Alighieri 2009 e Boccaccio 1964; i corsivi sono sempre aggiunti. Su un motivo 
analogo è impiantata anche la ballata cavalcantiana Perch’i’ no spero, segnalata da Segre 
(1974, 95) come modello del congedo della Fiammetta. Come osserva Contini (1960, 
2:501, nota ad 43), l’impiego del nostro topos è piuttosto raro presso i trovatori. Su una 
probabile dipendenza diretta di Dante e Cavalcanti dal topos latino riflette Citroni 1986, 
143–44. 
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Nella rielaborazione boccacciana, i punti di contatto con il modello dan-
tesco restano ben visibili: la scansione sintattica, ripresa in modo quasi pun-
tuale (VN: «ma […] che […] s’tu» / F: «Ma […] ché […] se»; VN: «Sed […] 
falle umil preghiero […] che mi comandi» / F: «Se […] priegala […] coman-
dar»); l’esortazione a presentarsi alla donna in compagnia d’Amore (che 
non ha precedenti nella tradizione latina, mentre è frequente nelle apostrofi 
al libro di Boccaccio); il timore che lo scritto o il canto, da soli, non sareb-
bero graditi all’amata; la richiesta che la donna esaudisca la preghiera del 
poeta o gli comandi che muoia.12 

Non intendo però fermarmi sul Filostrato. Preferisco passare a due altri 
esempi che credo rappresentino la riscrittura boccacciana del topos e le sue 
potenzialità semantiche nella loro forma più tipica: il congedo del Filocolo 
e quello più tardo dell’Elegia di madonna Fiammetta, che incontreremo più 
avanti. Nel primo, l’appello all’opera si intreccia a un convenzionale topos 
modestiae e sviluppa un motivo cui si è già accennato, perché sottinteso 
nell’immagine della trasformazione in libro ricordata all’inizio di queste pa-
gine: quello dell’oggetto che realizza un contatto fisico con l’amata, negato 
al poeta:  

O piccolo mio libretto, a me più anni stato graziosa fatica, il tuo legno so-
spinto da graziosi venti tocca i liti con affanno cercati […]. Fermati, adun-
que, […] e de’ segati mari e della lunga via le meritate ghirlande aspetta, le 
quali la tua bellissima e valorosa donna, il cui nome tu porti scritto nella 
tua fronte, graziosamente ti porgerà, prendendoti nelle sue dilicate mani, 
dicendo con soave voce: — Ben sia venuto —; e forse con la dolce bocca ti 
porgerà alcun bacio. La qual cosa s’avviene, chi più di te si potrà dire 
beato?13  

Il modello alla base di questo congedo è l’incipit della XVIII eroide, in-
dirizzata da Leandro a Ero, una fonte, a mia notizia, ancora inedita di quel 
“mosaico […] a tessere serratissime” che è il capitolo finale del Filocolo.14 
Prima di inviarla, Leandro si rivolge così alla lettera: 

Protinus haec scribens, “felix, i, littera!” dixi,  
“Iam tibi formosam porriget illa manum.  

 
12 Dalla ballata dantesca, infine, sono mutuate le rime dispari in -ata di Filostrato 9.8. Per 

l’accostamento tra Filostrato e Vita nova si veda Bardi 1998, 28–36, che però non con-
sidera il riscontro tra l’explicit del poemetto e la ballata dantesca. 

13 Filocolo 5.97.1–3. Come si è già segnalato, punti di contatto tra il motivo dell’allocuzione 
al libro e questo particolare topos della poesia erotica si trovano già in Tristia 1.1; su 
questo tema rimando a Citroni 1986, 114 e 126. 

14 Cito da Bragantini 2018, 72. Il regesto più completo dei prestiti che il Filocolo trae dalle 
Heroides si legge a tutt’oggi in Ussani (1948), il quale tuttavia non fornisce riscontri del 
modello ovidiano qui segnalato.  
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Forsitan admotis etiam tangere labellis, 
rumpere dum niveo vincula dente volet.”15  

Da questo passaggio dell’eroide ovidiana, il congedo di Boccaccio trae 
l’immagine della donna che riceve lo scritto con le sue belle mani, il motivo 
del bacio donato alla lettera, l’apostrofe allo scritto felice. Pure le situazioni 
narrative nelle quali si innestano i due segmenti di testo sono a grandi linee 
comparabili. Leandro affida alla sua missiva il compito di raggiungere Ero 
in sua vece (“Interea pro me pernoctet epistula tecum”; Heroides 18.217), 
l’ostacolo che si frappone tra i due non è la freddezza dell’amata, ma un ele-
mento esterno alla coppia: il mare in tempesta. In modo analogo, nel Filo-
colo, l’accesso diretto alla donna è dato per impraticabile e il libro a lei de-
dicato è visto come un sostituto dello scrittore; anche in questo caso, l’osta-
colo, pur rimanendo interno al rapporto amoroso, non consiste nel rifiuto 
di lei: a tenere separati gli amanti è, secondo una convenzione cortese, il 
timore riverente del poeta (“dimora con lei, ove io dimorare non oso”; Filo-
colo 5.97.4).  

Come lascia intendere il testo di Ovidio implicato nel congedo del nostro 
romanzo, con l’allocuzione allo scritto l’autore del Filocolo non trasmette 
l’opera d’arte al lettore anonimo di ogni tempo e di ogni luogo, ma la invia, 
come suo messaggio personale, a un destinatario definito. Presso questo de-
stinatario, ben noto ma circondato da un’aura di riverenza, il poeta non osa 
presentarsi, il testo/epistola allora svolge un compito di prudente — e ga-
lante — mediazione: “Adunque se di me tuo fattore t’è cura, dimora con lei, 
ove io dimorare non oso, né di maggior fama avere sollecitudine […]. A te la 
bella donna si conviene con pietosa voce dilettare, e confermarla ad essere 
d’un solo amante contenta” (Filocolo 5.97.4–5). Si tratta, in sostanza, della 

 
15 Heroides 18.15–18; cito da Ovidio 2018. Meno convincente mi sembra il riscontro, re-

centemente proposto da Santagata (2019, 84), con il romanzo occitanico Flamenca, sia 
per la scarsissima diffusione italiana di questo testo sia per la netta diversità della situa-
zione narrativa in cui il motivo del bacio al libro vi prende posto. Come osserva Branca, 
la risposta di Ero a Leandro, gemella della eroide qui segnalata, è alla base di Decameron, 
Proemio 12 (in Boccaccio 1992, 9 n. 5). Dei numerosi lavori sulla intertestualità ovidiana 
nelle opere di Boccaccio mi limito a segnalare quelli più specificamente dedicati alle He-
roides, a partire da Crescini (1887, 156–62) fino a una bella pagina di Salvatore Battaglia 
nella Nota all’edizione del Filocolo da lui curata (in Boccaccio 1938, 587) e ai più recenti: 
Perugi 1989; Rossi 1993, 126–28; Bartuschat 2000; Labate 2006; Candido 2013–14; Car-
rai 2017; Puggioni 2017, 18–27.  
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stessa convenzione attiva nella ballata vitanovistica e nella prosa che la ac-
compagna16 (qui però non direttamente citate), i cui temi appaiono 
trasposti dalla dimensione solo uditiva dell’ascolto musicale alla 
dimensione plurisensoriale di una lettura immaginata che, come vedremo 
tra poco, assumerà la forma di un vero e proprio rituale erotico.  

Nella chiusa del Filocolo, l’apostrofe presenta il libro come una conver-
sazione privata con l’amata assente e assegna al romanzo le funzioni tradi-
zionali dell’epistola,17 come richiedono sia il modello ovidiano alla base di 
questo congedo sia la riflessione tardo-medioevale sulla scrittura epistolare. 
Vediamo per esempio quanto scrive Brunetto Latini nella sua Retorica:  

[la] pistola […] è uno presente che uno manda ad un altro, nel quale la 
mente favella et è udito colui che tace e di lontana terra dimanda et acqui-
sta la grazia, la grazia ne ’nforza e l’amore ne fiorisce, e molte cose mette 
inn iscritta le quali si temerebbe e non saprebbe dire a lingua in presen-
zia.18  

 
16 VN 5.15: “Queste parole fa che siano quasi un mezzo, sì che tu non parli a lei immedia-

tamente, che non è degno, e no.lle mandare in parte sanza me [Amore] dove potessero 
essere intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, ne la quale io sarò tutte le volte 
che farà mestiere.” Sulla convenzione retorica attiva nella ballata dantesca, cfr. Foster e 
Boyde: “In fact the whole poem may profitably be studied as a good example of how to 
conduct a causae genus which is anceps or turpis, that is, unlikely to find favour […]. 
Note the elaborate ‘indirection,’ or in D’s word dissimulazione […] whereby the poem 
consists of a speech to be made ‘by the poem’ on behalf of the author, and of directions 
as to the way the speech should be conducted” (1967, 2:68).  

17 Per l’interpretazione del Filocolo come una lunga epistola indirizzata all’amata e com-
mittente, cfr. Chiecchi: “Boccaccio invia alla sua donna lontana il libro che dovrebbe as-
solvere, come una epistola, alla funzione medianica di messaggio d’amore” (1980, 184). 
Come osserva Citroni (1980, 113–14), il nesso tra allocuzione al testo e scrittura episto-
lare è originario. 

18 Latini 1969, 149–50. Anche l’Elegia di madonna Fiammetta (essa stessa un ‘libro-let-
tera,’ come testimoniano l’invio alle donne innamorate e il richiamo implicito al modello 
delle Heroides) sembra conservare memoria del topos illustrato da Brunetto. Per Fiam-
metta, le epistole ricevute da Panfilo riproducono la conversazione in praesentia: “infi-
nite sue lettere a me da lui mandate traeva fuori, e quelle quasi tutte leggendo, quasi con 
lui parendomi ragionare, sentiva non poco conforto” (3.8.2; Boccaccio 1994); i corsivi 
sono sempre aggiunti. Come ha visto bene Roberto Risso (2018, 41), la lettura di queste 
lettere da parte di Fiammetta è integrata in un rituale amoroso, il cui primo momento è 
il guardare gli “oggetti parlanti” appartenuti a Panfilo e, aggiungerei, lo stabilire con essi 
un contatto fisico, in sostituzione del contatto diretto con il corpo dell’amato, reso im-
possibile dall’assenza: “aprendo un mio forziere, di quello molte cose già state sue ad una 
ad una traeva, e quelle, con quello disiderio ch’io soleva già lui riguardare, le mirava, e 
miratele, appena le lagrime ritenute, sospirando le baciava” (3.8.1).  
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Per ser Brunetto, l’epistola è un dono del mittente al destinatario, una 
conversazione della mente che alimenta un circuito affettivo. Questo perché 
una lettera può attraversare distanze non solo fisiche, ma anche psicologi-
che, superare l’imbarazzo, il timore, il riguardo che possono allontanare i 
due attori del dialogo.  

Di queste funzioni tradizionalmente riconosciute alla scrittura episto-
lare, Boccaccio sembra conservare una memoria viva: letto ad alta voce dalla 
donna amata, il libro-lettera riproduce il dialogo de visu, simulando una 
compresenza degli interlocutori nello spazio e nel tempo. La lettura, ese-
guita con intonazione “pietosa,” come si addice ai contenuti del testo, dà 
voce al libro e per suo tramite al poeta lontano. Il circuito di reciprocità della 
comunicazione orale, resa impossibile dalla distanza spaziale e psicologica, 
si ristabilisce lungo l’asse della ricezione, nel rapporto tra il libro e la sua 
dedicataria e nel concreto atto di lettura, osservato nella sua fisicità.  

2. Al presente: lo spazio-tempo della lettura e la recusatio dell’epos 

La responsabilità di dar vita al dialogo vivente tra il poeta e l’amata-lettrice 
non è però ascritta alla destinataria, ma all’opera stessa. Rivolgendosi allo 
scritto, il poeta prefigura il momento in cui la lettrice incontrerà il ‘suo’ li-
bro. Quello che Boccaccio mette in scena è un complesso rituale erotico in 
grado di mobilitare tutti i sensi dell’amata e del quale la lettura vera e pro-
pria è solo una componente. In questo scenario immaginato, il libro sosti-
tuisce il poeta lontano, ottenendo per lui e al suo posto il bacio della donna 
e il tocco delle sue mani, mentre la lettura ad alta voce compensa e risarcisce 
la distanza tra gli amanti. All’oggetto libro infatti non è affidato soltanto il 
compito di trasmettere un messaggio all’amata, ma anche quello di sosti-
tuire presso Fiammetta il poeta-amante, del quale esso rappresenta il dop-
pio più fortunato. Animata dalla declamazione a voce alta, la scrittura è in-
caricata di riprodurre l’esperienza dell’oralità, ma in modo che il qui e ora 
della conversazione in praesentia sia indefinitamente ripetibile nel tempo.  

L’immagine del libro che prende vita e parla all’amata a nome e al posto 
del poeta è l’equivalente acustico del libro che, tramite la retorica dell’evi-
dentia, dipinge figure vive e in movimento, mettendole ‘sotto gli occhi’ del 
lettore. In entrambi i topoi, quello del libro pittore e quello del libro par-
lante, è in gioco il riferimento a una realtà extratestuale, che il testo permet-
terebbe di percepire nella sua fisicità, creando l’illusione della presenza.19 

 
19 Il rinvio è alla nozione di presenza come effetto della presentazione retorica dei dati (di 

realtà o di un’argomentazione), illustrata da Perelman e Olbrechts-Tyteca (1989, 123–
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In tutti e due i casi, la creazione letteraria simula una realtà mobile e ani-
mata, offrendola più che alla comprensione intellettuale del lettore, all’espe-
rienza dei suoi sensi.  

Il circuito di reciprocità nel quale la lettura immaginata chiude entrambi 
i membri del rapporto amoroso non si limita alla simulazione/sostituzione 
della conversazione in praesentia, ma si riproduce nella dimensione inte-
riore, dove la fantasticheria del poeta disegna una corrispondenza emotiva 
attivata ancora una volta dalla ricezione. Il carattere sostitutivo e compen-
satorio assegnato alla lettura la assimila alla cogitatio, alla quale la psicolo-
gia dell’amore cortese attribuisce funzioni analoghe. La contemplazione in-
teriorizzata dell’amata, e in particolare l’immagine di lei impressa nella 
mente o nel cuore, compensa l’assenza della visio20 e fa rivivere la donna 
nell’eterno presente della memoria.  

Nella chiusa del Filocolo, alla cogitatio dello scrittore corrisponde la me-
moria della destinataria, innescata dalla lettura: “Ella, la quale io sempre 
figurata porto nell’amorosa mente, mai i tuoi versi non leggerà che di me, 
tuo autore, non le torni il nome nella memoria: la qual cosa ne fia grandis-
simo dono” (5.97.4). Da una parte dunque, l’immaginazione del poeta, che 
può compensare l’assenza dell’amata grazie alla cogitatio, alla presenza co-
stante del ritratto di lei impresso da Amore nella mente. Dall’altra, la let-
tura, che, per Fiammetta, sarà il corrispettivo del cogitare, richiamandole 
alla memoria il poeta assente, o almeno il suo nome. In questo quadro, l’atto 
di leggere entra a far parte del gioco della seduzione, prospettando una re-
ciprocità emotiva tra amata e amante che si realizza sul piano dell’immagi-
nazione.  

Con il modulo dell’allocuzione al testo, l’autore del Filocolo indirizza il 
suo scritto a una sola destinataria,21 il cui nome esso “port[a] scritto nella 

 
27): “Esso [‘lo sforzo per rendere qualche cosa presente alla coscienza’] mira a far occu-
pare a questa presenza, nella misura del possibile, tutto il campo della coscienza e ad 
isolarlo, per così dire, dall’insieme mentale dell’uditore” (125). Per l’interpretazione 
dell’evidentia come figura della presenza, si veda inoltre ivi, p. 177. 

20 Un motivo analogo, al di fuori della letteratura cortese, si trova nell’epistola di Leandro 
a Ero che si è già citata più volte. Cfr. “Et, quo non possum corpore, mente feror” (Heroi-
des 18.30). 

21 Nel congedo, infatti, il pubblico dei giovani innamorati, che si era affacciato nel secondo 
capitolo del primo libro, non è più menzionato. Il circuito minimo della comunicazione 
delineato nella conclusione (poeta — romanzo — lettrice) corrisponde a quello chiuso ed 
esclusivo del capitolo proemiale, dove si racconta l’occasione compositiva del romanzo. 
Nell’incipit, l’opera si finge commissionata da Fiammetta, che con essa intende nobilitare 
la memoria di Florio e Biancifiore, facendo in modo che alle loro vicende sia donata una 
forma “debita,” cioè congrua all’altezza della loro virtù. In opposizione ai cantari popolari 
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[…] fronte» (Filocolo 5.97.2), proprio come nell’intestazione di una lettera. 
Il libro, si diceva, si presenta come il messaggio personale del poeta 
all’amata-lettrice, non un discorso pubblico e istituzionalizzato, qual è 
l’opera letteraria, ma un’epistola privata. Questo sviluppo dell’apostrofe al 
libro porta l’explicit del nostro romanzo in una direzione in parte diversa da 
quella indicata nella tradizione classica del topos.  

Nella letteratura latina, il poeta licenzia il volumen per inviarlo nel 
mondo esterno, e perciò lo rappresenta in spazi aperti e pubblici — il foro, 
le botteghe dei librai, le strade della città —, dove esso incontrerà i lettori 
immaginari. Nell’epistola 1.20 di Orazio, il libro è un ragazzaccio di dubbia 
reputazione, che smania di lasciare la casa del suo creatore per frequentare 
le botteghe dei librai, contro il parere del poeta. Qui, invece dei pauci lettori 
selezionati, appartenenti al circolo aristocratico degli amici e degli intendi-
tori, verrà alle mani di un pubblico anonimo e indefinito, il vulgus dal quale 
— lo avverte il poeta — non sarà compreso, ma violato. Nella prima elegia 
dei Tristia, che Boccaccio sottintende in molte delle sue apostrofi al libro, il 
volumen è inviato nell’Urbe dal poeta esiliato. Alla folla dei passanti, la “me-
dia plebs” (Tristia 1.1.88) con cui entrerà in contatto e che rappresenterà il 
suo pubblico, dovrà chiedere la strada per la casa di Ovidio, ma anche spie-
gare le ragioni del poeta, come in un processo accusatorio, nel quale al libro 
è affidato il compito di fare la difesa propria e del suo autore.  

Nell’allocuzione del Filocolo, invece, il romanzo lascia lo scrittoio dell’ar-
tista per introdursi in un altro spazio domestico, privato e chiuso: la camera 
della donna.22 In questo contesto, il rapporto con lettori diversi dall’amata 
non può che essere accidentale e involontario: il libro si aprirà all’esterno 
solo se dovesse cadere fortuitamente dal grembo di Fiammetta, sfuggirle 
inavvertitamente di mano: 

Da cui se tu pure per accidente esci di mano, e agli altrui occhi pervieni, 
con pazienza le riprensioni de’ più savi sostieni, e secondo il loro diritto 
giudicio ti disponi alla menda. Al cinguettare de’ folli non porgere orecchi, 
ch’è bassa voglia; e a coloro che con benivola intenzione ti riguardano, in-
gegnati di piacere, e i morsi dell’invidia quanto puoi schifa, ne’ denti della 
quale se pure incappi, resisti. (Filocolo 5.97.8–9) 

 
ai quali è affidata la storia dei due giovani, la nuova veste letteraria dovrà rappresentare 
la retribuzione mondana della loro costanza. Il romanzo dunque è voluto dalla donna 
amata e pensato per lei, che ne è “cagione” (Filocolo 1.1.26) e destinataria privilegiata. 
Sul doppio pubblico del Filocolo, cfr. Candido 2018, 192. 

22 “A te è assai solamente piacere alla tua donna, a cui è licito darti alto e basso luogo se-
condo che le piace: dalla quale, per mio consiglio, mai non ti partirai. E ove staresti tu 
meglio che nel suo grembo? Quali mani più belle ti poriano toccare, o occhi riguardare, 
o voce profferere le tue parole?” (Filocolo 5.97.7–8). 
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Il narratore declina la responsabilità di un eventuale contatto con il pub-
blico vario e indefinito dei lettori potenziali, senza però ascriverla all’opera, 
come accade invece nei precedenti latini. Si tratta di un tema sul quale do-
vremo tornare. 

Il rapporto esclusivo tra poeta e lettrice entra in gioco sia nel topos mo-
destiae che compare nella chiusa del romanzo sia nel canone di auctores 
che esso introduce. Al suo libro, l’artista impone di rinunciare agli alti luoghi 
riservati ai classici antichi e moderni, per piacere a lei sola:  

 
[…] agli eccellenti ingegni e alle robuste menti lascia i gran versi di Virgilio. 
[…] E quelli del valoroso Lucano, ne’ quali le fiere arme di Marte si can-
tano, lasciali agli armigeri cavalieri insieme con quelli del tolosano Stazio. 
E chi con molta efficacia ama, il sermontino Ovidio seguiti, delle cui opere 
tu se’ confortatore. Né ti sia cura di volere essere dove i misurati versi del 
fiorentino Dante si cantino, il quale tu sì come piccolo servidore molto dei 
reverente seguire. (Filocolo 5.97.4–6)  

 
Sul terreno del topos modestiae, il libro, rappresentato finora come una 

conversazione privata tra il poeta e l’amata, può incontrare uno dei testi ca-
nonici dell’epos, e il modello elegiaco dell’eroide ovidiana può fondersi con 
quello epico della Tebaide, dove pure l’appello all’opera si sviluppa come 
locus modestiae e assume intonazioni autobiografiche:  

Durabisne procul dominoque legere superstes,  
o mihi bissenos multum vigilata per annos  
Thebai? […]  
vive, precor; nec tu divinam Aeneida tempta,  
sed longe sequere et vestigia semper adora.23 

La fonte è notissima, ma vale la pena insistere sull’ironia di questa ri-
scrittura boccacciana, dove il locus modestiae del poeta epico è citato nel 
contesto straniato di una recusatio dell’epica che è caratteristica del codice 
elegiaco (penso, ad esempio, ai primi due libri degli Amores), e che infatti 

 
23 Tebaide 12.810–17. La fonte è segnalata da Quaglio (in Boccaccio 1967, 970, n. 19), alle 

cui osservazioni aggiungo che la memoria dei versi staziani è disseminata in tutto l’ultimo 
breve capitolo del romanzo, il cui incipit: «O piccolo mio libretto, a me più anni stato 
graziosa fatica» (Filocolo 5.97.1) richiama «o mihi bissenos multum vigilata per annos / 
Thebai», mentre la chiusa: «vivi, e di me tuo fattore sempre nella mente il nome porta» 
(Filocolo 5.97.11) corrisponde ovviamente al «vive, precor» di Stazio. In generale, su Boc-
caccio e Stazio si veda Punzi 2006.  
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varrà come indicazione programmatica di genere all’inizio della Fiam-
metta.24 Lo Stazio riscritto dal giovane Boccaccio, dunque, non solo è de-
contestualizzato, ma anche rifatto ‘alla maniera di Ovidio’, secondo le nuove 
convenzioni di parodia e abbassamento, proprie della “letteratura mezzana” 
e in omaggio al canone erotico e volgare che il narratore costruisce poche 
righe più avanti, partendo dalla sua citazione infedele dalla Tebaide.25  

3. Scrivere senza timone, leggere alla deriva 

Il tema del rapporto con un pubblico diverso da quello individuato ab ori-
gine dall’autore è sviluppato più ampiamente nel secondo degli esempi di 
allocuzione al testo che incontreremo in queste pagine: quello che chiude 
l’Elegia di madonna Fiammetta. Questo appello al libro si sviluppa in due 
tempi: nel primo, il romanzo è inviato al pubblico designato delle donne in-
namorate, rappresentato più avanti come interlocutore intradiegetico 
dell’autrice. Guidato dalla pietà, nell’“abito […] vile” che la sua creatrice gli 
ha assegnato, lo scritto si presenterà a queste lettrici privilegiate come 
espressione dell’interiorità di Fiammetta — è il topos divulgatissimo del li-
bro come specchio dell’anima e ritratto dell’interiorità dell’autore26 — e 
verrà accolto con compassione ed empatia: “Esse, pietà guidandoti, […] ti 
vedranno volentieri.”27  

Il secondo tempo dell’allocuzione invece è una “rappresentazione sce-
neggiata” della ricezione empirica — non controllata e non orientata dall’in-
tentio auctoris —, dove il libro prende vita per sfuggire alle mani di lettori 

 
24 Elegia di madonna Fiammetta, Prologo, 3. Il topos compare anche in altre opere boc-

cacciane, tra le quali proprio il Filocolo: “porgete le vostre orecchi con non mutabile in-
tendimento a’ nuovi versi: li quali non vi porgeranno i crudeli incendimenti dell’antica 
Troia, né le sanguinose battaglie di Farsaglia […]; ma udirete i pietosi avvenimenti dello 
innamorato Florio e della sua Biancifiore” (1.2.3). 

25 Nel Filocolo, la menzione dell’unico ascendente staziano, l’Eneide, si moltiplica in un 
elenco di auctores che oppone poeti epici a poeti elegiaci, ma salda antichi e moderni, 
latini e volgari, entro un’unica tradizione letteraria. Questa idea di ‘litteratura perennis’ 
è ben rappresentata nell’attività editoriale di Boccaccio, volta a collegare “la ‘linea’ latina 
e quella volgare, sotto il segno di una stretta continuità fra i classici antichi e quelli mo-
derni” (Bologna 2018, 10). Per quanto riguarda il ruolo di Boccaccio nella fondazione del 
canone volgare, anche attraverso la sua attività di editore, rinvio a Eisner 2013 e Cursi 
2013b, 104. Per la nozione di ‘letteratura mezzana,’ l’ovvio riferimento è a Bruni 1990. 

26 Sul quale si veda da ultimo Bolzoni (2019, 5 e passim), alla quale rimando anche per la 
bibliografia pregressa. 

27 Sulla rappresentazione della lettura femminile nella Fiammetta si vedano Ronchetti 
2018 e Lombardi 2018, 201–02.  
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ostili o al contrario per entrare in dialogo con loro.28 Nel mettere in scena 
l’incontro con il lettore, Fiammetta istruisce la sua opera sul comporta-
mento da tenere nel caso in cui venga alle mani di un pubblico diverso da 
quello che lei stessa ha predefinito: una varietà di lettori casuali, verso i 
quali il libretto non sarà guidato dalla pietà, ma sospinto dalla fortuna. De-
signati dal caso invece che dall’autrice, questi lettori non reagiranno al testo 
in modo empatico, ma ripagheranno con lo scherno le lacrime che lo mac-
chiano: 

Se tu forse alle mani d’alcuna pervieni, la quale sì felici usi li suoi amori, 
che le nostre angoscie schernisca, e per folle forse riprendane, umile so-
stieni li gabbi fatti. 

[…] se per aventura tra l’amorosa turba delle vaghe donne, delle mani 
d’una in altra cambiandoti, pervieni a quelle della inimica donna, usurpa-
trice de’ nostri beni, come di luogo iniquo, fuggi incontanente, né parte di 
te non mostrare agli occhi ladri […]. Ma se pure avviene che essa per forza 
ti tenga, e pure ti voglia vedere, per modo ti mostra che non risa, ma la-
grime le venga de’ nostri danni […]. Gli occhi degli uomini fuggi, da’ quali 
se pure se’ veduto, di’: “O generazione ingrata e detrattrice delle semplici 
donne, non si convengono a voi di vedere le cose pie.” Ma se a colui che de’ 
nostri mali è radice pervieni, sgridalo dalla lungi, e di’: “O tu, più rigido 
che alcuna quercia, fuggi di qui, e noi con le tue mani non violare: la tua 
rotta fede è di tutto ciò ch’io porto cagione; ma se con umana mente leg-
gere mi vuoli, forse riconoscendo il fallo commesso contro a colei che, tor-
nando tu ad essa, di perdonarti disidera, vedimi.” (Elegia di madonna 
Fiammetta 9.9.10–16)  

Come segnalano i commentatori del testo boccacciano, il modello di ri-
ferimento è il componimento proemiale dei Tristia, al quale si è già accen-
nato29: qui Ovidio incarica il libro di raggiungere la casa romana dove allo 
scrittore non è permesso andare. Percorrendo le vie dell’Urbe, incontrerà 
casualmente i passanti-lettori, che lo riconosceranno e ai quali chiederà la 
strada. Ovidio mette in scena le diverse reazioni di questi lettori occasionali 

 
28 Proprio come nella fonte, la prima elegia dei Tristia, alla quale si riferisce l’espressione 

di Citroni (1986, 116) che ho citato. L’idea di una ricezione non programmata dall’autore 
è di per sé insolita, soprattutto se si tiene conto che “prima della stampa la scelta del 
pubblico è normalmente intenzionale e ‘mirata’” e che Boccaccio stesso è editore in pro-
prio dei suoi testi, trascritti per essere indirizzati a un lettore o a un gruppo di lettori ben 
determinati; si veda Bologna 1993, 339.  

29 La fonte è segnalata da Quaglio (1959, 35) e da Delcorno (in Boccaccio 1994, 386 n. 1). 
Cfr. Elegia di madonna Fiammetta 9.1.1. Meno perspicuo mi pare l’accostamento del 
congedo della Fiammetta a Heroides 7 (Dido Aeneae), suggerito da Barbiellini Amidei 
2018, 206–08. Sulla presenza dei Tristia nelle opere di Boccaccio si confrontino: Hol-
lander 1977, 112–16; Smarr 1987; Rossi 1993, 135–36; Barchiesi e Hardie 2010, 83–88; 
Bragantini 2018, 73–74.  
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e fa spiegare al libro parlante le ragioni del poeta esiliato. Boccaccio ri-
prende alcuni di questi moduli e riproduce sul piano formale la formula-
zione ipotetica che scandisce il discorso di Ovidio e il dialogo diretto tra il 
libro e i potenziali destinatari non designati dall’auctor.30  

Nella fonte però la casualità degli incontri con la media plebs dei lettori 
è dovuta all’emarginazione del poeta dai circoli letterari di Roma e la re-
sponsabilità di stabilire un contatto con il pubblico è assegnata all’opera. 
L’elegia ovidiana infatti non è indirizzata a un interlocutore definito né po-
trebbe esserlo: il libro è il figlio dell’esule che va in città per la prima volta, 
non accompagnato dal suo creatore, e che dovrà perciò chiedere indicazioni 
ai passanti prima di trovare la casa del poeta. Nella Fiammetta invece, il 
libro è rivolto al pubblico ben individuato delle donne pietose e innamorate, 
e il motivo della casualità degli incontri con altri lettori potenziali è traspo-
sto in un contesto in parte diverso, che deresponsabilizza in toto ‘autrice’ e 
opera. Se è verosimile che l’intenzione della narratrice sia prevaricata e che 
il suo romanzo non possa scegliere in modo esclusivo i propri destinatari, è 
perché, come la sua creatrice, anche lo scritto è in balia dalla fortuna: “Così 
come la Fortuna ti pigne, così procedi: il tuo corso non puote essere guari 
ordinato” (Elegia di madonna Fiammetta 9.9.8). Il motivo della fortuna si 
trova anche nella prima elegia dei Tristia,31 ma Boccaccio fa di esso una co-
stante narrativa del suo romanzo. In questo modo, la finzione retorica del 
congedo si innesta su una delle principali direttrici semantiche della narra-
zione, che è anche uno dei temi capitali dell’etica medioevale: la fortuna e il 
ruolo che essa gioca nell’insorgere delle passioni.  

 
30 Quest’ultimo tema si trova anche nella fonte; si veda ad esempio: “siquis erit, qui te, quia 

sis meus, esse legendum / non putet, e gremio reiciatque suo, / ‘inspice’ dic ‘titulum: non 
sum praeceptor amoris’” (Tristia 1.1.65–68). Qui e oltre mi limiterò a segnalare i pochi 
prestiti ovidiani non censiti nel ricchissimo commento di Delcorno; tra questi, l’anafora 
che introduce la serie delle ipotetiche: “siquis, ut in populo, nostri non immemor illic, / 
siquis, qui, quid agam, forte requirat, erit […]” (vv. 17–18); « siquis erit, qui te dubitan-
tem et adire timentem / tradat […]” (vv. 95–96; il corsivo è aggiunto), puntualmente ri-
presa da Boccaccio: “Se tu forse alle mani d’alcuna pervieni […] se per aventura tra 
l’amorosa turba delle vaghe donne […]. Ma se pure avviene che […]. Gli occhi degli uo-
mini fuggi, da’ quali se pure se’ veduto […]. Ma se a colui che de’ nostri mali è radice […]; 
ma se con umana mente […].” 

31 Si confrontino, oltre a Tristia 1.1.2–14, segnalato da Delcorno (in Boccaccio 1994, 387, n. 
6), anche “sunt quoque mutatae, ter quinque uolumina, formae, / nuper ab exequiis car-
mina rapta meis. / his mando dicas, inter mutata referri / fortunae uultum corpora posse 
meae, / namque ea dissimilis subito est effecta priori, / flendaque nunc, aliquo tempore 
laeta fuit” (Tristia 1.1.117–22). 
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Facendo leva sull’area semantica che collega la diffusione del “libretto” 
all’azione della fortuna, Boccaccio rielabora in maniera significativa il mo-
tivo convenzionale della scrittura letteraria come navigazione. Con il suo 
ovvio rinvio al tema dell’intentio auctoris e del controllo che essa esercita 
sull’opera, la metafora della scrittura come viaggio mette bene a fuoco la 
figura dello scrittore, che conduce il testo al porto della coerenza interna, 
completando il modello concettuale che egli stesso ha progettato. L’ap-
prodo, la conclusione dell’opera coincidono appunto con la saturazione del 
progetto autoriale. In questa forma tradizionale, il topos compare in altri 
congedi boccacciani.32  

La chiusa della Fiammetta, invece, sposta l’attenzione dalla persona 
dell’auctor a quella del lettore. Qui la metafora della navigazione non rinvia 
al lavoro deliberato dell’artista, ma ai circuiti casuali della ricezione. Manca 
— e non è un caso — l’immagine dell’approdo: la navigazione del libro è an-
cora in corso, ma l’autrice-pilota non è in grado di controllarla. Al viaggio 
per mare come rappresentazione del processo creativo si sostituisce il mo-
tivo della ricezione-naufragio, la rappresentazione di una navigazione senza 
timone e senza bussola, che mette a fuoco non più il rapporto tra lo scrittore 
e la sua creazione, ma quello tra il testo e la pluralità indeterminata dei let-
tori empirici.  

L’interazione tra testo e pubblico è vista come un viaggio alla deriva, im-
magine emblematica di una ricezione che sfugge alla programmazione 
dell’artista ed è orientata da una forza esterna al circuito della comunica-
zione, sulla quale l’auctor non ha alcun governo: “Va’ adunque; io non so 
qual passo si convenga a te più tosto, o sollecito o quieto; né so quali parti 
prima da te sieno da essere cercate, né so come tu sarai né da cui ricevuto” 
(Elegia di madonna Fiammetta 9.9.8).33 Quasi un doppio negativo dell’in-

 
32 Un accenno al topos della scrittura come navigazione si trova anche nella prima elegia 

dei Tristia. Ma va osservato che Boccaccio richiama il modulo nei paratesti di moltissime 
sue opere, sia volgari sia latine, indipendentemente dal rapporto intertestuale con un 
modello specifico; si vedano Filocolo 5.97.1–2; Filostrato 9.3–4; Teseida 12.85–86; Nin-
fale fiesolano 465; Trattatello in laude di Dante (Ia red.) 229–30. Per la diffusione e la 
convenzionalità del topos nella letteratura medioevale è obbligato il riferimento a Curtius 
1992, 147–50.  

33 Luigi Surdich collega questa importante variazione sul topos del libro-nave alle leggi in-
terne del genere elegiaco, cui la Fiammetta rinvia: “Il capovolgimento della metafora è 
omologabile alle esigenze del testo in cui essa è inserita: se congruente alle avventure 
‘concluse’ delle altre opere è una ‘metafora di conclusione,’ all’avventura ‘inconclusa’ per-
ché rimessa al possibilismo del reale del mondo elegiaco […] conviene la ‘metafora di 
apertura’ che, appunto, viene utilizzata nel consegnare il libretto-nave alla divinità per 
eccellenza propria della letteratura elegiaca, la Fortuna” (1987, 220–21). 
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tenzionalità autoriale, l’immagine della fortuna dà vita ad altri motivi tema-
tici, che rovesciano il gesto iniziale con il quale Fiammetta invia il libro alle 
sue lettrici: al pubblico selezionato delle donne innamorate si oppone la 
moltitudine indeterminata dei lettori fortuiti, alla pietà delle lettrici-sorelle 
la derisione di un pubblico ostile e pronto alla censura, all’identificazione 
empatica con l’eroina la presa di distanza da parte del lettore.  

Alla ricezione orientata dalla fortuna il libro non può sottrarsi34; può 
però resistere ai suoi mutamenti, opponendo alle reazioni varie ma tenden-
zialmente ostili dei cattivi lettori le proprie prerogative stabili: la funzione 
esemplare della narrazione e la fama eterna che il testo si ripromette. Agli 
occhi di Fiammetta-autrice, il primo di questi due aspetti è il più esposto 
all’incomprensione.35 Ci saranno donne felici che vedranno la loro buona 
fortuna come un dato assoluto e invariabile; queste donne non sapranno 
immaginare per sé un futuro simile al presente di Fiammetta e perciò non 
coglieranno il valore esemplare della sua vicenda e non leggeranno il suo 
libro con compassione:  

Se tu forse alle mani d’alcuna pervieni, la quale sì felici usi li suoi amori, 
che le nostre angoscie schernisca, e per folle forse riprendane, umile so-
stieni li gabbi fatti, li quali menomissima parte sono de’ nostri mali, e a lei 
la fortuna essere mobile torna a mente, per la qual cosa noi lieta, e lei come 
noi potrebbe rendere in brieve, e risa e beffe per beffe le renderemmo. 
(Elegia di madonna Fiammetta 9.9.10) 

Incapaci di immaginarsi esposte a un cambiamento di fortuna simile a 
quello che ha travolto Fiammetta, queste lettrici non si identificheranno con 
la narratrice-protagonista del romanzo e perciò avvertiranno la storia nar-
rata come cronaca spicciola e individuale, non ipostatizzabile in exemplum. 

L’esemplarità morale è la ricompensa, il “merito,” da rendere invece alle 
lettrici pietose, una componente importante del patto di lettura che è possi-
bile stringere con esse. L’ingresso del tema dell’esemplarità nell’envoi alle 
donne innamorate consente di passare dall’immagine della poesia come 

 
34 “A te occulta il nuvoloso tempo ogni stella. Le quali se pure tutte paressono, niuno argo-

mento t’ha la ’mpetuosa Fortuna lasciato a tua salute e perciò in qua in là ributtato, come 
nave sanza timone e sanza vela da l’onde gittata, così t’abandona” (Elegia di madonna 
Fiammetta 9.9.9)  

35 Accanto alla esemplarità della narrazione, uno degli aspetti suscettibili di non essere 
compresi dai lettori empirici rappresentati nel congedo è la scelta estetico-formale 
dell’aptum: “E se forse alcuna donna delle tue parole rozzamente composte si maraviglia, 
di’ che quella ne mandi via, però che gli ornati parlari richieggiono li animi chiari, e li 
tempi sereni e tranquilli” (Elegia di madonna Fiammetta 9.9.17). Queste cattive lettrici 
non comprendono il principio della coerenza tra parole e cose, e perciò interpretano lo 
stile come un dato assoluto e costante. 
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espressione di una dimensione intima e personale, che il pubblico è invitato 
a condividere empaticamente, al topos della poesia come prestazio-
ne/ricompensa offerta al lettore.36 Alle donne lettrici, infatti, il libro chiede 
compassione e offre in cambio esempio. Per Fiammetta, oltre che il premio 
di un atto di lettura corretto, l’esemplarità morale è una prerogativa ogget-
tiva e stabile della sua operetta, una sorta di virtù intrinseca sulla quale la 
fortuna non ha presa:  

e io né tu non siamo sì dalla Fortuna avallati, che essi [i ringraziamenti che 
Fiammetta e il libro possono rendere alle lettrici] non sieno grandissimi in 
noi da potere dare. Né questi sono però altri se non quelli, li quali essa a 
niuno misero può tòrre: cioè essemplo di sé donare a quelli che sono felici, 
acciò che essi pongano modo alli loro beni, e fuggano di divenire simili a 
noi. (Elegia di madonna Fiammetta 9.9.6–7) 

Vivi adunque: nullo ti può di questo privare, e essemplo etterno alli felici 
e a’ miseri dimora delle angoscie della tua donna. (Elegia di madonna 
Fiammetta 9.9.22) 

Il discorso della narratrice richiama il rapporto tradizionale tra la for-
tuna e i beni che possono cadere sotto la sua giurisdizione: il suo potere è 
assoluto sui beni esteriori e può estendersi anche a quelli del corpo, ma non 
ha presa su ciò che definisce la humanitas e ne costituisce il proprium: sulle 
virtù dell’anima, che non cambiano e non si estinguono per effetto del caso. 
In modo simile, nella Fiammetta, la fortuna determinerà gli aspetti visibili 
dell’oggetto-libro — il suo ‘corpo’ — e la sua turbolenta ‘vita’ esteriore, che 
lo porterà a navigare alla deriva e lo metterà in contatto con lettori inade-
guati e non sempre benevoli. L’esemplarità e l’eternità invece rappresen-
tano le sue ‘virtù’ stabili e non soggette a cambiamenti, il proprium che de-
finisce la scrittura letteraria e, nello stesso tempo, il premio offerto al lettore 
empatico, in grado di far passare quelle virtù dalla potenza all’atto. Il patto 
di lettura stretto da Fiammetta con il pubblico delle donne pietose comporta 
che il libro che rispecchia una vicenda privata e personale, la cui scrittura si 
snoda entro il tempo presente dell’ossessione erotica e la cui narrazione si 
incentra su una storia senza storia e senza cambiamento, proprio quel libro 
sia trasformato in monimentum e monumentum, in grado di attraversare i 

 
36 Si tratta di una costante tematica: “Lievi sono infino a qui state le mie lagrime, o pietose 

donne, e i miei sospiri piacevoli a rispetto di quelli i quali la dolente penna, più pigra a 
scrivere che il cuore a sentire, s’apparecchia di dimostrarvi. […] E in verità io non vi 
conforto tanto a questo affanno, perché voi più di me divegnate pietose, quanto perché 
più la nequizia di colui, per cui ciò m’avviene, conoscendo, divegnate più caute in non 
commettervi a ogni giovane. E così forse ad una ora a voi m’obligherò ragionando, e 
disobligherò consigliando, overo per le cose a me avvenute amonendo e avisando.” (Ele-
gia di madonna Fiammetta 5.1.1–5) 
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limiti del presente e di elevarsi al di sopra del tempo, un nuovo classico che 
non a caso può chiudersi sulla formula staziana del “Vive, precor”: “Vivi 
adunque.” 

L’idea che perfino i caratteri più intrinseci all’opera letteraria richiedano 
un pubblico specifico per essere attualizzati risuona anche nel momento in 
cui Fiammetta istruisce il “libretto” su come adattarsi alla fortuna, cam-
biando atteggiamento davanti ai diversi tipi di pubblico che accidental-
mente incontrerà: “come li luoghi richieggiono,” dice al suo scritto, “così usa 
varii li consigli.”37 L’immagine sembra suggerire che il testo può aprirsi a 
livelli differenti di ricezione e presentarsi come una scrittura metamorfica 
che cambia aspetto a secondo dei lettori che le si avvicinano. Il libro parla a 
tutti, ma non a tutti allo stesso modo, il suo significato non è univoco e non 
è stabile e compiuto una volta per tutte; esso si dispone in complicate stra-
tigrafie, consentendo a pochi di penetrarne il senso più profondo. Si tratta 
di una strategia di scrittura e di un tema capitali per Boccaccio, che insisterà 
su questa nota anche nella Conclusione del Decameron.  

4.  Vedere il tempo, leggere l’esperienza: allocuzione al libro e retorica 
dell’evidentia 

Come abbiamo visto, nella Fiammetta al pubblico accidentale dei molti, de-
signato dal caso, si oppone quello dei pochi, selezionato dalla narratrice: le 
donne pietose e innamorate già individuate nell’incipit come destinatarie 
dell’Elegia: 

O picciolo mio libretto, tratto quasi della sepoltura della tua donna, ecco, 
sì come a me piace, la tua fine è venuta con più sollecito piede che quella 
de’ nostri danni; adunque tale quale tu se’ dalle mie mani scritto, e in più 
parti delle mie lagrime offeso, dinanzi dalle inamorate donne ti presenta. 
[…] Né ti sia, in questo abito così vile come io ti mando, vergogna d’andare 
a ciascheduna, quantunque ella sia grande, pure che essa te avere non re-
cusi. A te non si richiede altramenti fatto, posto che io pure dare te ’l vo-
lessi. Tu déi essere contento di mostrarti simigliante al tempo mio; il quale 
essendo infelicissimo, te di miseria veste come fa me […]. (Elegia di ma-
donna Fiammetta 9.9.1–4)  

Specchio dell’anima e immagine veritiera dell’esperienza, questa elegia 
al femminile si offre alle sue lettrici come ritratto di un’interiorità altrimenti 
invisibile, alla quale le donne innamorate potranno accedere per suo mezzo. 
Possiamo provare anche noi a imboccare questo accesso privilegiato, dedi-

 
37 Si confronti: “difficile est tamen hinc remis utaris an aura / dicere: consilium resque 

locusque dabunt” (Tristia 1.1.91–92). 
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cando la nostra attenzione al motivo delle lacrime che le donne lettrici ‘ve-
dranno’ mediante il libro,38 uno dei molti fili che collegano il congedo al 
prologo:  

[…] voi [«innamorate donne»], leggendo, non troverrete favole greche or-
nate di molte bugie né troiane battaglie sozze per molto sangue, ma amo-
rose, stimolate da molti disiri; nelle quali davanti agli occhi vostri appa-
riranno le misere lagrime, gl’impetuosi sospiri, le dolenti voci e i tempe-
stosi pensieri […]. (Elegia di madonna Fiammetta Prologo 3)  

Nel Prologo, il tema delle lacrime compare all’interno di una convenzio-
nale promessa di evidentia e accanto a una recusatio dell’epica motivata dal 
patto di sincerità che Fiammetta intende stringere con le sue lettrici39: leg-
gendo il libro, le donne innamorate non ascolteranno parole, ma vedranno 
cose. Anzi, vedranno alla lettera l’invisibile, perché a scorrere sotto i loro 
occhi non saranno soltanto le lacrime raccontate nel testo, ma perfino i pen-
sieri che agitano la coscienza della narratrice.  

Il congedo invece traspone sugli aspetti materiali dello scritto la pro-
messa di evidentia del proemio, ora idealmente reificata nelle macchie che 
‘concretamente’ interrompono la nitidezza della scrittura. Nell’envoi, le 
strategie retoriche annunciate nell’incipit si fanno cose: nel licenziare il suo 
libro, Fiammetta non si riferisce più a lacrime raccontate — e raccontate così 
bene da sembrare visibili —, ma a lacrime che alla lettera si protendono nella 
realtà extratestuale e macchiano le pagine che il lettore ha, qui e ora, sotto 
gli occhi: “tale quale tu se’ dalle mie mani scritto, e in più parti delle mie 
lagrime offeso.”  

 
38 È anche questo un motivo elegiaco, anzi una vera e propria marca del genere: “Flendus 

amor meus est: elegi quoque flebile carmen” (Heroides 15.7), ma si veda anche Boezio: 
“Carmina qui quondam studio florente peregi, / flebilis heu maestos cogor inire modos. 
/ Ecce mihi lacerae dictant scribenda Camenae / et veris elegi fletibus ora rigant” (De 
consolatione philosophiae 1.m.1.1–4; il corsivo è mio). La Fiammetta trae il motivo delle 
lacrime in particolare dai Tristia: “neve liturarum pudeat; qui viderit illas, / de lacrimis 
factas sentiet esse meis” (1.13–14:) e lo eleva a vera e propria metonimia del libro: “Ma 
tu, o santissima pietà, […] reggi li tuoi freni […] con più forte mano che infino a qui non 
hai fatto, acciò che trascorrendo […] non forse di quello che io cerco ti convertissi in con-
trario, e di grembo togliessi alle leggenti donne le lagrime mie” (Elegia di madonna 
Fiammetta 6.1.2). Sul tema delle lacrime nell’Elegia rimando a Bardi 1998, 83 e Curti 
2014, 110–12. 

39 La recusatio dell’epos che compare nella Fiammetta è molto simile a quelle di Filocolo 
1.2.3 e 5.97.4–5, sviluppate però come dichiarazioni di modestia. La finzione di sincerità 
chiamata in causa nella Fiammetta rientra tra le convenzioni del genere elegiaco; cfr. 
Surdich: “Doveva essere, l’elegia, il genere letterario conveniente a storie d’amore dolo-
rose, misere, pietose, sostenute da una convenzionalità letteraria che ponesse come 
punto centrale la finzione della sincerità” (1987, 194). 
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L’aspetto dimesso del manoscritto è il corrispettivo visivo dell’espe-
rienza dell’‘autrice’ e della narrazione che la racconta. Il congedo insiste 
sull’immaginaria mise en page del “picciolo libretto,” affidandole il duplice 
compito di servire da marca di genere — l’elegiaco stilus miserorum — e di 
rendere visibili le emozioni della scrittrice-protagonista:  

Tu déi essere contento di mostrarti simigliante al tempo mio; il quale es-
sendo infelicissimo, te di miseria veste come fa me; e però non ti sia cura 
d’alcuno ornamento, sì come li altri sogliono avere: cioè di nobili coverte 
di colori varii tinte e ornate, o di pulita tonditura, o di leggiadri minii, o di 
gran titoli: queste cose non si convengono alli gravi pianti li quali tu porti: 
lascia e queste e li larghi spazii e li lieti inchiostri, e le impomiciate carte 
alli libri felici; a te si conviene d’andare rabbuffato, con isparte chiome e 
macchiato e di squalore pieno, là dove io ti mando, e con li miei infortunii 
nelli animi di quelle che te leggeranno destare la santa pietà. (Elegia di 
madonna Fiammetta 9.9.4–5) 

Come nella fonte ovidiana, anche nella Fiammetta il motivo del mano-
scritto disadorno non è un convenzionale topos modestiae. Se l’aspetto ma-
teriale dell’oggetto-libro è incondito, è perché quell’aspetto, non l’edizione 
di lusso che si dona a un destinatario specifico e di riguardo, è adatto a rap-
presentare visivamente la condizione dolorosa in cui si trova la scrivente. 
Formulato in questo modo, il topos è funzionale a un trattamento innova-
tivo del rapporto tra stile e contenuti: come i “tempi” così l’opera che li rac-
conta, come il prodotto editoriale che trasmette quel racconto così la vita 
della scrittrice.40  

Il tema della coerenza tra parole e cose è pertinente già nella rubrica che 
introduce il capitolo: “Capitolo nono e ultimo nel quale madonna Fiam-
metta parla al libro suo imponendogli in che abito e quando e a cui egli 
debba andare, e da cui guardarsi, e fa fine,” dove la metafora dell’abito ri-
chiama quella tradizionale delle vestes che nei manuali di retorica classica 
indica convenzionalmente l’elocutio. In generale, la formula “in che abito e 
quando e a cui” allude al precetto aureo che veramente efficace è una elocu-
zione apta, che sappia adattarsi in modo conveniens al destinatario, al 
tempo e al luogo della comunicazione.  

Anche quella dell’aptum è una delle strategie retoriche enunciate come 
programmatiche nel proemio: “priego, se alcuna deità è nel cielo, […] che la 
dolente memoria aiuti, e sostenga la tremante mano alla presente opera; e 

 
40 Come osserva Pastore Stocchi, in base a “un cosciente programma artistico-culturale” di 

Boccaccio, “la scrizione calligrafica (e in una parola l’allestimento librario dell’opera) è 
richiamata entro la sfera del processo creativo come un segno pertinente al significato 
nativo e sostanziale del testo e capace quindi di dichiarare insieme alle scelte tematiche 
e stilistiche ciò che il testo vuole o deve essere” (1977, 127). 
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così le facciano possenti, che quali nella mente io ho sentite e sento l’ango-
scie, cotali l’una proferi le parole, l’altra […] le scriva” (Elegia di madonna 
Fiammetta Prologo 6). Ma è interessante che nel capitolo di chiusura il tema 
della coerenza tra gli strumenti della rappresentazione e i suoi contenuti sia 
declinato come criterio che orienta le modalità con le quali l’immaginario 
manufatto editoriale è stato confezionato. Possiamo leggere la descrizione 
del libro personificato come una sorta di resa visiva dell’aptum, nella quale 
la legge della convenientia si presenta come una strategia retorica realizzata 
in rebus invece che in verbis. Il rapporto di corrispondenza tra contenuto e 
forma, infatti, è proiettato sugli aspetti materiali del libro manoscritto, e la 
metafora delle vestes non si riferisce più alla corrispondenza tra res e verba, 
come richiede la tradizione retorica, ma alla mise en page del volume, alla 
quale Fiammetta assegna il compito di raffigurare visivamente la materia 
narrativa del testo,41 i “tempi infelicissimi” che esso racconta. Con un mol-
tiplicarsi delle immagini riflesse, la narrazione orientata dall’evidentia ri-
specchia l’interiorità e l’esperienza di Fiammetta, “l’angoscie” che la sua 
“mente” ha sentito e sente; a sua volta, la mise en page del manoscritto, 
orientata dall’aptum, è immagine visibile di quella narrazione. 

Come nel Filocolo, anche nell’Elegia il libro è il doppio del suo auctor. 
Nel contesto erotico del romanzo giovanile, il dispositivo retorico che fa 
scattare l’identificazione tra scrittura e scrivente è la metonimia: se il ro-
manzo sostituisce la persona dello scrittore, è perché dello scrittore rappre-
senta il lavoro e ne proietta gli effetti nel diverso spazio-tempo in cui il ro-
manzo sarà letto. Scritto qui e ora, il libro sarà ‘eseguito’ dall’amata altrove 
e in un altro tempo, quando esso entrerà a far parte di un rituale amoroso 
che renderà possibile il dialogo in absentia tra auctor e lettrice. Tramite il 
volume, infatti, potrà realizzarsi quel contatto fisico con la donna amata 
dato per impossibile nella realtà esterna al testo: il tocco delle mani, il bacio 
donato allo scritto. L’evocazione della fisicità del rapporto erotico è incen-
trata sulla messa a fuoco del corpo della lettrice, che anticipa l’atto di lettura 
vero e proprio, l’emissione di voce da parte del libro.42  

Nell’Elegia invece l’attenzione di Boccaccio si concentra sul ‘corpo’ dello 
scritto,43 l’indugio descrittivo sulle sue caratteristiche materiali conferisce 
all’oggetto libro funzioni simboliche più complesse che nel Filocolo. Come 

 
41 Già Citroni (1986, 142) ha messo in rilievo come nella Fiammetta il modulo dell’apostrofe 

al libro, tradizionalmente impiegato per delineare il rapporto tra l’opera e il suo pubblico, 
sia utilizzato anche per riflessioni di poetica. 

42 Su questo aspetto dell’appello al libro cfr. Lombardi 2018, 196; a p. 199, Lombardi indi-
vidua nella lettera dedicatoria del Teseida una strategia di identificazione tra auctor e 
liber simile a quella qui descritta per il Filocolo. 

43 Per la metafora del corpo nel congedo della Fiammetta, si veda Bolzoni 2019, 33–35. 
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si è accennato, la confezione editoriale del testo è in primo luogo icona del 
genere elegiaco e del suo programma poetico: “miserabile carmen,” depu-
tato a cantare i dolori degli amanti, per Giovanni di Garlandia; “stilus […] 
miserorum” da eseguire nel registro basso, per Dante.44 In secondo luogo, 
in continuità con la fonte ovidiana, essa rappresenta l’esperienza della sua 
autrice e la condizione emotiva di lei. Alla donna che scrive, il “libretto” è 
legato per contiguità e per similitudine: è un prolungamento del suo corpo 
e un’immagine visibile della sua anima.  

Come scrive Maurizio Bettini del ritratto pittorico, il libro che Fiam-
metta invia al suo pubblico è un “segno macchiato di realtà.”45 Le lacrime 
che scoloriscono la scrittura sono una metonimia della fisicità della narra-
trice, la traccia corporea ed extraletteraria delle sue emozioni. Quelle tracce 
richiedono una compresenza spazio-temporale tra scritto e scrivente, e 
hanno il compito di richiamare quella stessa compresenza in altri tempi e 
altri luoghi, quando le lettrici innamorate sapranno decifrare il paradigma 
indiziario che riconduce le scoloriture dell’inchiostro alla narratrice e al suo 
pianto.46  

Nello stesso tempo, l’operetta è anche l’immagine visibile dell’interiorità 
e dell’esperienza di Fiammetta, alle quali è collegata per similitudine. Il de-
corum che detta e motiva la mise en page del volume da una parte estro-
flette l’anima della scrittrice e presenta il libro personificato come il luogo 
in cui la coscienza diventa visibile, quasi un ritratto vivente e senziente 
dell’auctor. Dall’altra, questa veste editoriale immaginata raffigura il tempo 

 
44 “[E]legiacum, id est miserabile carmen, quod continet et recitat dolores amantium” 

(1902, 927) e “Elegyacum quia de miseria contexitur amoris” (894); De vulgari eloquen-
tia 2.4.5–6. Sull’elegia medioevale, si vedano Mengaldo 1966, Carrai 2003 e Vecchi Galli 
2003, con preziose osservazioni sulla storia trecentesca del genere. 

45 Bettini 1992, 48–71. Una tradizione antica e ben nota a Boccaccio vedeva inoltre nelle 
epistole un ritratto ‘interiore’ del mittente e, nello stesso tempo, la sua traccia corporea; 
per usare una terminologia moderna, esse erano avvertite come segni complessi, icone e 
nello stesso tempo indizi: cfr. su questo tema Bolzoni 2019, 71. Le analogie con l’Elegia 
di madonna Fiammetta — essa stessa icona e indizio, ma anche lunga eroide indirizzata 
alle donne innamorate — sono molteplici. 

46 Se la donna che scrive è confinata nelle sue stanze, il libro è mobile quanto una navicella 
sospinta dai venti e può raggiungere le lettrici nell’intimità del loro mondo domestico, 
entrando con loro in un dialogo vivo e presente. In questo contesto tematico, le lacrime 
veicolano ancora una volta l’idea di una compresenza, che in questo caso riguarda mit-
tente e destinatarie designate: “E se tu alcuna troverrai che, leggendoti, li suoi occhi 
asciutti non tenga, ma dolente e pietosa de’ nostri mali con le sue lagrime multiplichi le 
tue macchie, quelle in te sì come santissime con le mie raccogli” (Elegia di madonna 
Fiammetta 9.1.11). 
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di Fiammetta, la sua esperienza dolorosa: “Tu déi essere contento di mo-
strarti simigliante al tempo mio.” Gli aspetti materiali del libro riproducono 
visivamente gli eventi passati che hanno rovesciato le sue sorti e la malin-
conica monotonia del presente. Con la lunga descrizione del manoscritto 
immaginario che verrà alle mani delle destinatarie, l’allocuzione del con-
gedo è il compimento della promessa di evidentia del proemio, ora reificata 
nelle caratteristiche editoriali del volume. Il libro fissa il passato e il pre-
sente della protagonista, senza chiedere alle lettrici di rappresentarlo con-
cettualmente a partire dalla materia narrata, ma esortandole a ‘vedere’ il 
tempo nella mise en page dell’opera, nelle metafore e negli indizi dell’espe-
rienza che si sono impressi sulle sue carte. 

  

MARIA PIA ELLERO UNIVERSITÀ DELLA BASILICATA 
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