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Resumo

En Fernando Pessoa la identidad no es un punto de partida sino lo que resulta del proceso
de escritura. En el caso de Bernardo Soares, designado como el autor del Livro do Desasocego,
su identidad no surge de un yo definido de antemano, y si de la propia narracion de los
acontecimientos de una vida ficticia. Siguiendo las teorias propuestas por el critico Paul de
Man, en este texto se sustenta que la escritura del yo — de la identidad de Soares — surge
como una alienacién de los sujetos involucrados en el proceso de interpretacion de lo
narrado, proceso en el que autor y lector se determinan mutuamente.
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Resumo

Em Fernando Pessoa a identidade é um ponto de partida sendo o que resulta do processo
de escrita. No caso de Bernardo Soares, designado como o autor do Livro do Desasocego, a
identidade nao surge de um eu predefinido, senao da prépria narracao dos acontecimentos
de uma vida ficticia. Seguindo as teorias propostas pelo critico Paul de Man, neste texto se
sustenta que a escrita do eu — da identidade de Soares - emerge como uma aliena¢do dos
sujeitos envolvidos no processo de interpretagao do narrado, processo no qual o autor e o
leitor se determinam mutuamente.
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Abstract

In Fernando Pessoa the identity is not a starting point but the result of the writing process.
In Bernardo Soares's case, designed as the author of The Book of Disquiet, the identity does
not start from a pre-defined self, but rather from the self narration of the events of a
fictional lifetime. Following the proposed theories by critic Paul de Man, in this text is
sustained that the self writing would emerge as an alienation of subjects involved in the
process of narrative, process in which author and reader mutually determine themselves.
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Las mascaras escritas

El Livro do desasocego de Fernando Pessoa suele ser considerado como la obra
en prosa mas representativa del escritor portugués. Los fragmentos que habrian
sido escritos entre finales de 1929 y 1934 fueron atribuidos a una semi-mascara
llamada Bernardo Soares. En este caso, la invenciéon de una identidad literaria
prevalecio sobre la autoria real, u orténima, del libro, ya que Pessoa pretendia
ejercer funciones de editor si algtin dia llegaba a publicar el libro. Este fue
publicado postumamente y por primera vez en 1982, y desde entonces la
ordenacion de los textos ha ido variando. La misma naturaleza de la obra,
constituida por fragmentos, fragmentos, fragmentos (Pessoa, 1985: 39) y la forma
desarticulada en que se conserva, condicionaron un libro que ha sido tildado de
“no-libro y texto suicida” (Lourenco, 1993: 83), de “desafio mental e iniciacion
vital” (Quadros, in Pessoa, 1986: 42), de “novela doble” (Tabucchi, 1997: 82) y de
continuo work in progress (Bréchon, 1999: 522), entre otras calificaciones.

En el presente articulo sostengo que Bernardo Soares es el resultado del
proceso de escritura del Livro. Pessoa no parte de una identidad literaria definida,
sino que dicha identidad es el resultado del mismo proceso de escritura. Para
demostrar esta hipdtesis me apoyo en las teorias del critico americano Paul de Man
sobre la autobiografia y en los trabajos de Ivo Castro y Pedro Sepulveda quienes ya
han analizado el surgimiento de Caeiro como resultado del proceso de escritura.
Antes de entrar a discutir un articulo de Paul de Man que hace explicita referencia
a la escritura del yo (2007: 147), voy a ocuparme de un articulo del mismo autor
que estudia la relacién entre verdad y mentira en la ficcion (2007: 335). Podria
parecer que este desvio no esta justificado pero es necesario para intentar explicar
el mecanismo por el que la ficcién narrativa figura y da nombre a una identidad
literaria a través de la escritura estructurada en proposiciones.

Este articulo se basa en la edicion critica del Livro do Desasocego, editada por
Jeronimo Pizarro (Pessoa, 2010), quien propuso un corpus mas reducido y una
organizacion cronolodgica mas fiable. Esta declaracion inicial la considero necesaria
para que el lector que consulte otras ediciones no extrane la ausencia de ciertos
textos o las fechas que se senalan para algunos fragmentos. Dicha edicion data del
2010 y es la primera que parte de un cotejo sistematico de todas las demas, 75 afios
después de la muerte de Pessoa. Esto, que podria ser una anécdota, no lo es en la
medida en que el editor pessoano es a su vez un poco autor, ya que cierra, o intenta
cerrar, lo que Pessoa dejo abierto o inconcluso. Derrida sostiene que el “Libro”
(cualquier libro), en cuanto a publicacién, funciona como cierre, como “interruptor”
(1999: 29) a un texto que se presenta infinito. En este sentido, el editor pessoano
figura, o establece un cierre con cada edicion, la escritura sin cerrar de cada obra de
Pessoa, una escritura que, ademas, se fundamenta en la construccion de diferentes
nombres, mdscaras y personas.
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Una de esas mdscaras es Soares, que, como se lee en un fragmento del Livro
do Desasocego, es la misma prosa que €l escribe (o que lo escribe). Si el primer autor
ficticio del libro, Vicente Guedes, tenia un estilo decadentista, el segundo, Bernardo
Soares, tiene una prosa menos fantasiosa y preciosista, mas arraigada en la ciudad
y mas reflexiva; por eso, la escritura y la ficcionalidad son temas que van cobrando
mucho mas peso después de 1928, cuando comienza la segunda fase de la escritura
de la obra. Leemos en el Libro:

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo, Desenrolo~-
me em periocdos e paragraphos, fago-me pontuagdes,e, na distribui-
¢80 desencadeada das imagens, visto-me,,como as creangas, de reli
com papel de jornal, ou, no modo como fago rhythmo de uma série
de palavras, me touco, como os loucos, de flores seccas que con-
tinuam vivas nos seus sonhos, E, acima.de tudo, estou tranquil-
1o, como um boneco de serradura que, tomando consciencia de si
mesmo, abanasse de vez em quande a cabega, para que o guiso ng
alto do bonet em bico (parte integrante da mxkmgm mesma cabega)

Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida, O que sinto é
(sem gque eu gueira) sentido pava se escrever que se sentéu. O que
penso €std logo em palavras, mixturado com imagens que o desfazem,
aberto em rhythmos que s@o outra cousa qualquer, De tanto recom=-
por-me, destrui-me, De tanto pensar-me,sou jé& meus pensamentos
mas ndo ey, Sondei-me e deixei cahir a sonda; vivo a pensar se
sou funde ou nf8o, sem outra sonda agora sendoc o olhar que me mos-
tra, clarq a negro no espelho do.poego alto, meu propriec roste que
me contempla zmmkmEmpizmivwmema contemplal=-0. e

(2-42rev)

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em periodos e
paragraphos, faco-me pontuagdes, e, na distribui¢do desencadeada das imagens, visto-me,
como as creangas, de rei com papel de jornal, ou, no modo como fago rhythmo de uma série
de palavras, me touco, como os loucos, de flores seccas que continuam vivas nos seus
sonhos.[...] Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu queira)
sentido para se escrever que se sentiu. O que penso esta logo em palavras, mixturado com
imagens que o desfazem, aberto em rhythmos que sdao outra cosa qualquer. De tanto
recomponer-me, destrui-me. De tanto pensar-me, sou ja meus pensamentos mas nao eu.
Sondei-me e deixei cahir a sonda; vivo a pensar se sou fundo ou nao, sem outra sonda
agora sendo o olhar que mostra, claro a negro no espelho do pogo alto, meu proprio rosto

que me contempla a contemplal-o.
(Pessoa, 2010: 1, 313).

Este fragmento sera de 1931 y pertenece a la prosa tardia (posterior a 1928)
del Livro. Mas alla de la alusion explicita a la construccidn de la identidad a través
de la escritura, es importante destacar la mencion al propio rostro del narrador que
lo contempla “contemplandolo” (el rostro lo contempla en su contemplacion del
rostro). La edicion critica da cuenta de un cambio en el texto. Pessoa originalmente
escribid “mi rostro que me contempla contemplando-me” y substituy¢ esta frase
por “mi rostro que me contempla a contemplarlo”. Asi, cambié el pronombre
personal 4tono de la primera a la tercera persona, lo cual sugiere que el rostro se
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despersonaliza, se diferencia y se constituye en una individualidad mas a través de
la escritura. El autorretrato, la inversion de perspectivas (observador / observado),
asienta en unas formas gramaticales determinadas, como veremos al final del
articulo.

Es interesante notar que el archivo de Pessoa confirma la centralidad de la
escritura en la creacion de sus alter-identidades. Ivo Castro (1990: 88) sostiene que
los diferentes heteronimos de Fernando Pessoa son el resultado del proceso de
escritura y reescritura; que fue ese proceso el que hizo posible la multiplicacion
autoral. Al escribir, Pessoa expande su identidad y hace mas diversa su obra. Los
heterénimos serian el resultado de dichos procesos de escritura y de reescritura.
Como sefiala Pedro Sepulveda citando a Pessoa, el proyecto heteronimico
consistiria en plasmar aspectos de la realidad a través de la escritura y atribuirle
esos aspectos a una persona, que, ademas seria autora de libros, o concebida para
libros, como una de muchas personas-libros (Pessoa, 2010: I, 447). Finalmente, el
heterénimo es también el libro que le es atribuido:

A concepgao do heterénimo Caeiro € pois indissociavel da criagdo do seu livro, sendo
categorias que se implicam mutuamente. Esta mesma ideia € ainda evidente na afirmagao
de Pessoa a Gaspar Simdes de que 0os poemas necessitariam de uma “revisao psicologica”,
de modo a estarem de acordo com a psicologia de Caeiro. Assim como Pessoa duvidava
sobre que paratextos deveriam acompanhar a obra ou em que série esta deveria estar
inserida, encontramos a mesma duvida quanto a ocupagdo da posi¢ao de autor. Este
problema prende-se com uma dimensdao paradoxal inerente ao projecto heteronimico:
Caeiro tem, por um lado, uma existéncia meramente ficcional, textual e dependente de uma
determinada estrutura da obra, pensada enquanto livro, devendo, por outro lado, de
acordo com o modo como foi concebido, transcender estas dimensodes, tornando-se, por fim,
figura exterior ao préprio texto, autor do seu livro, mestre dos heterénimos e do préprio
Pessoa.

(Sepulveda, 2010: 404).

Como senala Sepulveda, Caeiro no se puede concebir sin tener en cuenta la
creacion de su libro y la paradoja de que dicha identidad literaria trascienda la
misma ficcion y termine convirtiéndose en una figura exterior al propio texto. Ivo
Castro (entrevista; v. Giménez, 2012) apunta, por otra parte, que a partir de 1914,
seglin ensefan los propios textos, Pessoa ve aparecer a Caeiro y emprende un
proceso de reescritura y revision del conjunto textual en el que la figura escritural
de Caeiro se va diferenciando y que consta de diferentes etapas. En una primera
etapa, los textos son atribuidos a diferentes identidades; en una segunda, los textos
ya son engendrados de raiz por los heteronimos que se han constituido como un
punto de partida de la escritura. En el caso del Livro do Desasocego, las asignaciones
autoriales cambiaron, precisamente, ya que la obra primero se adjudicé a Fernando
Pessoa, luego a Vicente Guedes y después a Bernardo Soares. A este respecto, es
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interesante tener en cuenta los fragmentos que Pessoa publicd en vida!, ya que
estos registran diversas instancias de la asignacion autorial. Del Livro, Pessoa
publicéd doce segmentos en total. Creo que los fragmentos publicados entre finales
de 1920 y principios de 1930 - los afios en que surgieron mas textos atribuidos a
Bernardo Soares — merecen una especial atencion critica, ya que son los fragmentos
que el escritor "cerro" a través de una publicacion, tras una estricta revision. En el
fragmento 459 de la edicion critica Pessoa se refiere a la atribucion del Livro do
Desasocego a Bernardo Soares en términos similares a los que relata en carta a
Gaspar Simoes sobre la adecuacion de los poemas a la psicologia de Caeiro:

L. do D,
/ =t )
A organizacac o numna escolna, riglaa
. 1 L dant

quanto peossivel, dos existente adaptanc
n v Bn - Py | p Aalnmria A R o + ¢
porem, 08 mals antigot legia de B.S., tal
come agora surge, a essa vera psychologie Aparte isso, ha que
. a " aerd o . s A e 111 € 1Tle 7t rea
fazer uma revisaon gel sem que clle perca,

intima, Inexo logico que o cha-

(2-60r)

A organizacao do livro deve basear-se numa escolha, rigida quanto possivel, dos trechos
variadamente existentes, adaptando, porém, os mais antigos, que falhem a psychologia de
B. S., tal como agora surge, a essa vera psychologia. Aparte isso, ha que fazer uma revisio
geral do proprio estylo, sem que elle perca, na expressao intima, o devaneio e desconnexo
logico que o characterizam.

(Pessoa, 2010: 1, 453).

El texto de Pessoa sobre la ordenacion del libro estd en consonancia con lo
expuesto por Sepulveda. Hacia 1931, el escritor reitero la idea de organizar el libro
en torno a la figura de Soares que se iba configurando al mismo tiempo que el
proyecto del libro iba cobrando forma a través de la imagen fractal y sucesiva de
sus fragmentos.

Sobre verdad y mentira en sentido narrativo
En Fernando Pessoa & C* Heteronima, Jorge de Sena (1982: 1, 120), para hacer

una referencia a Pessoa, cita a Nietzsche: “o poeta capaz de mentir | consciente,
voluntariamente, | sé ele é capaz de dizer a Verdade”. Segtin Nietzsche, el artista,

1 Pessoa cerrd y publico 12 fragmentos pertenecientes al Livro do Desasocego. La relaciéon de los
fragmentos se puede consultar en la edicion critica del Livro do desasocego: Pessoa, Fernando (2010).
Livro do Desasocego. Lisboa: Ed. Imprensa Nacional — Casa da Moeda. Compilacion de Jerénimo
Pizarro, p. 1064.
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para poder decir la verdad, necesita conscientemente ser capaz de mentir. Sena
retoma esta idea y teje estas consideraciones: “Esta capacidade de mentir ndo
significara o “criar ficgdes’, nem o pura e simplemente ‘fingir” que os detractores de
Fernando Pessoa leram no primeiro verso de ‘Autopsicografia’ (e nao nos outros)
[...] se refere especificamente a ordem do conhecimento ou, mais exactamente, a
ordem da ‘expressao auténtica’ de um conhecimento do mundo”.

En relacién con la mentira, es interesante mencionar la influencia de Oscar
Wilde en la poética pessoana. En “Oscar Wilde, Fernando Pessoa, and the Art of
Lying”, Mariana de Castro (2006: 219-249) recuerda que en The Decay of Lying
Wilde afirma la primacia del arte sobre la vida y rechaza, en alguna medida, la
realidad o la realidad social, de la cual Wilde sdlo rescata las poses y las mascaras.
Para Marina Castro este aspecto revela una afinidad entre Wilde y Pessoa, quien en
el poema “Autopsicografia” hace del fingimiento toda una arte. Por lo demas, la
relacion entre verdad y mentira es una constante en la literatura.

Dado que siempre persiste un remanso de lo real que no se deja asir en la
representacion, la distincion entre un relato “ficcional” y uno “basado en hechos
reales” no tiene mucho sentido ni alcance. Lo crucial no es saber si determinados
sucesos narrados acontecieron o no, sino conocer cual es el resultado de dicho
proceso de narracion mediante el cual la verdad y la mentira van generando una
ficcion y una identidad. Véase a este respecto este pasaje del Livro:
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(4-85v)

Penso as vezes no bello que seria poder, unificando os meus sonhos, crear-me uma vida
continua, succedendo-se, dentro do decorrer de dias inteiros, com convivios imaginarios
com gente criada, e ir vivendo, soffrendo, gosando essa vida falsa. Alli me aconteceriam
desgracas; grandes alegrias alli cahiriam sobre mim. E nada d'isso seria real. Mas teria tudo
uma logica soberba, sua, seria tudo segundo um rhytmo de voluptuosa falsidade, passando
tudo n'uma cidade feita da m[inha] alma, perdida até [ao] caes 4 beira de uma bahia calma,
muito longe dentro de mim, muito longe... E tudo nitido, inevitavel, como na vida exterior,
menos esthetica distante do Sol.

(Pessoa, 2010: 1, 36).

Tras este pasaje de un texto titulado “Estética del artificio”, habria que citar
uno de los dos articulos de Paul de Man referidos al principio, y, en concreto,
“Antropomorfismo y tropo en la lirica” (2007: 335), en el cual el autor trata el tema
de la verdad, siguiendo a Nietzsche, para quien la verdad es “un ejército moévil de
metaforas, metonimias, antropomorfismos...” (1966: 314). Paul de Man sostiene que
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si la verdad es un tropo, entonces la verdad es la posibilidad de establecer una
proposicion. Esta idea afiade un matiz a lo expuesto por Jorge de Sena, ya que
introduce en la dimensidn epistemoldgica, la dimension ideoldgica.

Veamos el texto de De Man:

Los tropos no son ni verdaderos ni falsos y son ambas cosas a la vez. Referirse a ellos como
a un ejército supone, no obstante, implicar que su efecto y efectividad no es tanto una
cuestién de juicio como de poder [...], un poder que existe independientemente de las
determinaciones epistemolodgicas, aunque estas determinaciones no sean en absoluto
inexistentes: llamar a la verdad un ejército de tropos es reafirma su poder

epistemoldgico tanto como su poder estratégico.
(De Man, 2007: 337-38).

La originalidad de De Man no esta tanto en afirmar que la verdad depende
de los juegos del lenguaje, sino en llevar el debate al campo tedérico mismo. Para el
critico la literatura no es un mensaje transparente en el que se pueda establecer una
distincidn entre lo trasmitido y los medios de trasmision. La decodificacion de un
texto deja un residuo de indeterminacion que tendria que ser, pero que no puede
ser, resuelto por medios gramaticales. Para el critico, la resistencia a la teoria, tal y
como ¢l la entiende, es una resistencia a la lectura entendida como una lectura o
analisis de la retoricidad de un texto que va mas alld del andlisis gramatical y
dialéctico del mismo, andlisis que para De Man estd abocado a una lectura
mimética de lo literario. Es decir, una lectura gramatical y dialéctica sélo tiene
sentido en una relacion mimética entre la realidad y lo literario. Esta relacion es la
que no se da epistemologicamente por la retoricidad del lenguaje, por lo que,
cualquier abordaje que se haga desde el andlisis gramatical y dialéctico siempre
serd parcial. No existe una relacion tautoldgica entre lo narrado y la realidad. Con
lo que la distincion entre ficcion y autobiografia no tiene sentido para el critico. Al
narrar se crea, con los medios técnicos de cada lengua, un manto que da forma a la
realidad. Esta es una posiciéon a la que todo critico, filésofo y filélogo se acaba
enfrentando: ;lo real crea el lenguaje o el lenguaje crea lo real? En el caso que nos
ocupa, para De Man, la verdad de un enunciado, o sea su correspondencia con la
realidad, depende de la posibilidad de que este enunciado se inscriba en un
determinado juego de lenguaje y siempre obedecera a una cuestion ideolodgica. Lo
real no puede entenderse sin el lenguaje que le da forma. Como el lenguaje es
insuficiente para dar cuenta de lo real en toda su amplitud, la dimension retdrica
del lenguaje cobra especial relevancia.

Teniendo en cuenta estas reflexiones sobre la verdad y la mentira en sentido
narrativo, veamos un pasaje largo de un fragmento del Livro:
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(4-30r<v)

Escrevo demorando-me nas palavras, como por montras onde nao vejo, e sdo meios-
sentidos, quasi-expressdes o que me fica, como cores de estofos que ndo vi o que sao,

harmonias exhibidas compostas de nao sei que objectos. Escrevo embalando-me, como uma
mae louca a um filho morto.
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Encontrei-me neste mundo certo dia, que ndo sei qual foi, e até alli desde que
evidentemente nascera, tinha vivido sem sentir. Se preguntei onde estava, todos me
enganaram, e todos se contradiziam. Se pedi que me dissesem o que faria, todos me

fallaram falso, e cada um me disse uma cousa sua. Se, de ndo saber, parei no
caminho, todos pasmaram que eu nao seguisse para onde ninguem sabia de onde viera. Vi
que estava em scena e nao sabia o papel que os outros diziam logo, sem o saberem tambem.
Vi que estava vestido de pagem, e ndo me deram a rainha, culpando-me de nao ter. Vi que
tinha nas maos a mensagem que entregar, e quando lhes disse que o papel estava branco,
riram-se de mim. E ainda ndo sei se riram porque todos os papeis estao brancos, ou porque
todas as mensagens se adivinham.

Por fim sentei-me na pedra da encruzilhada como a lareira que me faltou. E comecei, a sds
comigo, a fazer barcos de papel com a mentira que me haviam dado. Ninguem me quiz
acreditar, nem por mentiroso, e nao tinha logo com que provasse a minha verdade.

Palavras ociosas, perdidas, metaphoras soltas, que uma vaga angustia encadeia a sombras...
Vestigios de melhores horas, vividas nao sei onde em aleas... Lampada apagada cujo ouro
brilha no escuro pela memoria da extinta luz... Palavras dadas, ndo ao vento, mas oa chao,
deixadas ir dos dedos sem aperto, como folhas seccas que nelles houvessem chaido de uma
arvore invisivelmente infinita... Saudade dos tanques das quintas alheias... Ternura do
nunca succedido.

(Pessoa, 2010: 1, 303).

La base sobre la que Pessoa realiza su obra se halla en la capacidad de
mentir, de ahi que cobre sentido la apreciacion de Jorge de Sena sobre la relacion
entre poesia y mentira. Pessoa relata como juega con cartas que parecen trucadas,
mensajes que no sabe si estdn en blanco o son transparentes: "Vi que tinha nas
maos a mensagem que entregar, e quando lhes disse que o papel estava branco,
riram-se de mim. E ainda ndo sei se riram porque todos os papeis estao brancos, ou
porque todas as mensagens se adivinham". Pero a pesar del desasosiego que
generan esas cartas sin mensaje visible, el escritor crea el suefio de una obra y
consigue forjar una escritura formada de "palabras ociosas, perdidas, metéaforas
sueltas, que una leve angustia encadena a las sombras". Bajo este prisma — el de las
palabras como un devaneo — se entiende mejor lo que el escritor sugiere cuando
afirma: "Tenho uma especie de dever de sonhar sempre, pois, nao sendo mais, nem
querendo ser mais, que um espectador de mim mesmo, tenho que ter o melhor
espectaculo que posso. Assim me construo a ouro e sedas, em salas suppostas,
palco falso, scenario antigo, sonho creado entre jogos de luzes brandas e musicas
invisiveis" (Pessoa, 2010: I, 322). Pero esta construcciéon “en oro y sedas”, no es
menos auténtica por ser ficcional. La mentira artistica es un modo de expresion de
la verdad.

(Como efectta el autor del Livro do Desasocego esa construccion de un
mundo imaginario en el cual la verdad y la mentira son indisociables de la propia
narracion?
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Pessoa dudo a lo largo de toda su vida como escritor acerca de si debia
publicar o no lo que escribia. De dicha duda surgieron conceptos como el de la
impotencia fecunda, que llevaron al autor a estructurar la escritura como un proceso
de trabajo sobre las ruinas de los suefios (Pessoa, 2010: II, 518). ;Cémo lo hizo?
Jerénimo Pizarro (en Pessoa, 2010: II, 517) sefiala que toda la poética del Livro do
Desasocego esta contenida en la frase “Pasmo sempre quando acabo cualquer coisa”
(1-147), y a partir de esta sentencia, Pizarro destaca el proceso de escritura, y
reescritura de Pessoa, proceso del cual surgen, tras una serie de capas textuales
superpuestas, los diversos fragmentos del Livro. Para Pessoa, el acto de escritura es
uno de esos “venenos necessarios” compuestos por “hervas colhidas nos recantos
das ruinas d<a>/o\ s <illusdes> [— sonhos]” (Pessoa, 2010: II, 518).

Para responder a la pregunta que formulamos antes (;Cémo efecttia el autor
del Livro do Desasocego la construccion de un mundo imaginario en el cual la
verdad y la mentira son indisociables de la propia narracién?), tal vez sea util
analizar algunos de los pocos fragmentos destinados al Livro que Pessoa publicd en
vida. Veamos el primero:

Gosto de dizer. Direi melhor: gésto de palavrar. As palavras sdo para mim corpos tocaveis,
sereias visiveis, sensualidades incorporadas. Talvez porque a sensualidade real nao tem
para mim interésse de nenhuma espécie - nem sequer mental ou de sonho -, transmudou-
se-me o desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou os escuta de outros.
Estremeco se dizem bem. Tal pagina de Fialho, tal pagina de Chateaubriand, fazem
formigar toda a minha vida em todas as veias, fazem-me raivar tremulamente quieto de um
prazer inatingivel que estou tendo. Tal pagina, até, de Vieira, na sua fria perfeigdo de
engenharia sintactica, me faz tremer como um ramo ao vento, num delirio passivo de coisa
movida.

(Pessoa, 2010: I, 325).

El fragmento fue publicado en la revista Descobrimento en 1931. La edicién
organizada por Jacinto do Prado Coelho presenta el segundo testimonio de este
texto en las paginas 15 a 17. La edicion critica lo sitta hacia el final, en la pagina
325. El fragmento incluye una frase que convendria remarcar: "las palabras son
para mi cuerpos tocables, sirenas visibles, sensualidades incorporadas". En Pessoa
las palabras, por asi decirlo, estdn mas alld del bien y del mal, en un sentido
nietzscheano, y casi sensual o sensacionista, que plantea que el deseo va hacia las
palabras no hacia la realidad. Pessoa esta preocupado por lo que las palabras
denotan, pero sobretodo por "aquello que crea en mi ritmos verbales". Aqui se
podria apuntar la influencia del empirismo e del idealismo anglosajones, que
Pessoa conocié desde temprana edad? En el mismo fragmento que ya citamos,

2 Trato este punto en mi tesina de master bajo el titulo Fernando Pessoa: escritura, irrealidad y
desasosiego (2010). El problema de lo real es en este caso un problema de expresion del mismo. ;Es
posible hablar de lo real? ;Cuales son los marcos lingiiisticos adecuados para hablar de la realidad o
de la falta de ella? Si no hay un Dios que justifique tanto la unién con el mundo como con las demas
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Pessoa declara que sobre todas las cosas, odia un texto mal escrito. Asi, Pessoa (o
mejor, Soares en tanto mdscara de la escritura) participa de la ilusion segtin la cual
las sensaciones dicen el ser y el suefio de esas sensaciones genera el arte. Sentir a
través de las palabras: he aqui el fundamento de la escritura pessoana. Por eso,
cuando Soares se refiere al sueno, al acto de sonar, no lo hace a las visiones
oniricas, sino al acto de sofnar como percepcion (impresion, representacion,
sensacion) y en tanto que imaginacion. Para Soares, el tinico modo de suplir la
sensacion de que la vida no es nada es sofnarla.

Ahora bien, en este acto de sofiar que es también un acto de crear, va a
surgir el temor de haber aprehendido el juego de lenguaje equivocado. Para Paul
de Man, como se dijo, la verdad es la posibilidad de establecer una proposicion; y
en la medida en que no es posible presentar un criterio para establecer lo
incorrecto, es decir, en la medida en que no es posible salir del lenguaje para
compararlo, aquello que persiste es lo que Pessoa muy bien denomind
“desasosiego”. Por eso, cuanto Pessoa mas procura expresar sus sensaciones, tanto
mas se hace presente a si mismo su desasosiego.

En el Livro do Desasocego, el suefio no es una evasion, sino una construccion.
El sofador no aspira a partir hacia cualquier lugar fuera del mundo, sino a
encantarlo o reenacantarlo, como sugiere Bréchon (1999: 528). La verdad y la
mentira en sentido narrativo, son el desasosiego de la narracion.

La dimension retorica del discurso

La genialidad visionara del autor portugués vuelve mas inteligibles algunos
postulados filoséficos contempordneos. Por eso me he permitido poner en relacion
fragmentos del Livro do Desasocego con algunas teorias de Paul de Man, quien,
importd las teorias deconstructivistas francesas a EE.UU. en la década de 1960. La
mencion a De Man hace necesaria la referencia a Derrida, cuya teoria sobre la
deconstruccién niega la existencia de un significado trascendental o de una
referencia objetiva fija, ya que ambos son una cuestion de intertextualidad. Para
Derrida, todo texto posee una estructura logica epistolar segin el modo en el que
debe ser interpretado. Es decir, ni el espacio ni el tiempo del emisor son los del
receptor y, por lo tanto, todo significado se produce desde la distancia y so6lo asi ha
de interpretarse. La différance derrideana es wuna especie de memoria
antropomorfica intrinseca al lenguaje, una memoria del proceso de produccion de
sentido en que todo es signo de otro signo. La metodologia deconstruccionista, al

subjetividades, ;Qué estatuto tiene la nominacion de lo real? Es en este punto en que las teorias
idealistas combinadas con el neopaganismo desembocan en una especie de deseo de llenar el
espacio logico (entendido como el conjunto de mundos posibles) que los juegos del lenguaje
puedan generar con infinitas ficciones. Si somos nuestras representaciones, cuantas mas tengamos,
mas cerca de llenar el espacio l6gico estaremos.
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remarcar la différance, destaca la fuerza dindmica del lenguaje y sefiala como el
significado ulterior es un producto de diferencias que se diferencian a lo largo del
tiempo. Asi, Derrida, desmonta el prejuicio logocentrista de una subordinacion de
la escritura a la palabra, da preponderancia al hacer sobre lo hecho, y le otorga un
papel inédito a la escritura®. De esta manera De Man se posiciona contra la critica
clasica o tradicional que pretende desentranar el significado de los textos literarios
a partir de los principios de la lingiiistica y la semiotica.

En un articulo de 2009, Hans Ulrich Gumbrecht critica la teoria de la
retoricidad de De Man; alli afirma que para éste el lenguaje no puede referir.
Gumbrecht sitia a la filosofia del critico belga dentro de lo que llama
“existencialismo del lenguaje” y al cual caracteriza por un “lamento melancdlico”
(Gumbrecht, 2006: 320). Gumbrecht lee de manera parcial a De Man, pero lo que
aqui nos interesa es que vuelve a poner el acento en la discusion sobre la
referencialidad del lenguaje y el lugar que ocupa la subjetividad. De Man no esta
especialmente a favor o en contra de una determinada teoria sobre el lenguaje,
pero si sostiene que la relacion del lenguaje con la realidad que éste describe es una
relacion imperfecta que sélo puede ser abordada desde la retoricidad lingtiistica.

A este respecto, De Man postula que el significado de palabras o
proposiciones no se caracteriza por ser “fijo”
ambigiiedad de ciertos pasajes, palabras o proposiciones es que captamos que el
significado de un texto no opera como la teoria literaria habria previsto y, por lo
tanto, no se puede comprender tan sélo desde un punto de vista lingiiistico, 16gico
y gramatical. Para salvar este escollo es necesario un abordaje retorico, figurativo.
Si el significado no puede ser desentranado a la luz de una lectura especializada, es
porque las palabras, los textos dicen mdas de una cosa y en ocasiones cosas
diferentes. “Uma frase honesta debe sempre poder ter varios sentidos” afirma
Pessoa en el Livro (2010: I, 56). De manera que el significado circula a través de los
hablantes o de los lectores, y no es otra cosa que esa circulacion. Nunca esta dado o
realizado — en un sentido hegeliano — sino simplemente desplazado. Finalmente, al
tijar un posible significado se esta fijando algo en constante circulacion, con lo que
siempre hay una desfiguracion del mismo. La tarea de la critica, por lo tanto, no
consiste tanto en revelar el significado del texto como en el ocultar mismo, ya que
al ocultar lo indefinido se le da una forma a aquello que no la tiene.

sino ambiguo. A causa de la

3 Después de destronar la palabra y asociarla a la suplencia en tanto origen, a un exceso de
significante, Derrida libera a la palabra del imperio de la razén. En Sobre la deconstruccion, Jonathan
Culler dice que: “la literatura contemporanea exige también concentracion en el lector dado que
muchas de las dificultades y discontinuidades de las obras recientes pueden someterse a discusion
critica solo cuando el lector funciona como protagonista” (Culler, 1998). En este sentido, es
interesante notar que mientras el significado dependa en cierta medida de las diferentes lecturas,
éstas no pueden desligarse del texto. La deconstruccion explora la situaciéon problematica a la que
nos abocan las diferentes lecturas. En el caso de Pessoa esta reflexion es muy pertinente ya que el
escritor portugués es una figura, en gran medida, construida a partir de los fragmentos de su obra.
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En suma, para Paul de Man, tras estudiar la dimensidn retdrica del discurso,
la referencialidad del lenguaje ya no es una garantia de conocimiento. La relacion
entre el lenguaje y lo que este denota no ofrece avales en un sentido estricto. Para el
critico, "el uso del lenguaje que coloca en primer plano la funcion retdrica sobre la
gramatica y la légica, interviene como elemento decisivo pero desestabilizador que,
en diversos modos y aspectos, trastorna el equilibrio interno del modelo y, por
consiguiente, también su extension externa al mundo no verbal" (De Man, 1990:
27). La retoricidad del lenguaje pone de manifiesto la relevancia de la
intertextualidad como factor determinante en la construccion de significados. Por
paraddjico que pueda resultar, la verdad, asi, no se descubre, sino que se cubre. Se
trata de un proceso de construccion de significantes que en su velar da forma.

De esta manera, la teoria sobre la construccidon de las multiples identidades,
que en el caso de Pessoa, como sefiala Sepulveda, va asociada a un libro en
concreto y, como corrobora Castro, expande el universo de creacion ficcional, a la
luz de lo expuesto hasta ahora sobre la verdad y mentira en sentido narrativo y
sobre la dimension retérica del discurso, prepara el terreno para poder hablar
sobre cémo funciona la escritura de la identidad que acaba creando la mdscara de
Soares. Del mismo modo en que decimos que la verdad no se halla, sino que se
construye, la madascara no se halla, se construye. La identidad literaria que
representa Soares no es algo que estuviese construido de antemano y que Pessoa
utilizase a voluntad. Esta se va conformando a medida que el proceso de escritura
avanza y en el que el sentido narrativo antes expuesto tiene un papel importante
que intentaré desarrollar a continuacion.

La escritura del yo

En el Livro do Desasocego, Pessoa no parte de un yo inmediato sino que la
identidad es resultado del proceso de escritura. A este respecto, conviene recordar
que en “La autobiografia como des-figuracion”, Paul de Man (2007: 148) sostiene
que la referencia al nombre propio no es ninguin tipo de garantia sobre lo real a la
hora de valorar un texto. Para el critico la escritura puede producir y determinar la
vida en la medida en que escribir es un acto que se guia por exigencias técnicas
semejantes a las del autorretrato y por los recursos del medio intelectual. La
posicion de Paul de Man es contraria al pacto autobiografico de Philippe Lejeune
(1991: 47-61) y a las teorias de James Olney (1991: 33-47) y Paul John Eakin (1991:
79-92), para los que el sujeto es quien crea el lenguaje y, por ende, la identidad no
llega a ser articulada por la escritura. En tal sentido Tabucchi cita a Poe, en un texto
sobre Bernardo Soares, para remarcar la imposibilidad de la verdad autobiografica
(1997: 82). “The paper would shrivel and blaze at every touch of the fiery pen”,
afirma Poe (1951: 650) que pasaria si un hombre se atreviese a escribir un libro
honesto titulado My heart Laid Bare.
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Para De Man, la escritura que genera una serie sucesivas de mascaras seria
practicamente una figura de la lectura. Bajo esta dptica, el escritor parte de un vacio
que va ocultando a través del lenguaje. Es decir, la escritura no desvela una
identidad oculta, sino que la construye, la vela y, asi, le crea una mascara. ;Y qué es
una mascara? Una identidad, que en el caso de Pessoa, esta construida a través de
la escritura de la ficcion que da lugar a la heteronimia. En este sentido, cabe
remarcar que, para Antonio Apolinario Lourencgo los heterénimos no son méascaras
literarias (2009, 199). El especialista sostiene que “a relacao de Pessoa com os seus
heterénimos nao ¢ idéntica a do dramaturgo ou a da novelista com as suas
personagens. Nao € um inventor de personagens-poetas mas um criador de obras-
de-poetas” (2009, 199). En cierta manera confirma la tesis de Sepulveda. De esta
forma, entendemos que la mascara heteréonima, o semi-heterénima, sdlo tiene
sentido en funcién de lo escrito. Es la identidad que resulta del proceso de
escritura. Con lo que, salvando la terminologia, estariamos de acuerdo con el matiz
de Lourengo. Ahora bien, cabria establecer qué entendemos por heteronimia, semi-
heteronimia, personaje literario y personaje. En A Unidade Multipla de Bernardo
Soares, Marisa Pégo (2007: 73) afirma que un personaje es una figura creada por el
autor con vida dentro del texto; una personalidad literaria es la autora de un texto
literario diferente del autor empirico; un heterénimo es una personalidad literaria
que representa cierta autonomia con respecto al autor, con un estilo, nombre e
identidad propios y un semi-heteronimo seria una personalidad literaria
incompleta. Para Pégo se tiene que considerar a Soares como un semi-heterénimo
(2007: 78). Estamos de acuerdo con la distincion de la investigadora aunque en el
articulo que nos convoca, por lo que se refiere a la configuracion de una identidad
a través de la escritura, la distincion es de grado. Que Soares se haya quedado o no
a medio camino de convertirse en un heterénimo es un debate que no cabe en este
articulo. Venimos sosteniendo, con Sepulveda y Castro, que los heterénimos estan
asociados a un libro y que las mascaras son el resultado de la expansién ficcional
de Pessoa. El Livro que nos ha llegado es un libro mediado, cerrado si se quiere, por
cada editor que ha intentado mediar en los multiples huecos que el escritor lego.
La imagen que tenemos tiene cierta dosis de convencionalismo. En cualquier caso,
por lo que se refiere a la identidad, entendemos que esta no se puede disociar del
proceso de escritura que crea un rostro. Concretamente, mascara?, prospora, es entre
otras cosas la raiz de prosopopeya, que para De Man es:

“La ficcion de un apoéstrofe a una entidad ausente, muerta o muda, que plantea la
posibilidad de la respuesta de esta entidad al tiempo que le confiere el poder del habla. La
voz asume boca, 0jo, y finalmente rostro, una cadena que se manifiesta en la etimologia del

4La etimologia del nombre del escritor es significativa: “pessoa”, que en castellano corresponde a
“persona”, viene del latin “persona”’, que designa la mascara usada por un personaje teatral. La
palabra latina deriva del etrusco phersu, que a su vez viene del griego prospora, es decir, delante
(pros) de la cara (opos).
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nombre del tropo, prosopon poein, conferir una mascara o un rostro (prosopon). La
prosopopeya es el tropo de la autobiografia, mediante el cual el nombre de una persona
[...] se torna inteligible y memorable como un rostro”.

(De Man, 2007: 154)

Volvamos a una cita del Livro: “Sondei-me e deixei cahir a sonda; vivo a
pensar se sou fundo ou ndo, sem outra sonda agora senao o olhar que mostra, claro
a negro no espelho do poco alto, meu proprio rosto que me contempla a
contemplal-o" (Pessoa, 2010: I, 313). En este caso, como en el de creacién de
mascaras o parlamentos, se crea una especie de estructura especular en la que el
narrador se declara el tema de su propia indagacion y narracion. En el plano del
referente esto equivale a la manifestacion de una estructura lingiiistica reflexiva o
autoreflexiva. “El momento especular que es parte de toda comprension revela la
estructura tropoldgica que subyace a todas las cogniciones, incluido el
conocimiento del yo. El interés de la autobiografia, entonces, no reside en que
revela autoconocimiento fiable — no lo hace — sino en que demuestra de manera
sorprendente la imposibilidad de cierre o totalizacion” (De Man, 2007: 150).

La escritura no hace evidente la des-figuracion que conlleva, pues al mismo
tiempo que motiva una desaparicion del sujeto, crea o figura otro sujeto, o mejor,
su rostro. Este rostro es una forma que la escritura le da a lo informe,
confiriéndole limites; reintroduciendo, asi, dentro de las fronteras del lenguaje, lo
que es irreductible a éste, algo que para Nora Catelli (1991) representa un fracaso.
Precisamente, Crespo (2007: 304-306) apunta la emergencia de Soares como semi-
mascara pessoana y la consolidacion del Livro do Desasocego como diario intimo en
contraposicion a la primera etapa decadentista asociada a Vicente Guedes, con la
frustracion tras el fracaso de muchos de los proyectos que el escritor intentd llevar
a cabo y que, segtin el critico, quedan recogidas en el Livro:

Tenho sonhado muito. Estou cansado de ter sonhado, porém nao cansado de sonhar. De
sonhar ninguem se cansa, porque sonhar € esquecer, e esquecer nao pesa e € um sono sem
sonhos em que estamos dispertos. Em sonhos consegui tudo. Tambem tenho despertado,
mas que importa? Quantos Césares fui! E os gloriosos, que mesquinhos! Cesar, salvo da
morte pela generosidade de um pirata, manda crucificar esse pirata logo que, procurando-o
bem, o consegue prender. Napoledo, fazendo seu testamento em Santa Helena, deixa um
legado a um facinora que tentara assassinar a Wellington. O grandezas eguais as da alma
da vizinha vesga! O grandes homens da cozinheira de outro mundo! Quantos Cesares fui, e
sonho todavia ser.

(Pessoa, 2010: 1, 257).

La dimensidn retorica del discurso diluye toda certeza sobre el mundo de la
referencia. Pero el fracaso de la reflexividad del lenguaje, que puede desembocar
en desasosiego, se puede convertir en una culminacion estética a través de la
escritura, crea mascaras. Volvamos al fragmento ya citado: “S6 os meus amigos
espectraes e imaginados, s6 as minhas conversas decorrentes em sonho, teem uma
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verdadeira realidade e um justo relevo, e nelles o espirito é presente como uma
imagem num espelho” (Pessoa, 2010: I, 203). La escritura es precisamente este
espejo movil. La construccion de la mascara y su posterior nominacion surgirian de
la relacion de los sujetos involucrados en el proceso de interpretacion de lo narrado
en el que autor y narrador se determinan mutuamente. Es a través de la
escenificacion de esta relacion por medio de las ficciones heterénimas como Pessoa
puede hacer emerger de una forma patente aquello oculto y le acaba dando forma
y nombre(s). La pulsion creadora lleva a Pessoa a alcanzar un texto que no parece
tener fin y en el que la nominacion, por la existencia objetivada de esos “amigos
espectrales e imaginados” que, tras el proceso de escritura, se revelan como lo que
esta “presente como una imagen en un espejo”.

Por eso considero que el propio proceso de escritura es importante cuando
se analiza la obra de Pessoa. Ya que lo que lo lleva a sonar es la escritura, mas alla
de cualquier tipo de consideracion politica, social o filosdfica. De este proceso de
escritura emergen las diferentes identidades. La retoricidad del lenguaje que
impide la bidireccionalidad pura entre lo real y el velo llevan, desde el punto de
vista estético, a asegurar, como lo hace Prado Coelho en la introduccion a la
primera edicion del Livro, que si “toda a verdade € relativa, todo o fingimento o é
também. Como se sabe, o autor dum diario instintivamente se desdobra no eu-
personagem” (Pessoa, 1982: XVI). Por eso la atinada apreciacion de Poe que recoge
Tabucchi para referirse al guarda libros y que a la luz de las teorias de De Man
resaltan lo que venimos exponiendo sobre la relacion de la verdad y la mentira en
la narracion. La escritura, fingimiento relativo basado en una verdad relativa,
retorica y, por todo eso, honesta, acaba materializando un rostro que se desconocia
al comenzar la escritura:
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Gosto de dizer. Direi melhor; gosto de palavrar. As pala-
vras sio para mim corpos tocaveis, sereias visiveis, sensualida-
des incorporadas. Talvez porque a sensualidade real nio tem
para mim interésse de nenhuma espécie —nem sequer mental
ou de sonho — , transmudou-se-me o desejo para aquilo que em
mim cria ritmos verbais, ou os escuta de outros. Estremego se
dizem bem. Tal pagina de Fialho, tal pagina de Chateaubriand,
fazem formigar toda a minha vida em todas as veias, fazem-me
raivar tremulamente quieto de um prazer inatingivel que estou
tendo. Tal pagina, até, de Vieira, na sua fria perfeicio de en-
genharia sintdctica, me faz tremer como um ramo ao vento,
num delirio passivo de coisa movida.

Como todos os grandes apaixonados, gosto da delicia da
perda de mim, em que o goso da entrega se sofre inteiramente.
E, assim, muitas vezes, escrevo sem querer pensar, num deva-
neio externo, deixando que as palavras me facam festas, crianga.
menina ao colo delas. SZo frases sem sentido, decorrendo mér-
bidas, numa fluidez de agua sentida, esquecer-se de ribeiro em
que as ondas se misturam e indefinem, tornando-se sempre ou-
tras, sucedendo a si mesmas. Assim as ideas, as imagens, tré-
mulas de expressio, passam por mim em cortejos sonoros de
sedas esbatidas, onde um luar de idea bruxuleia, malhado e
confuso.

Nfio choro por nada que a vida traga ou leve. .Ha porém
paginas de prosa que me tém feito chorar. Lembro-me, como
do que estou vendo, da noite em que, ainda crianca, li pela pri-
meira vez, numa selecta, o passo célebre de Vieira sobre o Rei
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Salomfo. «Fabricou Salomfio um palédcio...» E fui lendo até
ao fim, trémulo, confuso; depois rompi em lagrimas felizes,
como nenhuma felicidade real me fara chorar, como nenhuma
tristeza da vida me fard imitar, Aquele movimento hierdtico
da nossa clara lingua magestosa, aquele exprimir das ideas nas
palavras inevitaveis, correr de dgua porque hd declive, aquele
assombro vocdlico em que os sons sio cores ideais — tudo isso
me toldou de instinto como uma grande emogdo politica. E,
disse, chorei; hoje, relembrando, ainda choro. Nio é —ndo—
a saiidade da infancia, de que nfo tenho satidades; ¢ a satidade
da emoglio daquele momento, a mégua de nfio poder ja ler pela
primeira vez aquela grande certeza sinfonica.

Niio tenho sentimento nenhum politico ou social. Tenho,
porém, num sentido, um alto sentimento patriético. Minha patria
¢ a lingua portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou to-
massem Portugal, desde que me nio incomodassem pessoal-
mente. Mas odeio, com édio verdadeiro, com o tnico 6dio que
sinto, ndo quem escreve mal portugués, nio quem niio sabe
sintaxe, niio quem escreve em ortografia simplificada, mas a
pagina mal escrita, como pessoa propria, a sintaxe errada, como
gente em quem se bata, a ortografia sem ipsilon, como um es-
carro directo que me enoja independentemente de quem o
cuspisse.

Sim, porque a ortografia também € gente. A palavra é
completa vista e ouvida. E a gala da transliteracio greco-
-romana veste-ma do seu vero manto régio, pelo qual é senhora
e rainha (1).

(1) E involuntariamente que contrariamos o gosto do autor, ndo res-
peitando a sua ortografia. Sirva isto de desculpa a Fernando Pessos, e de
explicagiio aos leitores (N, da R.)

—

'

i

Gosto de dizer. Direi melhor: gésto de palavrar. As palavras sao para mim corpos tocaveis,
sereias visiveis, sensualidades incorporadas. Talvez porque a sensualidade real ndo tem
para mim interésse de nenhuma espécie - nem sequer mental ou de sonho -, transmudou-
se-me o desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou os escuta de outros.
Estremego se dizem bem. Tal pagina de Fialho, tal pagina de Chateaubriand, fazem
formigar toda a minha vida em todas as veias, fazem-me raivar tremulamente quieto de um
prazer inatingivel que estou tendo. Tal pagina, até, de Vieira, na sua fria perfeigao de
engenharia sintactica, me faz tremer como um ramo ao vento, num delirio passivo de coisa
movida.

Como todos os grandes apaixonados, gosto da delicia da perda de mim, em que o gozo da
entrega se sofre inteiramente. E, assim, muitas vezes, escrevo sem querer pensar, num
devaneio externo, deixando que as palavras me facam festas, crianga menina ao colo delas.
Sao frases sem sentido, decorrendo moérbidas, numa fluidez de agua sentida, esquecer-se de
ribeiro em que as ondas se misturam e indefinem, tornando-se sempre outras, sucedendo a
si mesmas. Assim as ideias, as imagens, trémulas de expressdao, passam por mim em
cortejos sonoros de sédas esbatidas, onde um luar de idéa bruxuleia, malhado e confuso.
(Pessoa, 2010: 1, 325).

En estas lineas, Soares se deja llevar por las palabras: “Escrevo sem querer
pensar, num devaneio externo, deixando que as palavras me facam festas”, dice. Se
deja mecer por un devaneo externo dando libertad a la expresion. Utiliza “frases
sin sentido” que transcurren “mdrbidas, en una fluidez de agua sentida”. No sabe
cudl es la identidad de partida de la escritura mas alld de la misma escritura. Las
exigencias del proceso narrativo marcan el camino que acaba por figurar una
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identidad que, en la medida en que es un cierre, un interruptor, de un proceso que
siempre esta en movimiento, representa una desfiguracion. Por lo que las “ideias,
as imagens, trémulas de expressdo, passam por mim em cortejos sonoros de sédas
esbatidas, onde um luar de idéa bruxuleia, malhado e confuso”. De esta actividad
emerge un rostro escrito para ser leido y contemplado. Un rostro que, a la larga, en
ese juego de espejos que es la literatura, terminara contemplando al creador en la
contemplacion de su creacion. El work in progess (Bréchon, 1999: 522) que dejo
Pessoa, en forma de fragmentos y de “novela doble” (Tabucchi, 1997: 82)
configuran el “texto suicida” (Lourencgo, 1993: 89) que en sus multiples ediciones
figuran mascara y Livro. Bernardo Soares representa una desfiguracion, una
mutilacion lo llamara Pessoa (Pessoa, 1986*: 199), y la restauracién de un rostro en
forma de mascara.
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