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Resumo 

 

En Fernando Pessoa la identidad no es un punto de partida sino lo que resulta del proceso 

de escritura. En el caso de Bernardo Soares, designado como el autor del Livro do Desasocego, 

su identidad no surge de un yo definido de antemano, y sí de la propia narración de los 

acontecimientos de una vida ficticia. Siguiendo las teorías propuestas por el crítico Paul de 

Man, en este texto se sustenta que la escritura del yo – de la identidad de Soares – surge 

como una alienación de los sujetos involucrados en el proceso de interpretación de lo 

narrado, proceso en el que autor y lector se determinan mutuamente. 
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Resumo 

 

Em Fernando Pessoa a identidade é um ponto de partida senão o que resulta do processo 

de escrita. No caso de Bernardo Soares, designado como o autor do Livro do Desasocego, a 

identidade não surge de um eu predefinido, senão da própria narração dos acontecimentos 

de uma vida fictícia. Seguindo as teorias propostas pelo crítico Paul de Man, neste texto se 

sustenta que a escrita do eu – da identidade de Soares - emerge como uma alienação dos 

sujeitos envolvidos no processo de interpretação do narrado, processo no qual o autor e o 

leitor se determinam mutuamente. 
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Abstract 

 

In Fernando Pessoa the identity is not a starting point but the result of the writing process. 

In Bernardo Soares's case, designed as the author of The Book of Disquiet, the identity does 

not start from a pre-defined self, but rather from the self narration of the events of a 

fictional lifetime. Following the proposed theories by critic Paul de Man, in this text is 

sustained that the self writing would emerge as an alienation of subjects involved in the 

process of narrative, process in which author and reader mutually determine themselves. 
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Las máscaras escritas 

 

El Livro do desasocego de Fernando Pessoa suele ser considerado como la obra 

en prosa más representativa del escritor portugués. Los fragmentos que habrían 

sido escritos entre finales de 1929 y 1934 fueron atribuidos a una semi-máscara 

llamada Bernardo Soares. En este caso, la invención de una identidad literaria 

prevaleció sobre la autoría real, u ortónima, del libro, ya que Pessoa pretendía 

ejercer funciones de editor si algún día llegaba a publicar el libro. Éste fue 

publicado póstumamente y por primera vez en 1982, y desde entonces la 

ordenación de los textos ha ido variando. La misma naturaleza de la obra, 

constituida por fragmentos, fragmentos, fragmentos (Pessoa, 1985: 39) y la forma 

desarticulada en que se conserva, condicionaron un libro que ha sido tildado de 

“no-libro y texto suicida” (Lourenço, 1993: 83), de “desafío mental e iniciación 

vital” (Quadros, in Pessoa, 1986: 42), de “novela doble” (Tabucchi, 1997: 82) y de 

continuo work in progress (Bréchon, 1999: 522), entre otras calificaciones.  

En el presente artículo sostengo que Bernardo Soares es el resultado del 

proceso de escritura del Livro. Pessoa no parte de una identidad literaria definida, 

sino que dicha identidad es el resultado del mismo proceso de escritura. Para 

demostrar esta hipótesis me apoyo en las teorías del crítico americano Paul de Man 

sobre la autobiografía y en los trabajos de Ivo Castro y Pedro Sepúlveda quienes ya 

han analizado el surgimiento de Caeiro como resultado del proceso de escritura. 

Antes de entrar a discutir un artículo de Paul de Man que hace explícita referencia 

a la escritura del yo (2007: 147), voy a ocuparme de un artículo del mismo autor 

que estudia la relación entre verdad y mentira en la ficción (2007: 335). Podría 

parecer que este desvío no está justificado pero es necesario para intentar explicar 

el mecanismo por el que la ficción narrativa figura y da nombre a una identidad 

literaria a través de la escritura estructurada en proposiciones. 

Este artículo se basa en la edición crítica del Livro do Desasocego, editada por 

Jerónimo Pizarro (Pessoa, 2010), quien propuso un corpus más reducido y una 

organización cronológica más fiable. Esta declaración inicial la considero necesaria 

para que el lector que consulte otras ediciones no extrañe la ausencia de ciertos 

textos o las fechas que se señalan para algunos fragmentos. Dicha edición data del 

2010 y es la primera que parte de un cotejo sistemático de todas las demás, 75 años 

después de la muerte de Pessoa. Esto, que podría ser una anécdota, no lo es en la 

medida en que el editor pessoano es a su vez un poco autor, ya que cierra, o intenta 

cerrar, lo que Pessoa dejó abierto o inconcluso. Derrida sostiene que el “Libro” 

(cualquier libro), en cuanto a publicación, funciona como cierre, como “interruptor” 

(1999: 29) a un texto que se presenta infinito. En este sentido,  el editor pessoano 

figura, o establece un cierre con cada edición, la escritura sin cerrar de cada obra de 

Pessoa, una escritura que, además, se fundamenta en la construcción de diferentes 

nombres, máscaras y personas.  
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Una de esas máscaras es Soares, que, como se lee en un fragmento del Livro 

do Desasocego, es la misma prosa que él escribe (o que lo escribe). Si el primer autor 

ficticio del libro, Vicente Guedes, tenía un estilo decadentista, el segundo, Bernardo 

Soares, tiene una prosa menos fantasiosa y preciosista, más arraigada en la ciudad 

y más reflexiva; por eso, la escritura y la ficcionalidad son temas que van cobrando 

mucho más peso después de 1928, cuando comienza la segunda fase de la escritura 

de la obra. Leemos en el Libro: 

 

 
 

 
(2-42r e v) 

 

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em periodos e 

paragraphos, faço-me pontuações, e, na distribuição desencadeada das imagens, visto-me, 

como as creanças, de rei com papel de jornal, ou, no modo como faço rhythmo de uma série 

de palavras, me touco, como os loucos, de flores seccas que continuam vivas nos seus 

sonhos.[...] Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu queira) 

sentido para se escrever que se sentiu. O que penso está logo em palavras, mixturado com 

imagens que o desfazem, aberto em rhythmos que são outra cosa qualquer. De tanto 

recomponer-me, destrui-me. De tanto pensar-me, sou já meus pensamentos mas não eu. 

Sondei-me e deixei cahir a sonda; vivo a pensar se sou fundo ou não, sem outra sonda 

agora senão o olhar que mostra, claro a negro no espelho do poço alto, meu proprio rosto 

que me contempla a contemplal-o.   

(Pessoa, 2010: I, 313). 

 

Este fragmento será de 1931 y pertenece a la prosa tardía (posterior a 1928)  

del Livro. Más allá de la alusión explícita a la construcción de la identidad a través 

de la escritura, es importante destacar la mención al propio rostro del narrador que 

lo contempla “contemplándolo” (el rostro lo contempla en su contemplación del 

rostro). La edición crítica da cuenta de un cambio en el texto. Pessoa originalmente 

escribió “mi rostro que me contempla contemplando-me” y substituyó esta frase 

por “mi rostro que me contempla a contemplarlo”. Así, cambió el pronombre 

personal átono de la primera a la tercera persona, lo cual sugiere que el rostro se 
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despersonaliza, se diferencia y se constituye en una individualidad más a través de 

la escritura. El autorretrato, la inversión de perspectivas (observador / observado), 

asienta en unas formas gramaticales determinadas, como veremos al final del 

artículo. 

Es interesante notar que el archivo de Pessoa confirma la centralidad de la 

escritura en la creación de sus alter-identidades. Ivo Castro (1990: 88) sostiene que 

los diferentes heterónimos de Fernando Pessoa son el resultado del proceso de 

escritura y reescritura; que fue ese proceso el que hizo posible la multiplicación 

autoral. Al escribir, Pessoa expande su identidad y hace más diversa su obra. Los 

heterónimos serían el resultado de dichos procesos de escritura y de reescritura. 

Como señala Pedro Sepúlveda citando a Pessoa, el proyecto heteronímico 

consistiría en plasmar aspectos de la realidad a través de la escritura y atribuirle 

esos aspectos a una persona, que, además sería autora de libros, o concebida para 

libros, como una de muchas personas-libros (Pessoa, 2010: I, 447). Finalmente,  el 

heterónimo es también el libro que le es atribuido: 
 
A concepção do heterónimo Caeiro é pois indissociável da criação do seu livro, sendo 

categorias que se implicam mutuamente. Esta mesma ideia é ainda evidente na afirmação 

de Pessoa a Gaspar Simões de que os poemas necessitariam de uma “revisão psicológica”, 

de modo a estarem de acordo com a psicologia de Caeiro. Assim como Pessoa duvidava 

sobre que paratextos deveriam acompanhar a obra ou em que série esta deveria estar 

inserida, encontramos a mesma dúvida quanto à ocupação da posição de autor. Este 

problema prende-se com uma dimensão paradoxal inerente ao projecto heteronímico: 

Caeiro tem, por um lado, uma existência meramente ficcional, textual e dependente de uma 

determinada estrutura da obra, pensada enquanto livro, devendo, por outro lado, de 

acordo com o modo como foi concebido, transcender estas dimensões, tornando-se, por fim, 

figura exterior ao próprio texto, autor do seu livro, mestre dos heterónimos e do próprio 

Pessoa. 

(Sepúlveda, 2010: 404). 

 

Como señala Sepúlveda, Caeiro no se puede concebir sin tener en cuenta la 

creación de su libro y la paradoja de que dicha identidad literaria trascienda la 

misma ficción y termine convirtiéndose en una figura exterior al propio texto.  Ivo 

Castro (entrevista; v. Giménez, 2012) apunta, por otra parte, que a partir de 1914, 

según enseñan los propios textos, Pessoa ve aparecer a Caeiro y emprende un 

proceso de reescritura y revisión del conjunto textual en el que la figura escritural 

de Caeiro se va diferenciando y que consta de diferentes etapas. En una primera 

etapa, los textos son atribuidos a diferentes identidades; en una segunda, los textos 

ya son engendrados de raíz por los heterónimos que se han constituido como un 

punto de partida de la escritura. En el caso del Livro do Desasocego, las asignaciones 

autoriales cambiaron, precisamente, ya que la obra primero se adjudicó a Fernando 

Pessoa, luego a Vicente Guedes y después a Bernardo Soares. A este respecto, es 
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interesante tener en cuenta los fragmentos que Pessoa publicó en vida1, ya que 

estos registran diversas instancias de la asignación autorial. Del Livro, Pessoa 

publicó doce segmentos en total. Creo que los fragmentos publicados entre finales 

de 1920 y principios de 1930 – los años en que surgieron más textos atribuidos a 

Bernardo Soares – merecen una especial atención crítica, ya que son los fragmentos 

que el escritor "cerro" a través de una publicación, tras una estricta revisión.  En el 

fragmento 459 de la edición crítica Pessoa se refiere a la atribución del Livro do 

Desasocego a Bernardo Soares en términos similares a los que relata en carta a 

Gaspar Simões sobre la adecuación de los poemas a la psicología de Caeiro: 

 

 
(2-60r) 

 

A organização do livro deve basear-se numa escolha, rigida quanto possivel, dos trechos 

variadamente existentes, adaptando, porém, os mais antigos, que falhem à psychologia de 

B. S., tal como agora surge, a essa vera psychologia. Àparte isso, ha que fazer uma revisão 

geral do proprio estylo, sem que elle perca, na expressão intima, o devaneio e desconnexo 

logico que o characterizam.  

(Pessoa, 2010: I, 453). 

 

El texto de Pessoa sobre la ordenación del libro está en consonancia con lo 

expuesto por Sepúlveda. Hacia 1931, el escritor reiteró la idea de organizar el libro 

en torno a la figura de Soares que se iba configurando al mismo tiempo que el 

proyecto del libro iba cobrando forma a través de la imagen fractal y sucesiva de 

sus fragmentos.  

 

Sobre verdad y mentira en sentido narrativo 

 

En Fernando Pessoa & Cª Heterónima, Jorge de Sena (1982: I, 120), para hacer 

una referencia a Pessoa, cita a Nietzsche: “o poeta capaz de mentir | consciente, 

voluntariamente, | só ele é capaz de dizer a Verdade”. Según Nietzsche, el artista, 

                                                 
1 Pessoa cerró y publicó 12 fragmentos pertenecientes al Livro do Desasocego. La relación de los 

fragmentos se puede consultar en la edición crítica del Livro do desasocego: Pessoa, Fernando (2010). 

Livro do Desasocego. Lisboa: Ed. Imprensa Nacional – Casa da Moeda. Compilación de Jerónimo 

Pizarro, p. 1064. 
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para poder decir la verdad, necesita conscientemente ser capaz de mentir. Sena 

retoma esta idea y teje estas consideraciones: “Esta capacidade de mentir não 

significará o ‘criar ficções’, nem o pura e simplemente ‘fingir’ que os detractores de 

Fernando Pessoa leram no primeiro verso de ‘Autopsicografia’ (e não nos outros) 

[…] se refere especificamente à ordem do conhecimento ou, mais exactamente, à 

ordem da ‘expressão autêntica’ de um conhecimento do mundo”. 

En relación con la mentira, es interesante mencionar la influencia de Oscar 

Wilde en la poética pessoana. En “Oscar Wilde, Fernando Pessoa, and the Art of 

Lying”, Mariana de Castro (2006: 219-249) recuerda que en The Decay of Lying 

Wilde afirma la primacía del arte sobre la vida y rechaza, en alguna medida, la 

realidad o la realidad social, de la cual Wilde sólo rescata las poses y las máscaras. 

Para Marina Castro este aspecto revela una afinidad entre Wilde y Pessoa, quien en 

el poema “Autopsicografia” hace del fingimiento toda una arte. Por lo demás, la 

relación entre verdad y mentira es una constante en la literatura. 

Dado que siempre persiste un remanso de lo real que no se deja asir en la 

representación, la distinción entre un relato “ficcional” y uno “basado en hechos 

reales” no tiene mucho sentido ni alcance. Lo crucial no es saber si determinados 

sucesos narrados acontecieron o no, sino conocer cuál es el resultado de dicho 

proceso de narración mediante el cual la verdad y la mentira van generando una 

ficción y una identidad. Véase a este respecto este pasaje del Livro: 

 



Giménez  Fernando Pessoa y las máscaras escritas 

Pessoa Plural: 2 (O./Fall 2012)  160 

 
(4-85v) 

 

Penso ás vezes no bello que seria poder, unificando os meus sonhos, crear-me uma vida 

continua, succedendo-se, dentro do decorrer de dias inteiros, com convivios imaginarios 

com gente criada, e ir vivendo, soffrendo, gosando essa vida falsa. Alli me aconteceriam 

desgraças; grandes alegrias alli cahiriam sobre mim. E nada d'isso seria real. Mas teria tudo 

uma logica soberba, sua, seria tudo segundo um rhytmo de voluptuosa falsidade, passando 

tudo n'uma cidade feita da m[inha] alma, perdida até [ao] caes á beira de uma bahia calma, 

muito longe dentro de mim, muito longe... E tudo nitido, inevitavel, como na vida exterior, 

menos esthetica distante do Sol.  

(Pessoa, 2010: I, 36).  

 

Tras este pasaje de un texto titulado “Estética del artificio”, habría que citar 

uno de los dos artículos de Paul de Man referidos al principio, y, en concreto, 

“Antropomorfismo y tropo en la lírica” (2007: 335), en el cual el autor trata el tema 

de la verdad, siguiendo a Nietzsche, para quien la verdad es “un ejército móvil de 

metáforas, metonimias, antropomorfismos...” (1966: 314). Paul de Man sostiene que 
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si la verdad es un tropo, entonces la verdad es la posibilidad de establecer una 

proposición. Esta idea añade un matiz a lo expuesto por Jorge de Sena, ya que 

introduce en la dimensión epistemológica, la dimensión ideológica. 

Veamos el texto de De Man: 

 
Los tropos no son ni verdaderos ni falsos y son ambas cosas a la vez. Referirse a ellos como 

a un ejército supone, no obstante, implicar que su efecto y efectividad no es tanto una 

cuestión de juicio como de poder […], un poder que existe independientemente de las 

determinaciones epistemológicas, aunque estas determinaciones no sean en absoluto 

 inexistentes: llamar a la verdad un ejército de tropos es reafirma su poder 

epistemológico tanto como su poder estratégico.  

(De Man, 2007: 337-38). 

 

La originalidad de De Man no está tanto en afirmar que la verdad depende 

de los juegos del lenguaje, sino en llevar el debate al campo teórico mismo. Para el 

crítico la literatura no es un mensaje transparente en el que se pueda establecer una 

distinción entre lo trasmitido y los medios de trasmisión. La decodificación de un 

texto deja un residuo de indeterminación que tendría que ser, pero que no puede 

ser, resuelto por medios gramaticales. Para el crítico, la resistencia a la teoría, tal y 

como él la entiende, es una resistencia a la lectura entendida como una lectura o 

análisis de la retoricidad de un texto que va más allá del análisis gramatical y 

dialéctico del mismo, análisis que para De Man está abocado a una lectura 

mimética de lo literario. Es decir, una lectura gramatical y dialéctica sólo tiene 

sentido en una relación mimética entre la realidad y lo literario. Esta relación es la 

que no se da epistemologicamente por la retoricidad del lenguaje, por lo que, 

cualquier abordaje que se haga desde el análisis gramatical y dialéctico siempre 

será parcial. No existe una relación tautológica entre lo narrado y la realidad. Con 

lo que la distinción entre ficción y autobiografía no tiene sentido para el crítico. Al 

narrar se crea, con los medios técnicos de cada lengua, un manto que da forma a la 

realidad. Esta es una posición a la que todo crítico, filósofo y filólogo se acaba 

enfrentando: ¿lo real crea el lenguaje o el lenguaje crea lo real? En el caso que nos 

ocupa, para De Man, la verdad de un enunciado, o sea su correspondencia con la 

realidad, depende de la posibilidad de que este enunciado se inscriba en un 

determinado juego de lenguaje y siempre obedecerá a una cuestión ideológica. Lo 

real no puede entenderse sin el lenguaje que le da forma. Como el lenguaje es 

insuficiente para dar cuenta de lo real en toda su amplitud, la dimensión retórica 

del lenguaje cobra especial relevancia.  

Teniendo en cuenta estas reflexiones sobre la verdad y la mentira en sentido 

narrativo, veamos un pasaje largo de un fragmento del Livro: 
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(4-30r e v) 

 

Escrevo demorando-me nas palavras, como por montras onde não vejo, e são meios-

sentidos, quasi-expressões o que me fica, como cores de estofos que não vi o que são, 

harmonias exhibidas compostas de não sei que objectos. Escrevo embalando-me, como uma 

mãe louca a um filho morto. 
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Encontrei-me neste mundo certo dia, que não sei qual foi, e até alli, desde que 

evidentemente nascera, tinha vivido sem sentir. Se preguntei onde estava, todos me 

enganaram, e todos se contradiziam. Se pedi que me dissesem o que faria, todos me 

 fallaram falso, e cada um me disse uma cousa sua. Se, de não saber, parei no 

caminho, todos pasmaram que eu não seguisse para onde ninguem sabia de onde viera. Vi 

que estava em scena e não sabia o papel que os outros diziam logo, sem o saberem tambem. 

Vi que estava vestido de pagem, e não me deram a rainha, culpando-me de não ter. Vi que 

tinha nas mãos a mensagem que entregar, e quando lhes disse que o papel estava branco, 

riram-se de mim. E ainda não sei se riram porque todos os papeis estão brancos, ou porque 

todas as mensagens se adivinham. 

 

Por fim sentei-me na pedra da encruzilhada como á lareira que me faltou. E comecei, a sós 

comigo, a fazer barcos de papel com a mentira que me haviam dado. Ninguem me quiz 

acreditar, nem por mentiroso, e não tinha logo com que provasse a minha verdade. 

 

Palavras ociosas, perdidas, metaphoras soltas, que uma vaga angustia encadeia a sombras... 

Vestigios de melhores horas, vividas não sei onde em aleas... Lampada apagada cujo ouro 

brilha no escuro pela memoria da extinta luz... Palavras dadas, não ao vento, mas oa chão, 

deixadas ir dos dedos sem aperto, como folhas seccas que nelles houvessem chaido de uma 

arvore invisivelmente infinita... Saudade dos tanques das quintas alheias... Ternura do 

nunca succedido.  

(Pessoa, 2010: I, 303). 

 

La base sobre la que Pessoa realiza su obra se halla en la capacidad de 

mentir, de ahí que cobre sentido la apreciación de Jorge de Sena sobre la relación 

entre poesía y mentira. Pessoa relata cómo juega con cartas que parecen trucadas, 

mensajes que no sabe si están en blanco o son transparentes: "Vi que tinha nas 

mãos a mensagem que entregar, e quando lhes disse que o papel estava branco, 

riram-se de mim. E ainda não sei se riram porque todos os papeis estão brancos, ou 

porque todas as mensagens se adivinham". Pero a pesar del desasosiego que 

generan esas cartas sin mensaje visible, el escritor crea el sueño de una obra y 

consigue forjar una escritura formada de "palabras ociosas, perdidas, metáforas 

sueltas, que una leve angustia encadena a las sombras". Bajo este prisma – el de las 

palabras como un devaneo – se entiende mejor lo que el escritor sugiere cuando 

afirma: "Tenho uma especie de dever de sonhar sempre, pois, não sendo mais, nem 

querendo ser mais, que um espectador de mim mesmo, tenho que ter o melhor 

espectaculo que posso. Assim me construo a ouro e sedas, em salas suppostas, 

palco falso, scenario antigo, sonho creado entre jogos de luzes brandas e musicas 

invisiveis" (Pessoa, 2010: I, 322). Pero esta construcción “en oro y sedas”, no es 

menos auténtica por ser ficcional. La mentira artística es un modo de expresión de 

la verdad.  

¿Cómo efectúa el autor del Livro do Desasocego esa construcción de un 

mundo imaginario en el cual la verdad y la mentira son indisociables de la propia 

narración?  
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Pessoa dudó a lo largo de toda su vida como escritor acerca de si debía 

publicar o no lo que escribía. De dicha duda surgieron conceptos como el de la 

impotencia fecunda, que llevaron al autor a estructurar la escritura como un proceso 

de trabajo sobre las ruinas de los sueños (Pessoa, 2010: II, 518). ¿Cómo lo hizo?  

Jerónimo Pizarro (en Pessoa, 2010: II, 517) señala que toda la poética del Livro do 

Desasocego está contenida en la frase “Pasmo sempre quando acabo cualquer coisa” 

(1-14r), y a partir de esta sentencia, Pizarro destaca el proceso de escritura, y 

reescritura de Pessoa, proceso del cual surgen, tras una serie de  capas textuales 

superpuestas, los diversos fragmentos del Livro. Para Pessoa, el acto de escritura es 

uno de esos “venenos necessarios” compuestos por “hervas colhidas nos recantos 

das ruinas d<a>/o\s <illusões> [→ sonhos]” (Pessoa, 2010: II, 518).  

Para responder a la pregunta que formulamos antes (¿Cómo efectúa el autor 

del Livro do Desasocego la construcción de un mundo imaginario en el cual la 

verdad y la mentira son indisociables de la propia narración?), tal vez sea útil 

analizar algunos de los pocos fragmentos destinados al Livro que Pessoa publicó en 

vida. Veamos el primero: 

 
Gósto de dizer. Direi melhor: gósto de palavrar. As palavras são para mim corpos tocáveis, 

sereias visíveis, sensualidades incorporadas. Talvez porque a sensualidade real não tem 

para mim interêsse de nenhuma espécie - nem sequer mental ou de sonho -, transmudou-

se-me o desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou os escuta de outros. 

Estremeço se dizem bem. Tal página de Fialho, tal página de Chateaubriand, fazem 

formigar tôda a minha vida em tôdas as veias, fazem-me raivar tremulamente quieto de um 

prazer inatingivel que estou tendo. Tal página, até, de Vieira, na sua fria perfeição de 

engenharia sintáctica, me faz tremer como um ramo ao vento, num delírio passivo de coisa 

movida.  

(Pessoa, 2010: I, 325). 

 

El fragmento fue publicado en la revista Descobrimento en 1931. La edición 

organizada por Jacinto do Prado Coelho presenta el segundo testimonio de este 

texto en las páginas 15 a 17. La edición crítica lo sitúa hacia el final, en la página 

325. El fragmento incluye una frase que convendría remarcar: "las palabras son 

para mí cuerpos tocables, sirenas visibles, sensualidades incorporadas". En Pessoa 

las palabras, por así decirlo, están más allá del bien y del mal, en un sentido 

nietzscheano,  y casi sensual o sensacionista, que plantea que el deseo va hacía las 

palabras no hacía la realidad. Pessoa está preocupado por lo que las palabras 

denotan, pero sobretodo por "aquello que crea en mí ritmos verbales". Aquí se 

podría apuntar la influencia del empirismo e del idealismo anglosajones, que 

Pessoa conoció desde temprana edad2. En el mismo fragmento que ya citamos, 

                                                 
2 Trato este punto en mi tesina de máster bajo el título Fernando Pessoa: escritura, irrealidad y 

desasosiego (2010). El problema de lo real es en este caso un problema de expresión del mismo. ¿Es 

posible hablar de lo real? ¿Cuáles son los marcos lingüísticos adecuados para hablar de la realidad o 

de la falta de ella? Si no hay un Dios que justifique tanto la unión con el mundo como con las demás 
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Pessoa declara que sobre todas las cosas, odia un texto mal escrito. Así, Pessoa (o 

mejor, Soares en tanto máscara de la escritura) participa de la ilusión según la cual 

las sensaciones dicen el ser y el sueño de esas sensaciones genera el arte. Sentir a 

través de las palabras: he aquí el fundamento de la escritura pessoana. Por eso, 

cuando Soares se refiere al sueño, al acto de soñar, no lo hace a las visiones 

oníricas, sino al acto de soñar como percepción (impresión, representación, 

sensación) y en tanto que imaginación. Para Soares, el único modo de suplir la 

sensación de que la vida no es nada es soñarla.  

Ahora bien, en este acto de soñar que es también un acto de crear, va a 

surgir el temor de haber aprehendido el juego de lenguaje equivocado. Para Paul 

de Man, como se dijo, la verdad es la posibilidad de establecer una proposición; y 

en la medida en que no es posible presentar un criterio para establecer lo 

incorrecto, es decir, en la medida en que no es posible salir del lenguaje para 

compararlo, aquello que persiste es lo que Pessoa muy bien denominó 

“desasosiego”. Por eso, cuanto Pessoa más procura expresar sus sensaciones, tanto 

más se hace presente a sí mismo su desasosiego.  

En el Livro do Desasocego, el sueño no es una evasión, sino una construcción. 

El soñador no aspira a partir hacia cualquier lugar fuera del mundo, sino a 

encantarlo o reenacantarlo, como sugiere Bréchon (1999: 528). La verdad y la 

mentira en sentido narrativo, son el desasosiego de la narración. 
 

La dimensión retórica del discurso 

 

La genialidad visionara del autor portugués vuelve más inteligibles algunos 

postulados filosóficos contemporáneos. Por eso me he permitido poner en relación 

fragmentos del Livro do Desasocego con algunas teorías de Paul de Man, quien, 

importó las teorías deconstructivistas francesas a EE.UU. en la década de 1960. La 

mención a De Man hace necesaria la referencia a Derrida, cuya teoría sobre la 

deconstrucción niega la existencia de un significado trascendental o de una 

referencia objetiva fija, ya que ambos son una cuestión de intertextualidad. Para 

Derrida, todo texto posee una estructura lógica epistolar según el modo en el que 

debe ser interpretado. Es decir, ni el espacio ni el tiempo del emisor son los del 

receptor y, por lo tanto, todo significado se produce desde la distancia y sólo así ha 

de interpretarse. La différance derrideana es una especie de memoria 

antropomórfica intrínseca al lenguaje, una memoria del proceso de producción de 

sentido en que todo es signo de otro signo. La metodología deconstruccionista, al 

                                                                                                                                                     
subjetividades, ¿Qué estatuto tiene la nominación de lo real? Es en este punto en que las teorías 

idealistas combinadas con el neopaganismo desembocan en una especie de deseo de llenar el 

espacio lógico (entendido como el conjunto de mundos posibles) que los juegos del lenguaje 

puedan generar con infinitas ficciones. Si somos nuestras representaciones, cuantas más tengamos, 

más cerca de llenar el espacio lógico estaremos. 
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remarcar la différance, destaca la fuerza dinámica del lenguaje y señala como el 

significado ulterior es un producto de diferencias que se diferencian a lo largo del 

tiempo. Así, Derrida,  desmonta el prejuicio logocentrista de una subordinación de 

la escritura a la palabra, da preponderancia al hacer sobre lo hecho, y le otorga un 

papel inédito a la escritura3. De esta manera De Man se posiciona contra la crítica 

clásica o tradicional que pretende desentrañar el significado de los textos literarios 

a partir de los principios de la lingüística y la semiótica. 

En un artículo de 2009, Hans Ulrich Gumbrecht critica la teoría de la 

retoricidad de De Man; allí afirma que para éste el lenguaje no puede referir. 

Gumbrecht sitúa a la filosofía del crítico belga dentro de lo que llama 

“existencialismo del lenguaje” y al cual caracteriza por un “lamento melancólico” 

(Gumbrecht, 2006: 320). Gumbrecht lee de manera parcial a De Man, pero lo que 

aquí nos interesa es que vuelve a poner el acento en la discusión sobre la 

referencialidad del lenguaje y el lugar que ocupa la subjetividad. De Man no está 

especialmente a favor o en contra de una determinada teoría sobre el lenguaje, 

pero sí sostiene que la relación del lenguaje con la realidad que éste describe es una 

relación imperfecta que sólo puede ser abordada desde la retoricidad lingüística.  

A este respecto, De Man postula que el significado de palabras o 

proposiciones no se caracteriza por ser “fijo” sino ambiguo. A causa de la 

ambigüedad de ciertos pasajes, palabras o proposiciones es que captamos que el 

significado de un texto no opera como la teoría literaria habría previsto y, por lo 

tanto, no se puede comprender tan sólo desde un punto de vista lingüístico, lógico 

y gramatical. Para salvar este escollo es necesario un abordaje retórico, figurativo. 

Si el significado no puede ser desentrañado a la luz de una lectura especializada, es 

porque las palabras, los textos dicen más de una cosa y en ocasiones cosas 

diferentes. “Uma frase honesta debe sempre poder ter varios sentidos” afirma 

Pessoa en el Livro (2010: I, 56). De manera que el significado circula a través de los 

hablantes o de los lectores, y no es otra cosa que esa circulación. Nunca está dado o 

realizado – en un sentido hegeliano – sino simplemente desplazado. Finalmente, al 

fijar un posible significado se está fijando algo en constante circulación, con lo que 

siempre hay una desfiguración del mismo. La tarea de la crítica, por lo tanto, no 

consiste tanto en revelar el significado del texto como en el ocultar mismo, ya que 

al ocultar lo indefinido se le da una forma a aquello que no la tiene. 

                                                 
3 Después de destronar la palabra y asociarla a la suplencia en tanto origen, a un exceso de 

significante, Derrida libera a la palabra del imperio de la razón. En Sobre la deconstrucción, Jonathan 

Culler dice que: “la literatura contemporánea exige también concentración en el lector dado que 

muchas de las dificultades y discontinuidades de las obras recientes pueden someterse a discusión 

crítica sólo cuando el lector funciona como protagonista” (Culler, 1998). En este sentido, es 

interesante notar que mientras el significado dependa en cierta medida de las diferentes lecturas, 

éstas no pueden desligarse del texto. La deconstrucción explora la situación problemática a la que 

nos abocan las diferentes lecturas. En el caso de Pessoa esta reflexión es muy pertinente ya que el 

escritor portugués es una figura, en gran medida, construida a partir de los fragmentos de su obra. 
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En suma, para Paul de Man, tras estudiar la dimensión retórica del discurso, 

la referencialidad del lenguaje ya no es una garantía de conocimiento. La relación 

entre el lenguaje y lo que este denota no ofrece avales en un sentido estricto. Para el 

crítico, "el uso del lenguaje que coloca en primer plano la función retórica sobre la 

gramática y la lógica, interviene como elemento decisivo pero desestabilizador que, 

en diversos modos y aspectos, trastorna el equilibrio interno del modelo y, por 

consiguiente, también su extensión externa al mundo no verbal" (De Man, 1990: 

27). La retoricidad del lenguaje pone de manifiesto la relevancia de la 

intertextualidad como factor determinante en la construcción de significados. Por 

paradójico que pueda resultar, la verdad, así, no se descubre, sino que se cubre. Se 

trata de un proceso de construcción de significantes que en su velar da forma.  

De esta manera, la teoría sobre la construcción de las múltiples identidades, 

que en el caso de Pessoa, como señala Sepúlveda, va asociada a un libro en 

concreto y, como corrobora Castro, expande el universo de creación ficcional, a la 

luz de lo expuesto hasta ahora sobre la verdad y mentira en sentido narrativo y 

sobre la dimensión retórica del discurso, prepara el terreno para poder hablar 

sobre cómo funciona la escritura de la identidad que acaba creando la máscara de 

Soares. Del mismo modo en que decimos que la verdad no se halla, sino que se 

construye, la máscara no se halla, se construye. La identidad literaria que 

representa Soares no es algo que estuviese construido de antemano y que Pessoa 

utilizase a voluntad. Esta se va conformando a medida que el proceso de escritura 

avanza y en el que el sentido narrativo antes expuesto tiene un papel importante 

que intentaré desarrollar a continuación. 

 

La escritura del yo 

 

En el Livro do Desasocego, Pessoa no parte de un yo inmediato sino que la 

identidad es resultado del proceso de escritura. A este respecto, conviene recordar 

que en “La autobiografía como des-figuración”, Paul de Man (2007: 148) sostiene 

que la referencia al nombre propio no es ningún tipo de garantía sobre lo real a la 

hora de valorar un texto. Para el crítico la escritura puede producir y determinar la 

vida en la medida en que escribir  es un acto que se guía por exigencias técnicas 

semejantes a las del autorretrato y por los recursos del medio intelectual. La 

posición de Paul de Man es contraria al pacto autobiográfico de Philippe Lejeune 

(1991: 47-61) y a las teorías de James Olney (1991: 33-47) y Paul John Eakin (1991: 

79-92), para los que el sujeto es quien crea el lenguaje y, por ende, la identidad no 

llega a ser articulada por la escritura. En tal sentido Tabucchi cita a Poe, en un texto 

sobre Bernardo Soares, para remarcar la imposibilidad de la verdad autobiográfica 

(1997: 82). “The paper would shrivel and blaze at every touch of the fiery pen”, 

afirma Poe (1951: 650) que pasaría si un hombre se atreviese a escribir un libro 

honesto titulado My heart Laid Bare. 
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Para De Man, la escritura que genera una serie sucesivas de máscaras sería 

prácticamente una figura de la lectura. Bajo esta óptica, el escritor parte de un vacío 

que va ocultando a través del lenguaje. Es decir, la escritura no desvela una 

identidad oculta, sino que la construye, la vela y, así, le crea una máscara. ¿Y qué es 

una máscara? Una identidad, que en el caso de Pessoa, está construida a través de 

la escritura de la ficción que da lugar a la heteronímia. En este sentido, cabe 

remarcar que, para António Apolinário Lourenço los heterónimos no son máscaras 

literarias (2009, 199). El especialista sostiene que “a relação de Pessoa com os seus 

heterónimos não é idêntica à do dramaturgo ou à da novelista com as suas 

personagens. Não é um inventor de personagens-poetas mas um criador de obras-

de-poetas” (2009, 199). En cierta manera confirma la tesis de Sepúlveda. De esta 

forma, entendemos que la máscara heterónima, o semi-heterónima, sólo tiene 

sentido en función de lo escrito. Es la identidad que resulta del proceso de 

escritura. Con lo que, salvando la terminología, estaríamos de acuerdo con el matiz 

de Lourenço. Ahora bien, cabría establecer qué entendemos por heteronimia, semi-

heteronimia, personaje literario y personaje. En A Unidade Múltipla de Bernardo 

Soares, Marisa Pêgo (2007: 73) afirma que un personaje es una figura creada por el 

autor con vida dentro del texto; una personalidad literaria es la autora de un texto 

literario diferente del autor empírico; un heterónimo es una personalidad literaria 

que representa cierta autonomía con respecto al autor, con un estilo, nombre e 

identidad propios y un semi-heterónimo sería una personalidad literaria 

incompleta. Para Pêgo se tiene que considerar a Soares como un semi-heterónimo 

(2007: 78).  Estamos de acuerdo con la distinción de la investigadora aunque en el 

artículo que nos convoca, por lo que se refiere a la configuración de una identidad 

a través de la escritura, la distinción es de grado. Que Soares se haya quedado o no 

a medio camino de convertirse en un heterónimo es un debate que no cabe en este 

artículo. Venimos sosteniendo, con Sepúlveda y Castro, que los heterónimos están 

asociados a un libro y que las máscaras son el resultado de la expansión ficcional 

de Pessoa. El Livro que nos ha llegado es un libro mediado, cerrado si se quiere, por 

cada editor que ha intentado mediar en los múltiples huecos que el escritor lego. 

La imagen que tenemos tiene cierta dosis de convencionalismo. En cualquier caso, 

por lo que se refiere a la identidad, entendemos que está no se puede disociar del 

proceso de escritura que crea un rostro. Concretamente, máscara4, prospora, es entre 

otras cosas la raíz de prosopopeya, que para De Man es:  
 
“La ficción de un apóstrofe a una entidad ausente, muerta o muda, que plantea la 

posibilidad de la respuesta de esta entidad al tiempo que le confiere el poder del habla. La 

voz asume boca, ojo, y finalmente rostro, una cadena que se manifiesta en la etimología del 

                                                 
4 La etimología del nombre del escritor es significativa: “pessoa”, que en castellano corresponde a 

“persona”, viene del latín “persona”, que designa la máscara usada por un personaje teatral. La 

palabra latina deriva del etrusco phersu, que a su vez viene del griego prospora, es decir, delante 

(pros) de la cara (opos). 
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nombre del tropo, prosopon poein, conferir una máscara o un rostro (prosopon). La 

prosopopeya es el tropo de la autobiografía, mediante el cual el nombre de una persona 

[…] se torna inteligible y memorable como un rostro”.  

(De Man, 2007: 154) 
 

Volvamos a una cita del Livro: “Sondei-me e deixei cahir a sonda; vivo a 

pensar se sou fundo ou não, sem outra sonda agora senão o olhar que mostra, claro 

a negro no espelho do poço alto, meu proprio rosto que me contempla a 

contemplal-o" (Pessoa, 2010: I, 313). En este caso, como en el de creación de 

máscaras o parlamentos, se crea una especie de estructura especular en la que el 

narrador se declara el tema de su propia indagación y narración. En el plano del 

referente esto equivale a la manifestación de una estructura lingüística reflexiva o 

autoreflexiva. “El momento especular que es parte de toda comprensión revela la 

estructura tropológica que subyace a todas las cogniciones, incluido el 

conocimiento del yo. El interés de la autobiografía, entonces, no reside en que 

revela autoconocimiento fiable – no lo hace – sino en que demuestra de manera 

sorprendente la imposibilidad de cierre o totalización” (De Man, 2007: 150). 

La escritura no hace evidente la des-figuración que conlleva, pues al mismo 

tiempo que motiva una desaparición del sujeto, crea o figura otro sujeto, o mejor, 

su rostro.  Este rostro es una forma que la escritura le da a lo informe,  

confiriéndole límites; reintroduciendo, así, dentro de las fronteras del lenguaje, lo 

que es irreductible a éste, algo que para Nora Catelli (1991) representa un fracaso. 

Precisamente, Crespo (2007: 304-306) apunta la emergencia de Soares como semi-

máscara pessoana y la consolidación del Livro do Desasocego como diario íntimo en 

contraposición a la primera etapa decadentista asociada a Vicente Guedes, con la 

frustración tras el fracaso de muchos de los proyectos que el escritor intentó llevar 

a cabo y que, según el crítico, quedan recogidas en el Livro: 

 
Tenho sonhado muito. Estou cansado de ter sonhado, porém não cansado de sonhar. De 

sonhar ninguem se cansa, porque sonhar é esquecer, e esquecer não pesa e é um sono sem 

sonhos em que estamos dispertos. Em sonhos consegui tudo. Tambem tenho despertado, 

mas que importa? Quantos Césares fui! E os gloriosos, que mesquinhos! Cesar, salvo da 

morte pela generosidade de um pirata, manda crucificar esse pirata logo que, procurando-o 

bem, o consegue prender. Napoleão, fazendo seu testamento em Santa Helena, deixa um 

legado a um facinora que tentara assassinar a Wellington. Ó grandezas eguais ás da alma 

da vizinha vesga! Ó grandes homens da cozinheira de outro mundo! Quantos Cesares fui, e 

sonho todavia ser.  

(Pessoa, 2010: I, 257). 

 

La dimensión retórica del discurso diluye toda certeza sobre el mundo de la 

referencia. Pero el fracaso de la reflexividad del lenguaje, que puede desembocar 

en desasosiego, se puede convertir en una culminación estética a través de la 

escritura, crea máscaras. Volvamos al fragmento ya citado: “Só os meus amigos 

espectraes e imaginados, só as minhas conversas decorrentes em sonho, teem uma 
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verdadeira realidade e um justo relevo, e nelles o espírito é presente como uma 

imagem num espelho” (Pessoa, 2010: I, 203). La escritura es precisamente este 

espejo móvil. La construcción de la máscara y su posterior nominación surgirían de 

la relación de los sujetos involucrados en el proceso de interpretación de lo narrado 

en el que autor y narrador se determinan mutuamente. Es a través de la 

escenificación de esta relación por medio de las ficciones heterónimas como Pessoa 

puede hacer emerger de una forma patente aquello oculto y le acaba dando forma 

y nombre(s). La pulsión creadora lleva a Pessoa a alcanzar un texto que no parece 

tener fin y en el que la nominación, por la existencia objetivada de esos “amigos 

espectrales e imaginados” que, tras el proceso de escritura, se revelan como lo que 

está “presente como una imagen en un espejo”.  

Por eso considero que el propio proceso de escritura es importante cuando 

se analiza la obra de Pessoa. Ya que lo que lo lleva a soñar es la escritura, más allá 

de cualquier tipo de consideración política, social o filosófica. De este proceso de 

escritura emergen las diferentes identidades. La retoricidad del lenguaje que 

impide la bidireccionalidad pura entre lo real y el velo llevan, desde el punto de 

vista estético, a asegurar, como lo hace Prado Coelho en la introducción a la 

primera edición del Livro, que si “toda a verdade é relativa, todo o fingimento o é 

também. Como se sabe, o autor dum diario instintivamente se desdobra no eu-

personagem” (Pessoa, 1982: XVI). Por eso la atinada apreciación de Poe que recoge 

Tabucchi para referirse al guarda libros y que a la luz de las teorías de De Man 

resaltan lo que venimos exponiendo sobre la relación de la verdad y la mentira en 

la narración. La escritura, fingimiento relativo basado en una verdad relativa, 

retórica y, por todo eso, honesta, acaba materializando un rostro que se desconocía 

al comenzar la escritura:     

 



Giménez  Fernando Pessoa y las máscaras escritas 

Pessoa Plural: 2 (O./Fall 2012)  171 

 
 

Gósto de dizer. Direi melhor: gósto de palavrar. As palavras são para mim corpos tocáveis, 

sereias visíveis, sensualidades incorporadas. Talvez porque a sensualidade real não tem 

para mim interêsse de nenhuma espécie - nem sequer mental ou de sonho -, transmudou-

se-me o desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou os escuta de outros. 

Estremeço se dizem bem. Tal página de Fialho, tal página de Chateaubriand, fazem 

formigar tôda a minha vida em tôdas as veias, fazem-me raivar tremulamente quieto de um 

prazer inatingivel que estou tendo. Tal página, até, de Vieira, na sua fria perfeição de 

engenharia sintáctica, me faz tremer como um ramo ao vento, num delírio passivo de coisa 

movida. 

 
Como todos os grandes apaixonados, gosto da delícia da perda de mim, em que o gôzo da 

entrega se sofre inteiramente. E, assim, muitas vezes, escrevo sem querer pensar, num 

devaneio externo, deixando que as palavras me façam festas, criança menina ao colo delas. 

São frases sem sentido, decorrendo mórbidas, numa fluidez de água sentida, esquecer-se de 

ribeiro em que as ondas se misturam e indefinem, tornando-se sempre outras, sucedendo a 

si mesmas. Assim as ideias, as imagens, trémulas de expressão, passam por mim em 

cortejos sonoros de sêdas esbatidas, onde um luar de idéa bruxuleia, malhado e confuso. 

(Pessoa, 2010: I, 325). 

 

En estas líneas, Soares se deja llevar por las palabras: “Escrevo sem querer 

pensar, num devaneio externo, deixando que as palavras me façam festas”, dice. Se 

deja mecer por un devaneo externo dando libertad a la expresión. Utiliza “frases 

sin sentido” que transcurren “mórbidas, en una fluidez de agua sentida”. No sabe 

cuál es  la identidad de partida de la escritura más allá de la misma escritura. Las 

exigencias del proceso narrativo marcan el camino que acaba por figurar una 
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identidad que, en la medida en que es un cierre, un interruptor, de un proceso que 

siempre está en movimiento, representa una desfiguración. Por lo que las “ideias, 

as imagens, trémulas de expressão, passam por mim em cortejos sonoros de sêdas 

esbatidas, onde um luar de idéa bruxuleia, malhado e confuso”. De esta actividad 

emerge un rostro escrito para ser leído y contemplado. Un rostro que, a la larga, en 

ese juego de espejos que es la literatura, terminará contemplando al creador en la 

contemplación de su creación. El work in progess (Bréchon, 1999: 522) que dejó 

Pessoa, en forma de fragmentos y de “novela doble” (Tabucchi, 1997: 82) 

configuran el “texto suicida” (Lourenço, 1993: 89) que en sus múltiples ediciones 

figuran máscara y Livro. Bernardo Soares representa una desfiguración, una 

mutilación lo llamará Pessoa (Pessoa, 1986*: 199), y la restauración de un rostro en 

forma de máscara. 
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