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Raul Leal, Fernando Pessoa, Vertiginismo, Vanguardas, Modernismos. 

 

Resumo 

 

Raul Leal (1886-1964), publicista, crítico musical e de artes plásticas, criador de obra 

filosófica original, poeta e dramaturgo é também autor de extensa obra dispersa sobre 

Fernando Pessoa, seu amigo e colaborador em diversas revistas e projectos culturais do 

chamado modernismo português (como Orpheu, Portugal Futurista, Centauro, Presença, etc.).  

Para além de se assinalar a convergência de preocupações filosóficas e intelectuais entre os 

dois autores, mesmo antes de estes iniciarem a sua colaboração efectiva (e até antes de se 

conhecerem), este trabalho procura resumir o encontro entre os percursos dos dois autores, 

procedendo ao levantamento de referências a Leal que constam da obra de Pessoa (editada 

ou não em vida), assim como do considerável acervo de textos de Leal dedicados a Pessoa, 

especialmente após 1935 (visando a publicação nunca efectivada de uma ambiciosa obra). 

 

Keywords 
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Abstract 

 

Raul Leal (1886-1964) was a novelist, music and fine arts critic, author of an original 

philosophical work, poet and theatre author. Leal wrote also a great amount of essays 

about Fernando Pessoa, his friend and colleague in various magazines and cultural projects 

of the Portuguese Modernism (as Orpheu, Portugal Futurista, Centauro, Presença, etc.). 

Besides pointing the convergence of intellectual and philosophical concerns between the 

two authors, even before they started to work together (and even before they met), this 

paper attempts to summarize the meeting between the paths of the two authors, 

proceeding to the survey of references to Leal in Pessoa's work (regardless edited or not in 

his life) as well as the considerable number of texts by Leal devoted to Pessoa, especially 

after 1935 (with the aim of publishing an ambitious essay about Pessoa, project that never 

succeed). 
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É muita pena que o rapazinho seja um pouco Orpheu de 

mais.  

Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa,  

Carta de 5-11-1915 

 

E a pura Vertigem do Universo, do Espírito, cheia de ânsia, 

cheia de dor, quero que se personalize em mim. 

Raul Leal, O Incompreendido 

 

Tenho firme esperança que conseguiremos quebrar a 

conspiração de silêncio à volta de uma obra, como a sua, que 

tem sido como que o ignoto e invisível inspirador do que de 

mais audacioso se tem pensado entre nós. 

Jorge de Sena a Raul Leal,  

Carta de 23-7-57  

 

I.    

Este trabalho1 tem como objectivo assinalar a necessidade de se vir a estudar 

exaustivamente a actuação e a obra de Raul Leal (1886-1964), autor 

insuficientemente atendido,2 que acompanha Fernando Pessoa em diversos 

projectos comuns, com ele partilhando bem mais do que à primeira vista pode 

parecer, e que consideramos revestir-se de importância bem superior ao estatuto 

de mero personagem secundária do teatro de Orpheu que habitualmente lhe é 

concedido.3 

                                                 
1 Actualizou-se a ortografia dos textos citados, com excepção da palavra Orpheu, por ser esse o título 

da publicação à data. Indicaram-se as cotas dos textos de Pessoa citados, sempre que tal foi 

possível. O subtítulo deste trabalho é uma citação da dedicatória manuscrita aposta por Raul Leal 

ao exemplar de Sindicalismo Personalista (Lisboa: Verbo, 1960) oferecido a Álvaro Ribeiro, que se 

encontra no fundo geral da Biblioteca Nacional de Lisboa, com a cota S.A. 37551 P. 
2 Sobre Raul Leal constata José Augusto França possuir ele “um pensamento inspirado que se 

conhece ainda insuficientemente”. Sobre a abordagem lealina ao pensamento pessoano, diz-nos 

França, que, mais do que esclarecer o pensamento de Pessoa, ela é responsável por “um discurso 

paralelo, numa média de convergências e de divergências registável na mesma geração do primeiro 

modernismo nacional, considerado nas suas duas personagens mais ‘vertiginosamente astrais’” 

(França, 1987: 75). 
3 Este trabalho só foi possível graças ao esforço divulgativo pioneiro de Pinharanda Gomes, que 

coligiu postumamente alguns textos de Leal como “O Sentido Esotérico da História” (1970) e “Sobre 

os problemas do desporto” (1970), e que tem sido responsável por diversos estudos sobre o autor de 

Liberdade Transcendente, dos quais destacamos o mais recente: “Raul Leal: a vertigem da utopia 

absoluta” (2000). Neste estudo, o autor, de certa forma, sintetiza os seus ensaios anteriores em torno 

de Leal; cf., por exemplo, Gomes (1964, 1965, 1966a, 1966b, 1971 e 1972). Este trabalho é ainda 

devedor da publicação de várias peças da polémica em torno da Sodoma Divinizada por Aníbal 

Fernandes (edição Hiena, 1989; reed. Babel, 2011), assim como dos reparos e acrescentos a essa 

recolha feitos por José Barreto (2012). Queremos ainda expressar o nosso agradecimento a Joaquim 

Domingues, que estabeleceu uma bibliografia lealina bastante exaustiva (ampliando a anterior, da 

lavra de Pinharanda Gomes, inserta na sua obra Filologia e Filosofia, 1966) e que gentilmente nos 
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O que a seguir se apresenta é uma amostra de textos e um périplo pelos 

lugares que marcam, assinalam e constituem a ligação entre Pessoa e Leal. 

Pretendemos com isso não só dar conta da importância de Raul Leal no contexto 

do modernismo português, mas também alertar para a conveniência metodológica 

de estudar não só as obras de cada autor, mas também as intervenções de 

personalidades próximas – ainda que tidas por menores – nos movimentos em que 

se inserem, assim como as relações que entre si estabelecem, fazendo ressaltar as 

constelações que entre si estabelecem.  

Iremos tentar estabelecer, desta forma breve e esquemática, um esboço 

bibliográfico de Raul Leal, em clave meramente indicativa e intenção antológica, 

não só apontando os seus contributos próprios e originais mais relevantes, mas 

sobretudo destacando os diversos momentos de encontro efectivo ou indirecto, 

biográfico ou hermenêutico, com Fernando Pessoa. Dado o peculiar estilo do autor, 

o seu generalizado desconhecimento4 e a difícil acessibilidade de muitos dos seus 

textos aqui referidos, optámos por citá-lo abundantemente, de forma a apresentá-lo 

na espessura da sua própria escrita. Registamos o facto de Leal se encontrar 

presente, como colaborador assíduo ou apenas ocasional, como poeta ou 

doutrinador, em diversas vanguardas estéticas e culturais do século XX português, 

do modernismo ao futurismo e ao chamado segundo modernismo, ao assim 

designado grupo da filosofia portuguesa,5 sendo ainda conhecido o seu intenso 

                                                                                                                                                     
facultou esse trabalho. Actualmente preparamos uma antologia de textos de Raul Leal referentes a 

Fernando Pessoa, de que este estudo constitui esboçada expressão.  
4 Desconhecimento este que o autor presume ser devido a uma incompreensão e um esquecimento 

deliberados por parte da crítica. Já no fim da sua vida, em 1961, resumirá: “escreveram, há pouco, 

que os únicos sobreviventes de Orfeu são Almada Negreiros, Cortes Rodrigues e Alfredo Guisado, 

tendo eu, pois, sido acintosamente eliminado, como se já não vivesse ou nunca tivesse colaborado 

nessa revista, aleivosia que, aliás, nada me importa, visto que não é apoiado à muleta de Orfeu que 

pretendo alcançar a imortalidade, como parece insinuar o Prof. Prado Coelho, mas tão-sòmente 

pelo meu próprio valor pessoal, enfim, pelas minhas criações, o que não impediu que, após a morte 

trágica do Mário de Sá Carneiro, me tornasse eu o maior amigo de Fernando Pessoa, conforme 

tantas vezes me mostrou e principalmente pelo manifesto que publicou em minha defesa e consagração. 

Dessa verdade ninguém pode desmentir-me!”(Leal, 1970b: 43). 
5 Essa colaboração está atestada pelo convívio com os membros do grupo filosófico, conforme o 

testemunho de Pinharanda Gomes. A este respeito lembremos a correspondência trocada entre 

Álvaro Ribeiro e Raul Leal (depositada na Biblioteca Nacional de Portugal, espólio 6) onde se 

encontram significativas referências a Pessoa por parte do autor de Razão Animada. Veja-se por 

exemplo a carta de 30 de Abril de 1955, onde Álvaro Ribeiro elogia Leal pelo seu contributo para 

uma renovação do paracletismo, do profetismo e do messianismo, temas caros ao seu próprio 

ideário, aproximando assim Leal do chamado movimento da filosofia portuguesa: “V. Excia muito tem 

contribuído para esse efeito, auxiliando e depois continuando os movimentos em que esteve 

interessado Fernando Pessoa. A sua visão mais alta torna-lhe difícil a expressão e a popularidade. 

No entanto, creia que as gerações mais novas, quer dizer, o escol das pessoas que nasceram já no 

segundo quartel do século XX, os homens que hoje contam de vinte e cinco a trinta anos, admiram 

em V. Excia a personalidade superior que não poderia ser reconhecida no tempo em que dominava 

o positivismo. Dos que foram educados pela Monarquia Positivista ou pela República Positivista, 
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convívio com o grupo surrealista de Lisboa, atestado pelo testemunho de Mário 

Cesariny (que lhe dedica o trabalho poético que apresentamos, a título meramente 

ilustrativo, como anexo a este trabalho) ou Luiz Pacheco (que reedita a Sodoma 

Divinizada, na sua editora Contraponto). 

Procuraremos assim resumir o diálogo vivencial, cultural e filosófico 

travado entre Leal e Pessoa, anotando as diversas referências explícitas que um ao 

outro foram fazendo ao longo das suas vastas obras, ambas em grande parte 

padecentes de grande dispersão e, no caso de Leal, de uma muito limitada fortuna 

editorial.6 

 

II. 

Raul Leal nasce em 1 de Setembro de 1886, tem formação musical e 

frequenta a Universidade de Coimbra onde se forma como advogado em 1909, 

exercendo apenas durante poucos anos. Em 19107 vai publicando diversos artigos 

de crítica musical, num dos quais, dedicado a Schumann, começa a expor a sua 

mundividência filosófica, o Vertiginismo.  

Raul Leal logra publicar a sua obra especulativa maior, A Liberdade 

Transcendente, em Lisboa, em 1913, ano em que ainda não podemos provar que 

Leal e Pessoa já se conhecessem pessoalmente.8 Ora, esta obra é dada à estampa 

significativamente na mesma editora que irá encomendar a Pessoa as suas seis 

traduções teosóficas entre 1915-1916.9 Há nesta obra especulativa seminal uma 
                                                                                                                                                     
não estranhe V. Excia a incompreensão e a ingratidão. Espere e confie nos mais novos”. O 

reconhecimento de Raul Leal pelos membros do movimento da filosofia portuguesa manifesta-se ainda 

nas preciosas referências que lhe são feitas por outros autores deste círculo como Santana Dionísio e 

António Quadros e pelos diversos artigos que Pinharanda Gomes lhe dedicou.  
6 Além de a obra lealiana se encontrar amplamente dispersa por publicações periódicas, importaria 

ainda estudar a sua obra inédita em arquivos particulares e públicos, que presumimos de grande 

quantidade, assim como a sua correspondência, cujos ricos trechos aqui recolhidos fazem entrever a 

existência de um muito vasto acervo de grande importância documental e valia histórico-cultural.  
7 É deste ano também a publicação de uma conferência dada por Leal: “A Situação do estudante em 

Portugal”, conferência preparatória do Grande Congresso Nacional, realizado na “Liga Naval 

Portuguesa”, em 23 de Março de 1910, para apresentação do relatório da “Sociedade Científica de 

Lisboa”. É ainda de 1910 a redacção da peça de teatro “O Incompreendido”, que todavia só será 

publicada nas páginas da revista O Tempo Presente nos anos 60. Sobre esta peça leia-se de Márcia 

Seabra Neves (2009), “O teatro mínimo de Henoch. Uma leitura de O Incompreendido (drama 

psicopatológico em 3 actos e quatro quadros)”.  
8 Saiu como introdução ao livro do divulgador da teosofia João Antunes, A Hipnologia 

Transcendental, pp. 9-132, num só volume e em separata (Lisboa: Livraria Clássica Editora de A. M. 

Teixeira, 1913, Colecção “Psicologia Experimental”, III). 
9 As traduções para a Livraria Clássica Editora, na sua colecção “Teosófica e Esotérica”, foram as 

seguintes: vol. I, C.W. Leadbeater, Compêndio de Teosofia, Lisboa, 1915; vol. II, Annie Besant, Os Ideais 

da Teosofia, Lisboa, 1915; vol III C.W. Leadbeater, Auxiliares invisíveis, Lisboa, 1916 [2.ª ed., 1921]; vol. 

IV, C.W. Leadbeater, A Clarividência, Lisboa, 1916; vol. V, A Voz do Silêncio e outros fragmentos 

extraídos dos preceitos áureos, ed. inglesa e notas de Helena Blavatsky, Lisboa, 1916; vol. VIII, M.C., 

Luz sobre o Caminho e o Karma, Lisboa, 1916.  
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reflexão sobre o que chama sensacionismo ou sensualismo antigo, definido como uma 

espécie de objectivismo rude, ainda falho daquilo que seria a contemporânea 

consciência da identidade labiríntica dos planos subjectivo e objectivo e da 

importância do vago, da divagação e da indefinição, conceitos cruciais do 

movimento reflexivo vertiginista proposto por Raul Leal, de indistinção de todas as 

definições e alargamento de todas as possibilidades cognitivas e existenciais:  

 
Os velhos sensualistas ou sensacionistas procuravam sair dessa objectivação definida mas 

muito imperfeitamente o conseguiam, nunca deixando um definismo real em todas as suas 

concepções e em todos os fictícios objectos delas que nelas se não transcendentalizavam, 

espiritualizando-as bem. Limitavam-se a considerar impressões próprias, os objectos do 

exterior como os fenómenos do seu eu e não se introduziam nessas impressões num estudo 

profundamente analítico, numa verdadeira especulação. Eram vagas, superficiais as suas 

afirmações, nunca salientando bem numa escalpelização rigorosa a verdade que elas no 

fundo continham; nunca reduziam a axiomas, em si evidentes, as suas concepções, que 

eram impostas numa demonstração fria e lenta em que as ideias não surgiam numa 

continuidade íntima, essencial, delas transcendentalizadora, na continuidade perfeita da 

pura divagação. 

(Leal, 1913: 13-14) 

 

Esta obra de Leal, a mais extensa e ambiciosa da sua produção especulativa 

em livro, aguarda ainda pelo cuidado hermenêutico que, vencido o desafio do seu 

peculiar estilo labiríntico e da sua desconcertante e rebarbativa sintaxe, lhe 

reconheça, por um lado, a originalidade filosófica devida e, por outro, dê conta de 

como nela constam algumas das grandes preocupações filosóficas assumidas por 

Fernando Pessoa. Nesta obra encontramos ainda a assunção de uma espécie de 

messianismo artístico e filosófico, de consequências escatológicas todavia 

insuficientemente explicitadas, profetizando-se a vinda iminente de uma figura 

redentora designada como o Hiperesteta, por si preparado (numa hiperbólica e 

teatral assunção da sua importância pessoal, que sempre o acompanhará), 

propondo por intermédio dos:  

 
[…] portugueses mais espiritualistas, elevar assim todo o Homem ao Transcendental 

Vertígico, à Vertigem Pura, é o destino sublime que a mim próprio impus!... E assim, 

prepararei o advento do Hiperesteta que a convulsão Pura, Abstracta, Transcendente se 

sentirá, sentindo-se então a Vertigem, prepararei enfim, a mais sublime morte para a 

Humanidade, a Morte transcendentemente Vertígica, preparando-a então, para mim!...  

O génio de Kant e Nietzsche transcendentalizado pelo espírito de Schumann elevado à 

Liberdade Pura dos portugueses animará o Futuro que se há-de abrir para a 

Humanidade!... 

(Leal, 1913: 130) 

 

Não podemos deixar de assinalar a coincidência temporal do anúncio 

lealino do Hiper-Esteta com o augúrio do Super-Camões, por parte de Fernando 

Pessoa, nos seus primeiros artigos publicados nas páginas de A Águia sobre a Nova 
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Poesia Portuguesa. Está ainda nesta obra apenas aflorado o luso-centrismo que 

caracterizará o pensamento lealino mais tardio (de elogio das características 

fusionistas que estariam impressas no carácter psico-étnico português) – postura essa 

todavia de dentro contradita e implodida pelo próprio cerne especulativo do 

vertiginismo, como se verá –, embora seja já nítida a intencionalidade programática 

de fusão e hibridação de todas as ideologias e perspectivas filosóficas.  

Apesar de, no decurso desta investigação, repita-se, não se terem 

encontrado registos de contacto entre os dois jovens autores antes de 1914, 

julgamos necessário confrontar os escritos teóricos e poéticos pessoanos dos 

primeiros anos com a proposta especulativa lealina. Desse cotejo muitas 

preocupações afins, paralelas ou convergentes se poderão encontrar. 

Não deixa de ser digno de registo que seja Leonardo Coimbra ([1913] 2005), 

dirigente da Renascença Portuguesa e da revista Águia, o criador do criacionismo e 

autor de uma proposta de alargamento das possibilidades da filosofia, através da 

inspiração poética, a criticar violentamente Raul Leal, neste mesmo ano de 1913, na 

revista Águia, onde Pessoa colaborava e da qual se viria a afastar. As objecções da 

crítica de Leonardo Coimbra parecem centrar-se não só no estilo obscuro de Leal, 

mas sobretudo na sua pretensão megalómana de sintetizar e superar toda a 

tradição filosófica. 

Sobre o problemático conceito de filosofia nas obras teóricas de Fernando 

Pessoa ou Raul Leal, que mereceria tratamento específico, constatemos aqui apenas 

a necessidade de se convocarem conceitos filosóficos não só para interpretar, mas 

até para integrar estas obras na história da cultura e atentemos igualmente no facto 

de os interesses culturais – e a própria inspiração – destes autores incidirem, para 

além do património ficcional e poético humano, e da teoria e estética da literatura, 

nas ciências humanas emergentes (sociologia, psicologia-psiquiatria, estudos de 

simbólica), no(s) esoterismo(s) e no fenómeno religioso em geral, (encarado, 

todavia, a partir de uma posição exterior às grandes religiões organizadas). Para 

além disso, estes autores tiveram também uma formação filosófica em sentido 

estrito que se manifesta nas suas obras (em notas de leitura ou reflexões 

fragmentárias mais desenvolvidas, em Pessoa; e em bizarras construções teóricas, 

publicadas em livro ou dispersas, no caso de Leal). A par destes dados contextuais 

e complexificadores, lembremos ainda que por estes anos se travou uma 

importante discussão sobre a relação entre poesia e filosofia para a qual 

contribuem autores tão diversificados como Teixeira de Pascoaes, António Sérgio e 

Leonardo Coimbra e, mais tarde, José Marinho e Álvaro Ribeiro.10 

                                                 
10 Veja-se o seguinte trecho de uma carta de Raul Leal a Adolfo Casais Monteiro, de 24 de Março de 

1936, em que esta questão é especificamente tematizada: “No seu livro crítico mostra um fino 

espírito analítico e concordo absolutamente consigo quando caracteriza a poesia moderna como 

acentuadamente subjectivista, ao contrário da antiga. Hoje todo o mundo exterior passa pela alma 

que lhe dá o seu influxo particular e o seu colorido íntimo, não passando apenas, por assim dizer, à 

flor da pele como outrora. E isto é sobretudo verdadeiro no que respeita à poesia portuguesa, a 
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Assumindo pretender lançar um livro de filosofia, Leal afirma todavia que 

de “obras literárias poderá surgir o sublimismo da Vertigem melhor do que do 

mais perfeito tratado de filosofia” (Leal, 1913: 132). 

Leal não dilata apenas os limites da discursividade filosófica, alargando e 

ampliando as possibilidades semânticas dos conceitos (o que coincidiria com o 

repúdio leonardino do cousismo, atitude que consistiria numa definição tão 

rigorosa que unívoca, tão fixadora que literalmente estática). O projecto aqui 

enunciado faz explodir completamente as palavras em convulsões de significação, 

transpondo para o campo da intencionalidade filosófica e do seu registo 

conceptual algo que correspondia então a alguma prática poética experimental de 

vanguarda. Leal assume-se como sujeito – porque ponto culminante – da expressão 

da totalidade (como conceito e experiência) almejada pela história da controvérsia 

filosófica de todos os tempos, afinal denunciada como conjunto de concepções 

fictícias estabelecidas por pensadores fictícios. Esta mesma denúncia também se 

revestirá, lógica, mas paradoxalmente, de um carácter fictício, pelo que neste texto 

que se pretende filosófico se afirma que a literatura poderá dizer melhor que a 

filosofia a noção de indefinição do mundo exterior e interior e o esmagamento 

provocado pela experiência disso mesmo.  

Data de 1915 a participação de Raul Leal em Orpheu, n.º 2, com “Atelier. 

Novela Vertígica” (de tom simbolista). Também em 1915 publica o Bando Sinistro, 

manifesto político-literário e, em 1920, já assinando com o nome de Henoch11, edita 

                                                                                                                                                     
partir de Antero que viveu emotivamente com toda a substância do eu o que os outros apenas 

profundamente pensavam. E por isso discordo no ponto em que levemente ataca a poesia filosófica, 

metafísica. Que obras poéticas tão grandes se têm feito com o pensamento filosófico! Os diálogos de 

Platão, repletos de emoção poética, os versos metafísicos e ocultos de Pitágoras, o justamente 

célebre poema didáctico de Lucrécio, De rerum natura, contém toda uma filosofia, enfim, Novalis, 

Antero, Pascoaes, Fernando Pessoa, nas suas melhores obras, e creio que eu! O que é necessário é 

viver com íntima emoção os mais altos pensamentos filosóficos, e hoje, mais do que nunca, isto se 

torna possível, mais do que possível, inevitável. O próprio José Régio, o próprio Adolfo Casais 

Monteiro que não admitem em teoria a aproximação da filosofia e da poesia, em muitos, em quase 

todos os seus poemas fazem não obstante verdadeira filosofia. E é insuflada por esta que a poesia se 

torna grandiosa, divina, sem se tornar inumana” (editado por França, 1987: 79). 
11 O profeta bíblico Henoch é apresentado como bisavô de Noé (Génesis 5: 18-29). De acordo com a 

tradição presente em S. Paulo (Hebreus, 11: 5), Henoch teria sido “levado” por Deus, assim 

escapando à morte. Há uma escritura apócrifa que lhe é dedicada, a qual é muito comentada pela 

tradição cabalística. Segundo Helena Blavatsky (leitura muito provável de Leal), Henoch ou 

Henoichion significa “olho interno ou profeta”, pelo que “qualquer Profeta ou Adepto pode ser 

chamado Henoichion sem se tornar um pseudo-Henoch”. Julgamos não ser de todo despropositado 

pensar que Leal poderia ter em mente este passo blavatskyano quando assumiu este pseudónimo 

bíblico. Este nome dá conta não só de uma visão de si como profeta, no que o podemos aproximar 

de alguns passos de Pessoa, e do cultivo do esoterismo, mas também de um significativo gosto pela 

despersonalização. Para uma explicação mais desenvolvida deste nome, veja-se o nosso estudo, (in 

Xavier [coord.], 2008: 1043-1052, esp. p. 1044, nota 5). 
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Le Dernier Testament – I. Antéchrist et la Gloire du Saint-Esprit. Hymne-Poëme sacré, 

também em Lisboa. Pessoa teve seguramente conhecimento destes textos.12  

Neste ponto há a assinalar a polémica travada ao tempo nalguma imprensa 

republicana em torno de Orpheu, estimulando a quezília política entre os membros 

de um grupo que se assumia fundamentalmente como artístico. Raul Leal irá anos 

mais tarde recordar esta polémica relativa ao carácter republicano ou monárquico 

da revista do seguinte modo:  

 
O que é uma refinadíssima mentira é que Orfeu tivesse sido uma revista republicana, 

conforme inventaram os senhores da República. Tratava-se de uma revista de arte e não 

política. Aliás, não só eu e Guilherme Santa Rita éramos monárquicos confessos (creio que 

também Sá Carneiro), mas igualmente o Fernando fez uma verdadeira ode a Sidónio-Rei e 

escreveu uma carta-blague contra Afonso Costa, a par do meu manifesto O Bando Sinistro, 

como complemento deste, enviando-a para o diário Capital, o que levou Guisado a desligar-

se até de Orfeu. São esses os factos e muitos mais, nesta ordem de ideias, que eu podia citar, 

não valendo, porém, a pena). 

(Leal, 1970b: 43) 

 

O contacto de Leal com Pessoa foi, por estes anos, bastante intenso.13 

Assistimos ao convívio dos dois atestado por referências feitas por Pessoa nos seus 

diários (no caderno «X», de Dezembro de 1915 consta até um mapa astrológico de 

Raul Leal),14 mas também os encontramos juntos nas revistas literárias que nos 

habituámos a associar ao modernismo, considerando-as até como seus órgãos. Por 

                                                 
12 Veja-se o excerto de um texto intitulado Bandarra: Curioso caso interpretativo (R[aul] L[eal]): 

“considerar o Império do Espírito Santo como o da Morte, e seguido ao do AntiChristo, que por sua 

vez [se] segue ao do Verbo. Isto acomoda-se ao que vai dito, sobretudo se se reparar na palavra 

‘morte’” (Fernando Pessoa, Sebastianismo e Quinto Império, 2011: 233; cota 125B-39r). No acervo 

remanescente da biblioteca particular do escritor, hoje à guarda da Casa Fernando Pessoa, encontra-

se um exemplar de A Liberdade Transcendente (bastante sublinhado e que tem a peculiaridade de 

apresentar a lista de obras do autor rasurada e corrigida, substituída por outra no verso dessa 

página), que traz a seguinte dedicatória autógrafa de Leal: “Ao Fernando Pessoa, Espírito cheio de 

Beleza, of[erece] êste livro | Raul Leal | para lhe provar uma grande simpatia”. Já no exemplar de 

L’Antéchrist et La Gloire du Saint-Esprit pode ler-se: “Ao meu querido Fernando Pessoa, para o seu 

Espírito Altíssimo de Pensador e Artista. | Raul Leal”. Já em Sodoma Divinizada constam as 

seguintes palavras: “Ao meu querido Fernando Pessoa, para o seu génio quasi divino”. Nenhuma 

das dedicatórias se encontra datada. 
13 Para uma aprofundada e detida panorâmica contextual do que foi a campanha de alguma 

imprensa republicana contra Orpheu, e das consequências que isso veio a ter no grupo, como o 

citado excerto alude, veja-se a obra de Nuno Júdice (1986), A Era do «Orpheu». Vejam-se também os 

anexos finais de Sensacionismo e Outros Ismos (2009).  
14 Na entrada do seu diário de 16 de Novembro de 1915, Pessoa regista a recepção das provas da 

sua tradução de Ideals of Theosophy e um encontro com Raul Leal: “Read Caeiro and R. Reis to Raul 

Leal: he seemed to like very much and understand: so good moments.” No mesmo mês, a dia 29: 

“Met Leal and was glad”. Excertos incluídos em Escritos Autobiográficos, Automáticos e de Reflexão 

Pessoal (2003: 163 e 168). Também em Sensacionismo e Outros Ismos (2009) 
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exemplo, na Centauro, em 1916, Leal publica o texto literário “A aventura dum 

Satyro ou a morte de Adónis”.15  

Atestando este contacto próximo encontramos um esboço de Manifesto, 

redigido por Fernando Pessoa numa folha16 em que constam também os nomes de 

Raul Leal e Violante de Cysneiros (pseudónimo de Côrtes Rodrigues).17 Ora, apesar 

do estilo fluido e articulado, pouco habitual em Leal, o que aqui surge expresso 

coincide sintética e resumidamente com as teses especulativas fundamentais 

surgidas em A Liberdade Transcendente, tematizando a modernidade como época da 

(re)descoberta ontológica do sujeito, da conformidade da matéria e espírito, da 

visão da verdade em Arte associada a uma palingenesia, da Vertigem como 

conceito central superador da noção de espírito:  

 
Antigamente os homens não tinham perfeita consciência de si-próprios. Só modernamente 

é que isso acontece. Só modernamente, portanto, pode haver uma arte verdadeira. 

Antigamente existia mais o mundo exterior que o interior, que, hoje, desde Kant, 

reconhecemos como o único real. A arte grega é toda falsa.  

Mediante as velocidades e as complicações materiais criadas pelos produtos da ciência, 

conseguimos que a Matéria nos fizesse compenetrados da vertigem, do Espírito, da 

actividade espiritual.  

Pela Máquina, pela Ciência, a Matéria espiritualizou-se, porque a ciência é a 

espiritualização da Matéria, a imposição a ela, do Espírito. Por isso só modernamente 

começa a perfeita conformidade da Matéria com o Espírito, a Idade de Úrano que vai raiar. 

(Pessoa, 2009: 130-131; cota 75-89) 

 

Ainda em 1916, em carta a Cortes Rodrigues, Pessoa, respondendo ao 

pedido do seu amigo, promete que lhe tentará arranjar um volume de A Liberdade 

Transcendente, de Raul Leal. Como aquele lhe pedisse novas do amigo comum, 

Pessoa comunica-lhe que Leal estaria em Espanha18 em muito mau estado mental 

(tentou alegadamente suicidar-se e ponderava alistar-se no exército francês).  

                                                 
15 Conto incluído em Centauro, Lisboa, Out.-Dez. 1916, pp. 39-59 [reed. fac-similada, Lisboa: 

Contexto, 1982]. No prefácio à edição fac-similada, Nuno Júdice (1982: VII) escreve: “’Orpheu’ 1 e 2 

representam o ponto de confluência em 1915, de dois percursos diversos e formalmente 

antagónicos (embora não inconciliáveis) da modernidade: o que nasce da poesia simbolista […] e o 

que bebe a sua revolta e o seu inconformismo no exemplo futurista que desembocará no gesto de 

ousadia que a publicação do Portugal Futurista representará em 1917. No meio termo não ficarão 

inactivos os homens do modernismo”.  
16 Cf. nota a do editor, Jerónimo Pizarro, de Sensacionismo e Outros Ismos (2009: 130). No verso deste 

documento surge a seguinte indicação tópica: Interseccionismo analítico.  
17 Nessa folha encontram-se notas que parecem indicar as opiniões de Violante e de Leal sobre o 

número de páginas que Orpheu deverá ter, o que ajuda a datar este texto dos anos 14 ou 15. 
18 Fernando Pessoa teria conhecimento destas circunstâncias da vida de Leal por uma carta que lhe 

fora enviada pelo seu amigo em Dezembro de 1916, a qual foi publicada a par de uma outra, 

dirigida a Mário de Sá-Carneiro, ambas de registo muito íntimo e que atestam uma amizade 

profundíssima, compiladas por Mário Cesariny em O Virgem-Negra. – Fernando Pessoa explicado às 

Criancinhas Naturais e Estrangeiras por M. C. V. 2ª edição revista e aumentada, 1996. Destacamos 
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Num outro documento do espólio pessoano, datável do mesmo período, 

provavelmente 1916, encontramos uma lista de Opiniões da nova geração: 

 
1. O Saudosismo (L[eonardo] C[oimbra] ou T[eixeira de] P[ascoaes]) 

2. O Integralismo Lusitano (João do Amaral) 

3. O Bizantinismo (Luís de Montalvor)  

4.  O Vertiginismo (Raul Leal) 

5. O Futurismo (Almada [Negreiros]) 

6. O Sensacionismo (F[ernando] P[essoa]) 

7. O Neo-Paganismo ([António] Mora) 

8. O Classicismo… (algum poeta ou crítico a descobrir). 

(Pessoa, 2009: 227; cota 48B-78r) 

 

Esta lista é curiosa a vários níveis, não só por diagnosticar em lista concisa 

os novos movimentos culturais, mas também por nela Pessoa incluir correntes de 

opinião já socialmente apresentadas e estabelecidas (saudosismo e integralismo) a 

par de posições quase desconhecidas, como o vertiginismo de Raul Leal e o 

sensacionismo e neo-paganismo de sua autoria ou de seus heterónimos.  

No caderno «X», que já referimos, datado de Julho a Dezembro de 1915, 

consta um texto que apesar de longo, vale a pena reproduzir, pela sua elevada 

qualidade especulativa e pelo seu objectivo de condensar teorética e concisamente 

a atitude filosófica de Leal: 

 
A filosofia de Raul Leal 

É um sistema que não é já, propriamente, uma filosofia: transcende a filosofia. Mas, como é, 

apesar de tudo, filosofia, é a filosofia transcendendo-se a si-própria. 

E se se perguntar como é que a filosofia se transcende a si própria, a resposta será – 

transcendendo-a. 

A própria incapacidade de se pensar este sistema é a capacidade de pensar este sistema. A 

impossibilidade de o explicar explica-o. Não se pode definir – e essa é a sua definição.  

Ao contrário de Hegel, para quem os contrários se fundiam, no fusionismo transcendente, o 

idêntico desidentiza-se, auto-contrasta-se. Os contrários deixam de existir, não, como em 

Hegel, porque se fundam, mas porque eles não são senão a limitação visual da sua própria 

oposição. É a oposição que os realiza, mas, como ela os não realiza, e eles não existem senão 

por ela, ela a si própria se irrealiza, através de eles a si própria se transcende.  

O sistema de Hegel é o materialismo do transcendente; o de Raul Leal é o transcendentalismo 

do Transcendente. Pelas próprias consequências doutrinariamente práticas do hegelianismo 

o seu íntimo carácter tanto “materialista” como estático se derrota.   

                                                                                                                                                     
dessa rica epístola a Pessoa o seguinte e significativo passo: “Promete-me o Fernando Pessoa um 

Triunfo Glorioso para daqui a nove anos; Sim, mas isso é se eu viver. O meu horóscopo não 

indicará agora uma época possível de crise que poderá ser mortal?”. Presumimos que mais cartas 

poderão existir, seguramente remetidas por Raul Leal e eventualmente também de Pessoa, a par 

destas que têm sido avulsamente divulgadas nos projectos editoriais aqui citados e cuja busca e 

levantamento faz urgir um esforço sistemático. 
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Envolto na linguagem confusa,19 perplexa, propriamente e explicavelmente vertígica do 

próprio sistema, o fusionismo transcendente revela contudo, aos espíritos que quiserem 

descer ao seu abismo através dos turbilhões de névoa da sua expressão, a sua íntima e 

original riqueza substantiva. 

Era impossível que quem concebeu tal sistema o pudesse exprimir claramente. Exprimi-lo 

claramente, mesmo, é não o compreender. 

A grande ficção vertígica, o grande Meio inestável das cousas, o abismo absoluto e ilocável 

do ser, o oceano sem praias do Absoluto Relativo. 

Raul Leal: O seu espírito viveu demasiadamente o seu sistema. 

(Pessoa, 2009: 319-320; cotas 144X-64v e 65) 

 

 
Fig. 1. BNP/E3, 144X-64v e 65r. 

 

Não podemos deixar de referir a analogia que Pessoa estabelece entre a 

posição da teosofia, de aceitação integrativa de todas as religiões, e o seu próprio 

sensacionismo.20 É neste sentido que entendemos a sua admiração pelo hegelianismo 

(embora por vezes o entenda de forma algo mecânica), e a afinidade relativa destas 

posições com o vertiginismo de Leal. 

                                                 
19 Cf. António Cândido Franco (2002), “Nota sobre a Obra de Raul Leal”, onde se reflecte sobre as 

razões e intenções do peculiar estilo lealino. Também Cabral Martins (2008) se refere à Vertigem 

como um conceito obsessivo e ao estilo confuso de Leal como uma deliberada estratégia 

propiciatória da própria experiência da vertigem no leitor. 
20 Sobre esta relação, de analogia, consulte-se o nosso ensaio “Presenças do budismo na obra em 

prosa de Fernando Pessoa”, onde ela se encontra mais desenvolvida e aprofundada, incluído nas 

actas do Colóquio Internacional “Pessoa, Nietzsche, Freud” (no prelo). 
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O primeiro parágrafo do próximo texto de Pessoa aqui apresentado, 

também postumamente editado, coincide em grande medida com a resposta à 

última pergunta (“O que calcula que seja o futuro da raça portuguesa”) da famosa 

entrevista de Alves Martins a Fernando Pessoa,21 publicada em 1923:  

 
Quem pode viver a estreiteza extrema do catolicismo, quando fora dele há que viver todos 

os protestantismos, todos os credos orientais, todos os paganismos mortos e vivos – 

fundindo-os, portuguesmente, no Paganismo Superior. Não queiramos que fora de nós 

fique um único Deus. Absorvamos os Deuses todos! Na eterna mentira de todos os deuses, 

só os deuses todos são verdade. Conquistámos já o Mar; resta-nos que conquistemos o Céu, 

ficando a terra para os Outros, os eternamente Outros, os europeus que não são europeus 

porque não são portugueses.  

O anseio português actual atingiu o seu estado paroxístico no assombroso sistema filosófico 

de Raul Leal, tão profundamente mais especulativo e profundo que toda a filosofia alemã, 

incluindo a hegeliana. Discordo, porém, desse sistema por ele representar uma opinião. Um 

português não pode demorar-se numa fé, numa crença, numa opinião: tem que buscar 

imediatamente a contrária, para se libertar. Humanistas transcendentes – eis o que devemos 

ser. 

(Pessoa, 2009: 334; cota 55F-41r) 

 

Encontramos ainda Leal a redigir um manifesto designado como ultra-

filosófico, em língua francesa, que será depois reenviado para confrades de letras 

estrangeiros e publicado no primeiro número da revista Portugal Futurista, em 

1917, intitulado “L’ abstractionisme futuriste – divagation outrephilosophique”,22 

de que destacamos o passo final e conclusivo em que se coloca o futurismo como 

caminho para o vertiginismo (já havíamos visto como, para Leal, toda a história da 

filosofia ou da arte atinge a sua culminância no sistema vertiginista, que a tudo 

totalizante e teleologicamente logra integrar): 

 
De cette façon Santa Rita Pintor fait que le futurisme donne le plus qu’il peut donner dans 

le plan que lui est propre, un pas de plus et il tomberait dans le Vertiginisme concevant 

alors parfaitement et non pas plus un peu vicieusement le concret-en-abstrait—Vertige oú 

il n’y a rien de physique. Santa Rita Pintor est un futuriste outré, son génie est la 

quintessence du GÉNIE FUTURISTE! 

(Leal, 1917: página15) 

 

                                                 
21 Editada no n.º 23/24 da Revista Portuguesa, de Lisboa, em 1923, com o título “As nossas entrevistas. 

O escritor Fernando Pessoa expõe-nos as suas ideias sobre os vários aspectos da arte e da literatura 

portuguesas”. A datação hipotética de Jerónimo Pizarro entre Julho a Dezembro de 1915 para este 

conjunto de apontamentos (cf. Pessoa, 2009: 305-307), indica-nos que Pessoa colheu em anteriores 

textos seus os elementos para compor a resposta a essa entrevista. O que aqui sublinhamos é que 

tão celebrado texto de Pessoa tenha sido originalmente composto pensando na obra filosófica de 

seu amigo Raul Leal. 
22 O texto traz indicação de Leal de ter sido redigido em Julho. 
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É deste ano que data o projecto comum a Pessoa, Santa-Rita, Raul Leal e 

Mário de Sá-Carneiro de contactar Marinetti, iniciando-se uma correspondência 

entre Leal e o futurista italiano, no passado erroneamente atribuída a Pessoa,23 

onde Leal propunha a criação de uma nova religião, com base nos princípios 

futuristas.24 Se bem que hoje esteja esclarecida essa peculiar paternidade autoral 

lealina, já vimos ser atribuída ao génio de Pessoa a originalidade criadora de ismos 

de lealino pendor como indefinismo, vertiginismo, fusionismo e hibridismo. 

Propomos aqui que a reflexão pessoana sobre o sensacionismo, o objectivismo e o 

subjectivismo dialoga com a teorização patente na obra Liberdade Transcendente, de 

1913 (onde se anuncia a intenção de publicar um drama em cinco actos intitulado 

Hibridismo fatal).25 Ora, se bem que não seja viável datar com precisão absoluta a 

primeira ocorrência destas noções, é claro que elas aparecem nos dois autores 

(embora bem diversamente tematizadas e elaboradas), revelando um intenso e 

duradouro diálogo filosófico cheio de afinidades, ressonâncias e pontos de 

contacto.  

 

                                                 
23 No espólio pessoano veio a encontrar-se uma carta a Marinetti, de 1921, redigida em inglês e que 

lhe foi atribuída: ver Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias (1967: 164-174). Pinharanda 

Gomes (1969: 74-78), mostra, decisivamente, que a carta é da autoria de Raul Leal, e de 1921, sendo 

de Fernando Pessoa apenas a tradução para inglês (demonstração posteriormente aceite pelos 

editores das Páginas de Estética), o que pode indicar a intenção dos conviventes de revelar este 

diálogo entre futuristas a um público mais vasto, uma vez que Leal e Marinetti efectivamente se 

comunicaram em francês, língua comum aos dois. Atentando a comunhão de interesses dos dois 

autores, lembremos que há no espólio pessoano esboços de cartas a Marinetti, testemunhando a 

intenção (frustrada) de contactar o futurista italiano. Ver Sensacionismo e outros ismos (2009: 377-378), 

e especialmente a nota a. Na correspondência com Jorge de Sena, Raul Leal diz ter sido larga a troca 

epistolar entre os dois, mas desconhecemos o seu paradeiro. Uma das peças desse conjunto, uma 

carta de Marinetti a Leal, encontra-se transcrita por Raul Leal na revista Tempo Presente, n.º 5, 

Lisboa, Set. 1959, pp. 21-22. 
24 Na sua obra Sindicalismo Personalista. Plano de Salvação do Mundo (1960: 50), Leal recorda esta 

comunicação no seguinte passo vertiginisticamente memorial: “Que é preciso dinamizar 

convulsionantemente a vida religiosa para pô-la de acordo com os nossos tempos de febre, de 

delírio, de vertigem, não resta dúvida, e fui eu o primeiro a sustentar essa tese numa carta que 

escrevi há anos (1921) a Marinetti referindo-me à fundação de uma Igreja Futurista que mais não 

era do que a Igreja Paracletiana, por Mim anunciada aos Povos do Mundo, carta que numa outra 

que me escreveu ele considerou muito importante, sublinhando estas palavras e afirmando que o 

futurismo alarga de dia para dia o seu horizonte. Mas o dinamizar convulsionantemente a vida 

religiosa e todo o cerimonial respectivo não é tirar-lhes a mística espiritualidade que lhes é própria 

e que, pelo contrário, se intensificará extremamente desde que se torne assim febril, delirante, 

louca…”. 
25 São prolixas e significativas (e constituem outro característico ponto comum com Pessoa) as listas 

de intenções de obras a publicar que Leal vai divulgando. Uma futura edição de obras de Leal, 

incluindo os seus inéditos e dispersos, deverá ser organizada a partir destas sugestivas listas. 
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III. 

Em 1921 começa a funcionar a editora Olisipo, de Fernando Pessoa, onde se 

publicam os seus English Poems. Em Maio de 1922, Pessoa faz publicar a segunda 

edição, muito aumentada, das Canções, de António Botto, nas vésperas da partida 

do seu autor para Cabinda. É deste ano que data a polémica travada entre Raul 

Leal e Mário Saa no jornal A Palavra,26 que as observações de Pessoa sobre Saa 

parecem ter em conta.27  

 

 
Fig. 2. Mário Saa, em A Invasão dos Judeus. 

 

                                                 
26 É efémera se bem que intensa a colaboração de Leal nalguma imprensa monárquica (O Liberal, em 

1917), de que destacamos, a título exemplificativo, a polémica com Mário Saa (A Palavra, em 1922), 

ou a extensa participação no Correio da Noite (em 1924). 
27 Mário Saa, em A Invasão dos Judeus (Lisboa: 1925: 268-288), dedica algumas páginas a Raul Leal, 

assim como aos seus companheiros modernistas e futuristas de Orpheu, como Mário de Sá-Carneiro, 

Almada Negreiros ou Fernando Pessoa, todos eles agrupados – na sua originalidade e novidade 

estética – pela sua alegada ascendência judaica. Temos em preparação um estudo em que se 

coligem as posições de Saa sobre alguns modernistas avançadas neste volume (assim como no seu 

anterior opúsculo Portugal Cristão-Novo ou os judeus na República, de 1921), relacionando-as com a 

polémica travada com Leal e com os comentários de Pessoa a Saa que têm sido publicados (por ex. 

em Pessoa, 2006: 338-340). Recordemos ainda que, em 1925, na revista Athena, Mário Saa procura 

responder aos “Apontamentos para uma estética não-aristotélica”, antes apresentados na mesma 

revista, por Álvaro de Campos. A título ilustrativo, veja-se por exemplo, a p. 287 de A Invasão dos 

Judeus: “Raul Leal é um verdadeiro hebreu, e não apenas pelo aspecto psicológico, mas ainda pelo 

físico e … metafísico! Ele pretende possuir espírito metafísico, quando, afinal, não possui mais que 

o delírio dos sentidos e a incapacidade de definir; à capacidade de definir chamará estreiteza de 

limites”. 
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Leal publica em Junho deste ano, na revista Contemporânea, dirigida por José 

Pacheco, “A derrocada da técnica”.28 É nesta mesma revista, no seu n.º 3, de Julho 

de 1922, que Pessoa publica “António Botto e o Ideal Estético em Portugal” – onde 

se defende que Botto, como esteta, substituiu a ideia de verdade e de bem pela de 

beleza e, guiando-se “só pela beleza, canta de preferência o corpo masculino” –, o 

que receberá violenta réplica de Álvaro Maia, no n.º 4 da revista, de Outubro de 

1922, intitulada “Literatura de Sodoma. O Sr. Fernando Pessoa e o ideal estético em 

Portugal”, em que não só desqualifica o talento poético de Botto, mas também 

assume que o que tem a “dizer abonam-no a voz de Deus, a prosa candente e viril 

do Apóstolo das Gentes, a saúde do corpo e do Espírito; estão comigo as regras 

invioláveis da natureza e os ensinamentos inflexíveis da razão humana quando 

despida de romantismos de qualquer espécie, a Razão que actua sobre a 

sensibilidade e dela é capaz de se tornar absoluta dominadora”.29 

Raul Leal, em 16 de Novembro deste ano, redige também um artigo 

intitulado “António Botto e o sentido do Ritmo”, em referência à polémica em curso 

a propósito da Obra de António Botto, no jornal O Dia (16-11-1922), onde considera 

que Botto é “uma das mais altas descobertas do nosso século glorioso e uma 

natureza universal, mas universalmente portuguesa”. Já no n.º 5 da Contemporânea, 

                                                 
28 Veja-se o n.º 2 da revista Contemporânea, pp. 60-63. “A derrocada da técnica” e “Uma lição de 

moral aos estudantes de Lisboa” de Leal constituem dois dos 13 textos de uma lista, elaborada por 

Pessoa, de documentos do neo-simbolismo, do futurismo e do sensacionismo portugueses (cf. Pessoa, 2009: 

439 e também Pessoa, 2012: 283), a par dos ultimatos e manifestos de Álvaro de Campos e Almada 

Negreiros e de outros textos de Luís de Montalvor, António Botto e do Pessoa ortónimo. Da mesma 

lista consta ainda um Manifesto sobre Mário Eloy e Alb[erto] Cardoso, já atribuído por José Barreto a 

Raul Leal: “Em 1924 Alberto Cardoso e Mário Eloy expuseram juntos no Salão da Ilustração 

Portuguesa do jornal O Século […] Sobre esta exposição existia no espólio da família de Pessoa um 

texto de Raul Leal, de 18 páginas manuscritas, intitulado ‘La vision de deux artistes et la folie 

luxurieuse de Dieu. Appel aux jeunes gens à propos d'une exposition de peinture. Les salons de 

l'Illustration Portugaise viennent de s'ouvrir pour deux artistes: Albert Cardoso et Marius Eloy’ (vd. 

O catálogo The Fernando Pessoa Auction, Lisboa: P4 Photography, 2008, lote n.º 34). O ‘manifesto’ a 

que a lista acima se refere é certamente, esse texto” (cf. Pessoa, 2012: 283, nota a). Este Manifesto de 

Leal deverá ser cotejado com o texto que Leal publicará mais tarde na Presença: “Mário Eloy: le 

grand évocateur d’incubes”, n.º 16, Coimbra, Nov. 1928, p. 6. Para uma visão panorâmica da 

importante polémica em torno desta exposição, e do papel da revista Contemporânea, consulte-se de 

Daniel Pires (pesquisa e coordenação editorial) e António Braz Oliveira, Pacheko, Almada e 

"Contemporânea" (1993). Neste álbum incluem-se ainda muitas peças da polémica, da 

responsabilidade de autores tão variados como José Pacheco, Raul Leal ou António Ferro.  
29 Sodoma Divinizada. Lisboa: Olisipo, 1923; 2 ed., Lisboa: Contraponto, 1961, com gravuras de João 

Rodrigues; 3.ª ed., Lisboa: Hiena, 1989, com organização, introdução e cronologia de Aníbal 

Fernandes; esta edição, de 1989, foi reeditada pela Babel em 2010. Neste artigo servimo-nos da 3.ª 

ed. Para este passo, ver a p. 53. A esta polémica acrescentam-se outras peças, como por exemplo, a 

de Marcello Caetano, “Arte sem moral nenhuma”, Ordem Nova, n.º 5, Lisboa, 1926. José Barreto 

(Barreto 2012) republicou recentemente quatro peças da polémica, não só revelando textos que não 

constam da recolha de Aníbel Fernandes, como corrigindo-a significativamente e fazendo-a 

acompanhar de um estudo de enquadramento. 
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quem esperasse uma resposta de Pessoa a Maia é desiludido, pois Pessoa apenas lhe 

sugere uma irónica rectificação gramatical numa discreta nota aí incluída.  

Sai depois, em 1923, já não na revista Contemporânea, mas em opúsculo, 

editado pela Olisipo, Sodoma Divinizada, leves reflexões teometafísicas sobre um artigo, 

assinado por Raul Leal – Henoch. Nele pode ler-se o seguinte passo: 

 
A propósito da bela individualidade de António Botto, o Sr. Maia ataca a luxúria e a 

pederastia, Obras Divinas. Incapaz de sentir os prazeres altíssimos da Carne-Espírito que o 

Verbo consagrou, ataca-os duma forma vil e tola. Como a Razão herética, filha da Serpente 

e do Anticristo, contraria o delírio da carne divinizada que é uma expressão de loucura 

bestialmente espiritual a negar a Razão, sacrílega anti-Loucura, anti-Vertigem, o Sr. Maia, 

esquecendo-se que o racionalismo é filho dos últimos séculos de heresia e livre exame, 

enaltece-o encomiasticamente só para satisfazer a sua bílis contra a vertigem luxuriosa na 

Vida, antítese da Razão. Ora fique sabendo, Sr. Maia, que esta, procurando sempre 

determinar, delimitar precisamente tudo, a tudo põe limites, sendo a consagração herética 

do Limitado. Deus é o Infinito e impor o Limitado, como o impõe a sacrílega Razão, é negar 

Deus! Se o Infinito não vai contra limites é que ultrapassa metafisicamente todos os limites, 

obra da Razão que determina, que delimita, que limita tudo. O Infinito ultrapassa pois a 

Razão, é Ultra-razão em Vertigem. O que tem por essência o Infinito é, por natureza, 

indeterminável por ser indelimitável, é enfim, Indefinido Absoluto, que exprime pura 

Vertigem na Vida. Tudo é infinito, só o Infinito existe, só existe Deus, nada se pode pois 

determinar, possuindo pois tudo uma natureza imprecisa que se escapa de nós quando a 

procuramos agarrar pela razão determinadora, e deste modo se tudo é metafisicamente ou 

teometafisicamente impreciso, incerto, é que tudo tem a Vertigem por essência. A Vertigem 

é com efeito a suprema imprecisão anti-racional ou, antes, ultra-racional, das cousas 

mergulhadas no infinito de Deus. E é por mergulharem no infinito de Deus que as cousas 

são imprecisas, incertas, vertígicas. Logo, a Vertigem é sagrada, é divina. O infinito é o 

Indefinido Absoluto, é a própria Vertigem que é assim Deus. 

 (Leal et al., 1989: 74-75) 

 

A polémica é intensa e dá azo à publicação de diversos textos e à proibição 

das obras de Botto e Leal. Álvaro de Campos publica o famoso “Aviso por causa 

da moral” e Leal a sua “Lição de Moral aos Estudantes de Lisboa e o descaramento 

da Igreja Católica”, 1923. Fernando Pessoa responderá à polémica com o artigo 

intitulado “Sobre um manifesto de estudantes”: 

 
Há três cousas com que um espírito nobre, de velho ou de jovem, nunca brinca, porque o 

brincar com elas é um dos sinais distintivos da baixeza da alma: são elas os deuses, a morte 

e a loucura. Se, porém, o autor do manifesto o escreveu a sério, ou crê louco o doutor Raul 

Leal, ou não crendo, usa o parecer crê-lo para o conspurcar. Só a última canalha das ruas 

insulta um louco, e em público. Só qualquer canalha abaixo dessa imita esse insulto, 

sabendo que mente. 

(Leal et al., 1989: 121) 
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Os jovens são qualificados como  

 
[…] o resultado da Monarquia dos Braganças e da República Portuguesa, produto de uma 

sociedade preparada em vários séculos de educação fradesca e jesuítica, pela anulação do 

espírito crítico e científico, […]  

(Leal et al., 1989: 122) 

 

E finalmente:  

 
Aos estudantes de Lisboa não desejo mais – porque não posso desejar melhor – de que um 

dia possam ter uma vida tão digna, uma alma tão alta e nobre como as do homem que tão 

nesciamente insultaram. A Raul Leal, não podendo prestar-lhe, nesta hora da plebe, melhor 

homenagem, presto-lhe esta, simples e clara, não só da minha amizade, que não tem 

limites, mas também da minha admiração pelo seu alto génio especulativo e metafísico, 

lustre que será da nossa grande raça. Nem creio que em minha vida, como quer que 

decorra, maior honra me possa caber que a presente, que é a de tê-lo por companheiro nesta 

aventura cultural em que coincidimos, diferentes e sozinhos, sob o chasco e o insulto da 

canalha. 

(Leal et al., 1989: 125) 

 

No rescaldo da polémica, que terá deixado marcas bem fundas, permanece 

o interesse destes autores pelo tema filosófico da loucura, que dá azo à publicação 

de diversos textos, de que destacamos, de Raul Leal, na revista Athena, “A loucura 

universal”, de 1924:30  

 
Com muita razão escreveu Fernando Pessoa: “...é a loucura que dirige o mundo. Loucos são 

os heróis, loucos os santos, loucos os génios, sem os quais a humanidade é uma mera 

espécie animal, cadáveres adiados que procriam”. É assim mesmo! Na loucura, qualquer 

que ela seja, sobretudo no seu período agudo, exprime-se admiravelmente toda a vida 

convulsiva do Universo e do Infinito.  

(Leal, 1924: página47) 

 

São pois diversas as colaborações de Leal em revistas nas quais Pessoa 

também participou, como, por exemplo na Sudoeste, de Almada Negreiros, onde 

publica “Super-Estado”. 

  

                                                 
30 É provavelmente do mesmo ano, 1924, o texto A visão de dois artistas e a luxuriosa loucura de Deus. 

Apelo às gerações novas a propósito duma exposição de pintura, Lisboa, Imprensa Lucas & Cª.  
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Fig. 3. “Os precursores do modernismo em Portugal”.  

O Noticias Illustrado, n.º 37, 2.ª série, 24 de Fevereiro de 1929. 
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Em 1936, na Presença,31 (no número especial – o 48 – dedicado a Pessoa, por 

ocasião da sua morte), Leal edita “Na glória de Deus” apresentado como primeiro 

capítulo do livro em preparação, Fernando Pessoa, precursor do Quinto Império”32 

(mais tarde, na correspondência mantida com Jorge de Sena depois de 1957,33 Leal 

dirá que este seria o subtítulo do livro A Idade Paracletiana, que só poderia publicar-

se depois da sua morte). O plano desse livro, segundo confidencia em carta a 

António Pedro, à data editor, a quem pede ajuda na sua publicação (assim como de 

uma obra de teoria política – a propósito do conflito italo-etíope – em que 

pretendia fundir todas as ideologias) era o seguinte:  

 
Quero referir-me a um estudo que estou fazendo sobre o nosso querido Fernando Pessoa, 

estudo que pelo título geral e dos capítulos se vê claramente que é sensacionalíssimo, 

devendo mesmo causar um enorme escândalo […] Vou-lhe dizer muito confidencialmente 

quais os títulos a que acabo de aludir. O estudo intitula-se: Fernando Pessoa, precursor do 

Quinto Império, e os capítulos: I. Na Glória de Deus; II. Fernando Pessoa, um dos Oito 

Maiores de Portugal; III. A dupla personalidade do Artista-Pensador; IV. A legenda de 

Henoch; V. «A hora das chaves», VI. Como se exprimem as relações substanciais entre as 

duas personalidades de Fernando Pessoa; VII. Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Eu; 

VIII. Os Cinco Impérios. IX. Os fundamentos satânicos e divinos, astralmente carnais e 

sinistramente pomposos do Quinto Império; X. O Quinto Império e a Igreja Católica, os 

Templários, a Companhia de Jesus e a Ordem do Divino Paracleto.  

(Cf. França, 1987: 76-77) 

 
                                                 
31 Antes disso, é de assinalar a longa participação que manteve na Presença, onde, com Pessoa, 

assegurava a continuidade do legado do chamado primeiro modernismo: “Le Dernier Testament. II - 

Messe noire. Poème sacré” (inédito) (Final), Presença, n.º 4, Coimbra, 8 Maio 1927, pp. 4-5; “A 

creação do futuro. A organisação bolchevista pelo fascismo atravez da acção norte-americana e sob 

o regimen duma monarquia libertária”, Presença, n.º 8, Coimbra, 15 Dez. 1927, p. 4; “Psaume”, 

Presença, n.º 10, Coimbra, 15 Mar. 1928, p. 5; “Lamentations de Henoch (do poema inédito Messe 

Noire)”, Presença, n.º 12, Coimbra, 9 Maio 1928, p. 7; Psaume, Presença, n.º 13, Coimbra, 13 Jun. 1928, 

p. 3; “Psaume”, Presença, n.º 14-15, Coimbra, 23 Jul. 1928, p. 11; “Mario Eloy, le grand évocateur 

d’incubes”, Presença, n.º 16, Coimbra, Nov. 1928, p. 6; “Psaume”, Presença, n.º 19, Coimbra, Fev., 

Mar. 1928, p. 3; “O incompreendido”, [peça dramática em 3 actos e 4 quadros, primeiro acto, scena 

VI], Presença, n.º 23, Coimbra, Dez. 1929, p. 3 [com ligeiras alterações, saiu no Tempo Presente, n.º 15, 

Jul. 1960, pp. 81-82, como ‘Sétima cena’]; “Excerto do drama metafisico em 3 actos e 4 quadros, O 

incompreendido, (terceiro ato, segundo quadro)”, Presença, n.º 25, Coimbra, Fev., Mar. 1930, pp. 9-

15 [com ligeiríssimas alterações, corresponde às pp. 57 (fim) a 74 do n.º 20 de Tempo Presente, Dez. 

1960]; “Messe noire, poème sacré (excêrto)”, Presença, n.º 31-32, Coimbra, Mar.-Jun. 1931, pp. 24-25; 

“A virgem-besta”, ibidem, p. 25 (como já acima se creditou, este levantamento exaustivo é da 

responsabilidade de Joaquim Domingues). 
32 Data de 12 de Fevereiro de 1936.   
33 Ver uma carta a Jorge de Sena de 18 de Maio de 1958, em Jorge de Sena – Raul Leal. Correspondência 

1957-1960 (2010: 74). Um pequeno excerto desta correspondência havia já sido dada a conhecer em 

“Uma carta de... a Jorge de Sena”, Nova Renascença, n.º 18, Porto, Primavera de 1985, p. 148-160 [de 

Abr.-Maio 1959, apresentada por Mécia de Sena]; Jorge de Sena irá valorizar Leal, incluindo alguns 

“Excertos poéticos” da sua lavra na antologia que organizou, Antologia das Líricas Portuguesas, 3.ª 

série, Lisboa, 1959. 
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Um outro excerto deste projecto foi publicado com o título: “O ‘Telesma’ ou 

da Origem da Existência” na revista Itinerário, n.º 3, Coimbra, Set.-Out. 1965, pp. 9-10, 

como pertencente ao inédito A Idade Paracletiana – Fernando Pessoa, precursor do 

Quinto Império (o qual foi apresentado por Pinharanda Gomes, pouco depois da 

morte de Leal). 

Contamos futuramente apresentar de forma mais exaustiva e sistemática 

mais textos de Leal dedicados a Pessoa, cuja referência aqui meramente se anota.34  

Já nos últimos anos de sua vida, Raul Leal é acolhido pela revista Tempo 

Presente, que lhe irá publicar diversos textos literários e teóricos, de que aqui 

destacamos apenas os textos em que Pessoa e o Orpheu são expressamente 

tematizados, nomeadamente o ensaio “As tendências orfaicas e o saudosismo”,35 

onde procura sintetizar a sua memória vivencial do grupo de conviventes de 

Orpheu e apresentar o seu projecto de renovação da literatura em clave anti-

academista: 

 
[…] o movimento ultramodernista de Orfeu – à frente do qual estavam, como indiquei já, o 

meu Grande Amigo Fernando Pessoa, a Quem o culto desmedido de Dioniso deu uma 

morte prematura, Mário de Sá Carneiro, que convulsionantemente se suicidou em Paris, e o 

malogrado poeta Luís de Montalvor, que um espantosamente trágico desastre no Tejo para 

sempre arrancou à vida, - não surgiu, de modo algum, para destruir propriamente o que de 

mais grandioso apareceu no passado, mas apenas a mumificação académica das criações 

antigas.    

(Leal, 1959a : 17-18) 

 

Ao arrepio de certas visões do grupo que mais valorizam a sua feição 

estética, Leal apresenta a atitude metafísica como central ao movimento, 

distinguindo-a todavia do espírito saudosista, por si superado: 

 
O que dominava em quase toda a colaboração literária de Orfeu era o espírito metafísico e a 

mais poderosa astralidade. 

(Leal, 1959b: 42) 

 

                                                 
34 Listemos, na impossibilidade de aqui sobre todo este manancial nos debruçarmos detidamente, 

logo na década de 40, “Trinta anos do Orpheu. Excertos de um estudo”, República, Lisboa, 20 Maio 

1945. Há significativa referência a Pessoa, mais tarde, no artigo, “O Quinto Império Bíblico”, Tempo 

Presente, n.º 17-18, Lisboa, Set.-Out. 1960, pp. 85-107, e em “As criações metapsíquicas de Fernando 

Pessoa”, Diário da Manhã, Lisboa, 4 Dez. 1960. Lembremos ainda a “Carta de Raul Leal a João 

Gaspar Simões a propósito de Vida e Obra de Fernando Pessoa e de Aleister Crowley”, de Junho 1950, 

publicada na revista Persona, n.º 7, Porto, Ago. 1972, pp. 54-57; e lembremos ainda que João Gaspar 

Simões irá incluir um poema de Leal, “Psaume”, na sua História da Poesia do Século XX, p. 561, e 

dedicar-lhe-á um capítulo do seu livro memorial Retratos de Poetas que conheci – autobiografia, já de 

1974, onde dedica capítulos a autores como António Ferro, Mário Saa ou Raul Leal.  
35 Tempo Presente, nn. 5 e 7, Lisboa, Set. e Nov. 1959, p. 17-24 e 39-48 [transcreve uma carta de 

Marinetti para Raul Leal]: n.5, pp. 17-18. 
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[…] as tendências orfaicas e o saudosismo de Teixeira de Pascoais, que aquelas 

ultrapassaram, que transcenderam em genial delírio. 

(Leal, 1959b: 44) 

 

Segundo a postura omni-abarcante a que já nos habituou, Leal relaciona 

então o movimento de Orpheu com a sua concepção paradoxal, vertiginista do 

mundo: 

 
Os fundadores de Orfeu, sem terem ainda absoluta consciência de tudo o que acabo de 

expor, sentiam, porém, no íntimo mais remoto de si próprios essas verdades delirantes 

apesar de só as notarem e apenas subconscientemente, não procurando encontrar a sua 

profunda explicação metafísica que é então dada pelo Vertiginismo Transcendente, de que, 

no entanto, abriram o caminho sinistramente esplendoroso que conduz, por fim, ao 

Paracletianismo – religião do Espírito Santo ou Divino Paracleto – que Deus-Satã quer que 

Eu anuncie, o qual é daquela minha concepção filosófica a Alta expressão diabólica e 

Mística. Com estas criações do meu Espírito Transcendente ultrapasso então 

sistematizadoramente as tendências órficas como estas ultrapassaram o saudosismo. 

Sempre para além… 

(Leal, 1959b: 48) 

 

Merece-nos especial atenção o facto de Leal, no tom ostensivamente 

provocador que já lhe conhecemos, definir os principais heterónimos pessoanos 

não como meras personagens literárias, mas como  

 
[…] verdadeiras personalidades fantásmicas em que Fernando Pessoa se integrava 

absolutamente, que vivia integralmente, que substancialmente se tornava, criando-a[s] 

metapsiquicamente em si próprio, não se tratando pois de simples produtos objectivados de 

imaginação e análise moldados fora do seu criador à maneira do Primo Basílio, Conselheiro 

Acácio ou Pacheco, com os quais, porém, Álvaro de Campos, Caeiro e Ricardo Reis foram 

para aí comparados por um crítico idiota. 

(Leal, 1959b: 42) 

 

Em constante diálogo com a obra de Pessoa, sobre a qual estaria escrevendo 

uma obra ambiciosa, da qual ia publicando estes extractos, Leal publica o artigo: 

“A profunda ética espiritual de Fernando Pessoa”, em 196036. Neste artigo, Pessoa é 

sempre designado como Artista-Pensador e incisivamente defendido contra a 

acusação de Álvaro Salema que teria alertado para um mero formalismo ou 

academismo de Pessoa: 

 
O seu estilo, quando se assina Fernando Pessoa e não com heterónimos, é dum seiscentismo 

actualizado, então extremamente requintado, tendo, pois, um esplendor espiritual um tanto 

gongórico, e, assim repleto duma simbologia anímica que o arrasta, como verdadeiro Orfeu, 

às profundezas alucinantes do Ser.  

[…]  

                                                 
36 Praça Nova, n.º 5, Porto, Nov. 1960, pp. 1-2. 
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Fernando Pessoa na sua profundeza subtilizadora e esplendorosa, atinge o verdadeiro 

mundo astral, também alcançado ainda com maior esplendor delirante mas de uma forma 

menos profunda e subtil, por Mário de Sá Carneiro. Foi essa astralidade, por vezes 

espasmódica, do grupo de Orfeu, o que eu salientei no meu estudo publicado na revista 

Tempo Presente, que intitulo As Tendências Orfaicas e o Saudosismo, o qual serve de introdução 

à minha Obra A Idade Paracletiana.  

De facto, Fernando Pessoa aprofunda tanto o Ser que atinge o seu espírito quase em 

abstracto […]. 

 

Em artigo de 1961, intitulado “A monadologia discriminatória de Fernando 

Pessoa”,37 Leal contrasta a heteronímia pessoana com a monadologia leibniziana 

num ensaio que ecoa o texto da entrevista a Alves Martins (acima referida), em que 

Pessoa propõe uma síntese de todas as religiões e irreligiões: 

 
O Paracletianismo (Religião do Espírito Santo ou Divino Paracleto) que é o fundamento 

espiritualista, mesmo tradicionalmente português deste é, pelo contrário, a fusão absoluta, 

pura, verdadeiramente substancial de todas as crenças religiosas, contendo até em si próprio 

o espírito feiticista, ainda que sublimado, enfim, purificado como tudo.  

(Leal, 1970: 36) 

 

No mesmo espírito fusionista, mas desta vez em enfoque mais propriamente 

ideológico (se bem que em Leal o fito seja sempre ontológico) em 1960, publica o 

livro Sindicalismo Personalista. Plano de Salvação do Mundo38 dedicado “À memória 

sagrada do meu grande amigo Fernando Pessoa, alto espírito que trago sempre na 

minha alma criadora, iluminando-me o pensamento, o sonho e a vida”. Com essa 

inspiração sempre presente, nesta obra pode ler-se: 

 
Aliás, o meu Pensamento Filosófico e Místico é já de si a fusão absoluta, substancial de 

todos os pensamentos do Passado e do Presente, nada estando fora dele, que portanto, 

acabará por substituir e dissipar qualquer filosofia exclusivista unilateral que nunca mais 

poderá vingar por si só, tendo que se integrar fatalmente no meu Pensamento Universal. JÁ 

É TEMPO DE DESAPARECER PARA SEMPRE A FRAGMENTAÇÃO DISPERSADORA 

DA VERDADE que tantas lutas fanáticas, muitas vezes sanguinárias, tem gerado 

implacavelmente! 

(Leal, 1960a: 58-59) 

 

O registo profético e escatológico é exaltado e o tom é altissonante, 

anunciando-se uma nova era espiritualizadora do mundo e redentora da 

humanidade: 

 
O que será essa Nova Era, espero dizê-lo em breve, amplamente na minha obra, quase 

concluída, que intitulo A Edade Paracletiana, a qual tem o subtítulo de Fernando Pessoa, 

                                                 
37 Diário da Manhã, 9 Dez. 1961, incluído em O Sentido Esotérico da História, ed. cit., p. 31-39.  
38 Uma das obras inéditas cuja publicação nesta obra se anuncia é justamente La création de L’avenir, 

Fusion Absolue de Toutes les Ideologies Dominantes. 
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precursor do Quinto Império ou Terceiro Reino Divino (Paracletianismo, título de uma outra obra 

que estou organizando, é a Religião do Espírito Santo ou Divino Paracleto que Deus Quer 

que Eu anuncie ao Mundo).  

(Leal, 1960a: 15) 

 

Afirmando inequivocamente a presença inspiradora de Pessoa:  

 
Ora, todo esse processus labirinticamente contrástico do Além, através de que se exprimem 

em estado de extrema sublimação divinizante e astralizadora – esplendorosamente 

divinizante e abismicamente tanto como sombriamente astralizadora – todas as mais variadas 

e opostas tendências psíquicas, em busca dessa mesma sublimação espiritual exprime-se com 

força e poder no Génio multiformemente Criador de Fernando Pessoa, que, numa revoada 

vertiginificante de Sonho, vive na Alma todos os contrásticos fantasmas do Mundo Astral, 

expressão sublimada, que o Génio também vive, do nosso mundo ainda impuro de 

contrásticas tendências psíquicas, quase tão complexas como esses fantasmas infinitúplos do 

Além. Com o seu Espírito subtilíssimo de Artista-Pensador, Fernando Pessoa, a quem 

consagro todas as minhas obras numa Alta Homenagem feita de profunda Admiração 

Suprema e de uma Grande Saudade que não tem limites nem fim, consegue, na realidade, 

visionar e viver inteiramente através de todo o Seu próprio EU e como um verdadeiro 

Sonho Astral, impregnado de Além, a nebulosa e perturbante contrastogenia fantásmica em 

que transcendemos do nosso próprio Ser. Esse tão profundo e subtil Génio Criador, 

absolutamente multiforme através de uma unidade psíquica fundamental que eu saliento 

fortemente na minha obra A EDADE PARACLETIANA, é um Mundo Imenso de Espírito, é 

o Universo, é o Infinito! 

E na Cidade Astral do Divino Paracleto que toda a minha Alma concebe em Delírio e em 

Vertigem, esse Imenso Mundo Espiritual, que é Fernando Pessoa, surge num 

Arrebatamento Puríssimo, repassado de Glória, inundado de Além…39  

(Leal, 1960a: 179-180) 

 

No final do livro, parafraseando Wagner, que teria afirmado crer em Deus 

como em Beethoven, ele assume por igual a sua crença em Deus a par da repetição 

saudosa da dedicatória inicial, re-lembrando o Amigo em quem profundamente crê: 

“o alto espírito que trago sempre na minha alma criadora, iluminando-me o 

pensamento, o sonho e a vida!” (cf. Leal, 1960a: 180). 

 

IV. 

Lançamos neste texto um florilégio de presenças de Raul Leal na obra de 

Fernando Pessoa a par de diversos textos e passos que o autor de Liberdade 

Transcendente dedica ao poeta dos heterónimos propondo-nos futuramente vir a 

desenvolver a hipótese hermenêutica segundo a qual seria conveniente para os 

estudos pessoanos que se aprofundassem os nexos implícitos e indirectos entre os 

dois autores. Do levantamento e análise desses nexos revelar-se-ão fundas 

afinidades ainda impensadas, tanto ao nível da concepção da arte e, especialmente, 

da literatura, em tensão latente ou conflito aberto com o pensamento filosófico; 

                                                 
39 Sindicalismo Personalista, ed. cit., pp. 179-180. 
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nexos ainda se encontrariam ao nível da noção de arte como agência de libertação, 

do aristocratismo ético - manifesto na noção de actuação moral individual como 

território de expansão da Liberdade -, ou na concepção do mundo como totalidade 

deveniente e processual em que tudo em tudo se contém, realiza, funde e 

indetermina, que se articula com o interesse que ambos manifestam pela mística da 

coincidência dos opostos e pela estrutura do paradoxo como figura apta a dizer 

verdades complexas, relativas a níveis de realidade distintos, ainda que 

complementares. Em Raul Leal, a teorização filosófica da unidade dos contrários é 

obtida na prática da luxúria, na criação artística ou na política utópica, desde que 

alimentadas pela loucura universal, pelo furor diabólico-divino, pela Vertigem, conceito 

central na sua obra e que designa simultaneamente a participação de Deus na 

matéria e o resultado final (e apenas ante-visto por profetas e artistas) desse 

processo. 

Segundo a hipótese aqui meramente enunciada, o Vertiginismo de Leal 

pode ser visto como um contributo de grande valia para a interpretação filosófica 

da heteronímia, até pelo peso que nele tem a discussão do estatuto do sujeito 

individual, a partir de uma muito pessoal apropriação reelaboradora da 

monadologia de Leibniz, da ética de Espinosa e do idealismo kantiano e posterior. 

Destacaríamos ainda o interesse quase obsessivo que os dois acalentam pelo 

tema da loucura em suas várias acepções. Comum às obras teóricas dos dois 

autores é também o desenvolvimento dos tópicos escatológicos, do messianismo e 

do profetismo. 
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ANEXO 

 

 

O Raul Leal era 

O único verdadeiro doido do "Orpheu". 

Ninguém lhe invejasse aquela luxúria de fera? 

Invejava-a eu. 

Três fortunas gastou, outras três deu 

Ao que da vida não se espera 

E à que na morte recebeu. 

O Raul Leal era 

O único não-heterónimo meu. 

Eu nos Jerónimos ele na vala comum 

Que lhe vestiu o nome e o disfarce 

(Dizem que está em Benfica) ambos somos um 

Dos extremos do mal a continuar-se. 

Não deixou versos? Deixei-os eu, 

Infelizmente, a quem mos deu. 

O Almada? O Santa-Ritta? O Amadeo? 

Tretas da arte e da era 

O Raul Leal era  

Orpheu. 

Cesariny (1996: página 79) 
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This paper aims to relate Pessoan sensacionismo to the analysis of sensations in the Vienna of 

the early twentieth century. It focuses on the figure of Ernst Mach and the consequences of 

his studies for science, humanities or creation. The dissolution of the self, linguistic 
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epistemological shift in the thinking of his time. 
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Resumo 

 

Este trabalho tem como objectivo pôr o sensacionismo pessoano em relação com a análise 

das sensações na Viena do início do século XX. Centra-se na figura de Ernst Mach e as 

consequências que os seus estudos tiveram na ciência, nas humanidades ou na criação. A 

dissolução do eu, o cepticismo linguístico ou a saúde mental têm um ponto de encontro 
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Fue a propósito de un trabajo que realicé sobre el interés de Fernando 

Pessoa por la obra de Diego Ruiz cuando tropecé, por así decirlo, con Ernst Mach. 

Diego Ruiz pretendió, sin demasiada fortuna, difundir las ideas de quien por aquel 

entonces era la “figura central de la de la vida cultural austriaca de fin de siglo” 

(Stadler, 2010: 116), la etapa preliminar del Círculo de Viena. La obra más 

ambiciosa del pensador español, Genealogía de los símbolos (Barcelona, 1905), está 

dedicada Mach. La referencia a ésta y a otras obras de Ruiz esta anotada entre los 

papeles de Pessoa, sin que podamos, con certitud, saber si dispuso o no de algunas 

de ellas.1   

 

 
Fig. 1. Lista manuscrita conservada en la Biblioteca Nacional de Portugal (BNP),  

en el espólio de Fernando Pessoa (E3, cota 48B-41). Figuran tres obras de Diego Ruiz:  

Genealogía de los Símbolos (1905), Teoría del acto entusiasta (1906)  

y Nieto de Carducci (1907).  

 

De entrada constato que la mención de Ernst Mach no la he encontrado ni 

en el espolio de Fernando Pessoa ni tampoco en el milieu cultural portugués 

coetáneo al escritor, aunque, más allá de Ruiz, su obra y su renombre dispone en la 

                                                 
1 Ruiz dedica con estas palabras su obra: “A Ernesto Mach, en quien revive hoy la vocación 

científica del siglo XVII”. Y aún en el prólogo, nos indica que ha tenido un contacto personal con el 

científico austriaco: “Y cuando la amistad fue necesaria a esas ideas, la hallé en mis viajes y en la 

misma ciudad donde residía [Bolonia]. A una de esas amistades debí la ocasión de consultar con el 

escritor extraordinario de la Mecánica y del Análisis de las sensaciones, a quien, por reconocimiento, 

va dedicado este libro” (Ruiz, 1905: X). Ruiz refiere, por tanto, las dos obras fundamentales de 

Mach: la Mecánica, (Die Mechanik in ihrer Entwickelung historisch-kritisch, 1883) y el Análisis de las 

sensaciones (Beiträge zur Analyse der Empfindungen, 1886). Esta última obra aludida tuvo más tarde su 

traducción al español: Análisis de las sensaciones, Madrid: Daniel Jorro Editor, 1925, a cargo de 

Eduardo Ovejero y Maury. Existe edición facsímil, Barcelona: Editorial Alta Fulla, 1987. Sobre la 

obra de Ruiz en relación a la de Pessoa, y su trait d’union con Mach, me he ocupado en Cerdà (2010). 
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Península Ibérica de una recepción contrastada durante la segunda década del 

siglo XX. También he de decir que este hilo tan frágil que intento repuntar es fruto 

de cierto cansancio por las enésimas aproximaciones sobre los relatos de los 

grandes ismos europeos y la literatura pessoana. Trabajos de marquetería filológica 

que ponen en evidencia la irresoluble centralidad vanguardista de París, Milán o 

Berlín, y el carácter epigonal de Lisboa, Madrid o Barcelona. Ciertamente es un 

trabajo que se debe hacer, sin duda. Pero también teniendo siempre presente sus 

límites y sus limitaciones. Pessoa en un “epitaphio em prosa” constató: “Alvaro de 

Campos | Foi o unico Grande Resultado do Futurismo. Não foi um resultado do 

Futurismo” (133I-2; cf. Pizarro, 2013: 249). Más allá de unas corrientes estéticas o 

unas tendencias literarias epocales, la lectura de Pessoa nos exige miradas amplias, 

acordes a la ambición de quién dijo no tener ambiciones. Lo mejor de Pessoa no 

está en la emulación o superación de la modernidad literaria, sino en la síntesis que 

su literatura representa del pensamiento y del arte de la primera mitad del siglo 

XX. Esta voluntad sintética el mismo autor portugués la atribuyó al 

sensacionismo.2  

A través del sensacionismo tenemos quizás la vía de acceso más eficiente 

para una lectura comprensiva de Pessoa. Es el ismo que sostiene el “drama em 

gente” y que despliega con más convencimiento el pensamiento filosófico, 

religioso o estético del escritor portugués. Lo dije en el trabajo sobre Diego Ruiz y 

Pessoa (Cerdà, 2010), el sensacionismo no puede tener una explicación a partir de 

unas ideas pilladas al vuelo de alguna revista de moda, un fruto reactivo de 

intención original frente algún ismo. La reflexión a partir del análisis de las 

sensaciones y su desarrollo estético, filosófico o nacional merecen aproximaciones 

que tengan en cuenta contextos no estrictamente literarios o artísticos. El 

sensacionismo plantea una unidad empírica de la física, de la fisiología o de la 

psicología en un marco evolucionista del mundo. Retomo, pues, el concepto de 

unidad para abordar la obra de Pessoa, porque no creo que haya en toda su obra 

algo de excéntrico que nos aparte de este marco: ni en su obra poética, ni en su 

teoría sobre el comercio o en su propuesta sebastianista.  

Ernts Mach ha sido reconocido como uno de los padres intelectuales de la 

epistemología evolucionista, considerado uno de los teóricos de la física actual, 

precursor de la teoría de la relatividad y de la teoría de los juegos, y un filósofo que 

por derecho propio debe inscribirse en el espíritu de la modernidad. También, en 

la Viena de su tiempo, su influencia se extendió en la escuela de historia del arte, la 

psicología de la forma (Gestalttheorie), en la teoría económica o en la teoría 

positivista del derecho. El deseo de síntesis entre las humanidades, las ciencias, el 

                                                 
2 Los estudios de António Sousa Ribeiro han apuntado con provecho las posibilidades del trabajo 

comparatístico entre la obra de Pessoa y la de algunos creadores de la Viena de principios de siglo 

XX. Así mismo, ha señalado la problemática inherente a Pessoa (y la modernidad portuguesa) sobre 

su “ex-centric position” en el relato canónico de la modernidad (Ribeiro, 2011: 250-251). 
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arte o las diversas manifestaciones de la cultura animaron la efervescencia 

intelectual vienesa. En su seno se retroalimentaron las corrientes más rabiosamente 

modernas con las más conservadoras, las más anti-modernas (otra manera de 

entender la modernidad). Mach es un destacado representante de esta mezcla de 

géneros, materias e intereses tan característica de la Viena a caballo de los siglos 

XIX y XX (Stadler, 2010: 115-146 y Casals, 2003: 39-56).  

Mach me llamó la atención por su teoría de la fisiología de los sentidos, 

seguramente uno de los aspectos de su pensamiento que mayor impacto tuvo en su 

época. La influencia de su análisis de las sensaciones se verifica entre las corrientes 

artísticas que privilegiaban la atmósfera y la percepción visual. Es por ello que le 

ha valido el título (reductivo) del filósofo del impresionismo, l’art des nerfs, si bien 

su influjo se extiende entre creadores de las más diversas tendencias, como los 

expresionistas. Pronto esta teoría irá de la mano de una epistemología: la conexión 

entre física, fisiología y psicofísica será uno de los rasgos distintivos del monismo 

machiano. El propio filósofo afirmó:  

 
Esta dependencia representa la vida y las vivencias del ser humano en su totalidad, es 

decir, específicamente la vida externa o vida física o vida de sensaciones, por una parte, y, 

por la otra, la vida interna o vida psíquica como vida de representaciones [...] El asunto aquí 

no es que se trate de dos mundos diferentes, sino sólo de subrayar el tipo de dependencia 

que existe en uno y en el otro. He llegado también a este monismo imaginándome la unidad 

de la vida antes de la separación de propio yo y del yo ajeno.  

(Apud Stadler, 2010: 124)  

 

Como no podía ser de otra manera, el análisis de los sentidos ha tenido su 

peso en la lectura pessoana. José Gil (1988), por ejemplo, elaboró toda una teoría ad 

hoc en que, precisamente, reforzaba desde esta perspectiva el carácter unitario de la 

obra de Pessoa. Quisiera, no obstante, situar este interés en un tiempo y espacio 

concreto, no sin antes incorporar algunos apuntes sobre la antropología de los 

sentidos. Fundamentalmente, los sentidos encargados de hacer operativa la 

presencia del ser humano en su mundo son tres: la vista, el oído y el tacto. Pero es 

sobre todo la vista el sentido que ha mantenido la primacía en nuestra cultura en 

su doble sentido, como índice ontológico y paradigma epistemológico. Y, Alberto 

Caeiro, no es una excepción. Lo visible es la copia o imagen de lo inteligible y, en 

este sentido, lo visible debe ser considerado una especie de vasallo de lo invisible. 

De modo tradicional, la vista ha sido considerada el sentido de la simultaneidad o 

de la coordinación instantánea de los datos percibidos. “La vista nos lo presenta 

todo de golpe”, dijo Herder, mientras que el resto de sentidos construyen 

perceptivamente las “unidades de lo que es múltiple” (apud Duch y Mèlich, 2003: 

199-200). No sorprende, pues, que Caeiro (o el resto de voces pessoanas) otorguen 

una preeminencia a la visión, precisamente por esta búsqueda de síntesis a través 

de este acceso inmediato al mundo en su espacialidad tridimensional. La 

visibilidad parte siempre de uno mismo, el yo se constituye centro de la 
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observación visual. Ver es un movimiento, mandado por la propia voluntad, que 

va de dentro a fuera. Se pretende ser, por tanto, sujeto activo y con un determinado 

grado de autonomía. La audición, al contrario, va de fuera a dentro. Escuchar 

siempre implica una mayor dependencia del mundo exterior, exige cierta 

pasividad, en la medida que los sonidos provienen de una fuente externa y ajena a 

nuestra voluntad. El oído es primordialmente el sentido corporal del tiempo, es 

decir, de la procesualidad auditiva con las correspondientes fases, aceleraciones, 

pausas o intensificaciones. La vista, por el contrario, es el sentido corporal del 

espacio. El tacto constituye la parte más difícil y compleja de los análisis 

fenomenológicos de la percepción sensible. No es instantáneo, como la vista, pero 

posee buena parte de su condición activa. Su carácter procesual y la temporalidad 

sensitiva son compartidos con el oído.3  

 

 
Fig. 2. Ernst Mach, Analyse der Empfindungen. Iena: Fischer, 1911: 15. 

 

                                                 
3 Caeiro, que también oye el ruido de los cencerros, prioriza sin lugar a dudas su visión que es 

también convocatoria y centralidad espacial; por eso, sigue y mira: “Olhando para o meu rebanho e 

vendo as minhas idéas”(“O Guardador de Rebanhos”, I; cf. a página web da BNP: 

http://purl.pt/1000/1/alberto-caeiro/index.html). Sin pretender hacer ningún análisis exhaustivo al 

respecto, parece evidente que el Pessoa más vinculado al saudosismo o el autor de “Ó sino da 

minha aldeia”, por ejemplo, sitúan el oído como eje de su exploración, la cual traducen a la 

corporalidad del tiempo: “E é tão lento o teu soar, | Tão como triste da vida, | Que já a primeira 

pancada | Tem o som de repetida. [...] A cada pancada tua, | Vibrante no céu aberto, | Sinto mais 

longe o passado, | Sinto a saudade mais perto” (Pessoa, 1995: 93). Los objetos se presentan más que 

se describen. La interacción de sensaciones, sobre todo –insistimos—las auditivas y visuales, es 

común entre los escritores de la modernidad. Una consecuencia lógica de esta interacción es el 

empleo de la sinestesia. Llegar a alcanzar, en definitiva, lo que el mismo Buda consiguió como un 

signo inequívoco de sensibilidad extrema: ver con el oído o oír con la nariz.  

Mi cuerpo, mi percepción: Las ideas que 

hasta ahora he expuesto no tendrán más 

convencimiento y evidencia, si se 

expresan de un modo meramente 

abstracto, sino abordándolas directa-

mente así como los hechos de dónde 

proceden. Si, por ejemplo, estoy tumbado 

en un canapé y cierro el ojo derecho, la 

imagen representada por la ilustración 

siguiente será la que ofrecerá mi ojo 

izquierdo: 

http://purl.pt/1000/1/alberto-caeiro/index.html
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Ernts Mach hizo célebre su fórmula del “yo insalvable” (das unrettbare Ich) 

que utilizaba en su Análisis de las sensaciones.4 El reduccionismo sistemático de 

Mach rebaja el yo y el mundo a “complejas sensaciones” analizables bajo la forma 

de procesos bio-físicos elementales. Se propone fundamentar el conocimiento a 

partir de unidades mínimas que no son otra cosa que sensaciones. La sensación 

constituye el único contenido real de la experiencia. No existe diferencia entre 

apariencia y realidad, entre fenómeno y cosa; todo es apariencia, todo es 

fenómeno.5 Aquello que denominamos “cosas” o “cuerpos” no son otra cosa que 

“haces de sensaciones”. Es así como conceptos como “cuerpo”, “substancia” o 

“materia” son, a lo sumo, “supuestas unidades” o “símbolos”, constructos 

“auxiliares para fines prácticos”. En este “mundo sin substancia” no cabe ninguna 

diferencia entre lo objetivo y lo subjetivo, lo físico y lo psíquico. Concebimos un yo 

que nos sirva “como unidad práctica para una observación provisional 

orientadora” y, por tanto, descartamos el yo “unidad inmutable determinada y 

precisamente delimitada”, una ilusión inútil y “insalvable” (Casals, 2003: 39-56). El 

yo es insalvable, Das Ich ist unrettbar, y “se disuelve en todo lo que puede 

experimentar, ver, oír o tocar”.6 

La intelectualidad vienesa del momento interpretará este “fenomenismo 

integral” como la más cruel de las desmitificaciones de todas las certidumbres 

identitarias. Pero también existe una solución, dionisiaca, para resolver este “yo 

insalvable” y que pasa por poner en contacto el yo con el todo, en un 

desplazamiento de la extrema fragilidad de lo individual al intento de una 

                                                 
4 En esta obra leemos: “El yo es insalvable. En parte, esta idea, en parte, el temor a la misma, 

conduce a los más extraños absurdos pesimistas y optimistas de índole religiosa y filosófica. A la 

larga, uno no puede evitar abrirse a la sencilla verdad que resulta del análisis psicológico. Entonces 

ya no otorga al yo un gran valor; a un yo que varía muchas veces durante la propia vida individual; 

que puede estar parcial o totalmente ausente durante el sueño y al abismarse en la contemplación 

de algo, en un pensamiento, en los momentos más felices. Se renuncia entonces, con gusto, a la 

inmortalidad individual y no se concede ya a lo secundario el valor de lo primario. Gracias a esto 

puede alcanzarse una concepción más libre y radiante de la vida que excluye el desprecio del yo 

ajeno y la sobrestimación del propio yo” (apud Stadler, 2010: 128). 
5 Para una útil aproximación sobre las relaciones entre física y psicología, ver Mach (1905), en donde 

intenta precisar el concepto de cosa y fenómeno:  “La chose est ainsi une formation intellectuel 

(complexe représentatif ou concept scientifique); le phénomène, au contraire, est une formation 

sensible, qui peut correspondre à cette formation intellectuelle, coïncider avec elle, réaliser plus ou 

moins les attentes auxquelles il donne lieu, mais parfois aussi les décevoir complètemet. Ces 

exemples suffisent. Voir dans la chose plus qu’un ensemble cohérent d’expériences sensibles, arrêté 

par la pensée, est absolument oiseaux, suplerfu et erroné. On pensera peut-être encore à des 

événements à venir, se rattachant à ceux qui ont été vécus. Là où l’expérience prend fin, la chose a 

perdu sa signification” (Mach, 1905: 310) 
6 Diego Ruiz debe a Mach, entre otras muchas cosas, el concepto de símbolo o la misma definición 

de cuerpo como: “conjunto relativamente constante de sensaciones táctiles y visuales, ligado a las 

sensaciones de espacio y de tiempo” (Ruiz, 1905: II, 83).  
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reconciliación en la totalidad.7 La mística, Narciso y el genio son tentativas para 

reconstruir una identidad sobre las ruinas del sujeto (Le Rider, 2000: 60-61).8 El 

poeta se convierte en el desvelador de la gran unidad de la diversidad del mundo, 

en particular, entre el sujeto y los objetos, entre lo interior y lo exterior, entre la 

vida y la muerte. 

El fisiologismo penetra la modernidad y influye, y de qué modo, en la 

disolución del sujeto. “Porque la esencia de la modernidad” defendía Georg 

Simmel “es el fisiologismo, el hecho de experimentar y de interpretar el mundo 

según las reacciones de nuestra interioridad, como un mundo interior; es la 

disolución de los contenidos estables en la subjetividad” (apud Le Rider, 2000: 42).  

Una lección que Pessoa podía haber incorporado, de entre otros autores, de su 

querido Cesário Verde. ¿O no es “Contrariedades”, primeramente titulado 

“Nevroses”, un poema que pone a prueba precisamente el fisiologismo, el mundo 

interior – la habitación – frente una realidad a través de una ventana tan subjetiva 

                                                 
7 Como se ha reconocido, Mach dota a la ciencia de su época no sólo de una gran 

interdisciplinaridad, sino también de un profundo humanismo. Su anti-metafísica no está reñida, al 

contrario, con un vivo interés por la espiritualidad oriental, es decir, por aquella que pone en 

suspenso el concepto de individualidad: “To Mach, it is imperative to overcome any idea of 

fundamental privacy of the individual ego: “…I no more draw an essential distinction between my 

sensations and the sensations of another person.” And immediately he added: “The same elements 

cohere at a number of points of combination, which are selves.” […] Through Schopenhauer, 

through the Upanishads, through Buddhism, the theme of such transcendent unity has served to 

dissolve both intellectual and personal problems of individual consciousness […] Regressive, as it 

idealizes all reality backwards into the Urzeit of psyco-genesis and bio-genesis, to the pre-

individuated fluid of ocean and womb. Metaphysical, as it articulates a profound feeling of tranquil 

self-absorption in the vastly larger world, the deadly “oceanic feeling” of mystical religion. And it 

carried out this articulation solely as feeling, without cognitive criteria or practical test –as all 

mysticism finally must. It will not do. Life is individual, and science is a property of human life. 

Mach knew this of science, but his vision of the human spirit, though it leaves no room for death, 

does so at the enormous cost of denying life itself. And thus Mach returned humanity to pre-

existence or to lifelessness” (Cohen, 1970: 154-156). 
8 Hugo von Hofmannsthal escribió Ein Brief [La carta de Lord Chandos] bajo la influencia del físico 

después de asistir a sus clases. El escritor austríaco tildó de conversión su “misticismo sin Dios” 

(apud Le Rider, 2000: 67). El sujeto accede al bienestar de la sensación auténtica cuando sitúa el yo al 

unísono del mundo y así acaba con los facticios cortes sujeto/objeto asimilados por el lenguaje. En 

otro lugar, Le Rider describe otra vez este recorrido de Chandos que va de la anti-metafísica más 

radical al sentimiento del sagrado: “La langue que découvre Chandos dans la deuxième partie de sa 

Lettre, sous le coup d’un phénoménisme radical dont Ernst Mach est le modèle pour Hofmannsthal, 

se caractérise par une immédiateté empirique irreductible au concept, en micro-éléments, en atomes 

qui, chacun, contiennent une plénitude de sens. Les choses ne renvoient plus qu’à elles-mêmes, ne 

sont plus que le signe d’elles mêmes. Les épiphanies qui se révèlent à Chandos relèvent de la 

“tautologie mystique”. De l’immédiat de la percepción émane un sentiment du sacré” (Le Rider, 

1995: 74). En relación a otro poeta, Octavio Paz afirmó: “La tautología es, quizás, la única afirmación 

metafísica al alcance de los hombres. Lo más que podemos decir del ser es que es” (Paz, 2000: 925). 

En definitiva, el recorrido por la anti-metafísica, la de Caeiro o la Hofmannsthal, nos conduce a su 

sobre-afirmación metafísica (Cerdà, 2010: 36). 
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(y patológicamente voluble) como la que relata la voz del poema? Luego llegará 

“Tabacaria”, su fulgurante vuelta de tuerca. Las intuiciones de este poema 

pessoano sobre algunas de las teorías físicas más destacadas del siglo XX siguen 

asombrando. El ingeniero Álvaro de Campos relaciona física, fisiología y 

psicofísica, y sentimos vértigo de ver que el universo se reconstruye cuando el 

cliente del estanquero, “o Esteves sem metafísica”, reconoce el yo, “como coisa real 

por dentro”, y éste es reconocido “como coisa real por fora” (Pessoa, 2012: 70-83).  

La ventana al mundo exterior agranda la soledad de muchos creadores, 

también entre los vieneses de principios de siglo XX.9 El género del diario personal 

es muy presente en la cultura vienesa: las individualidades agudizan la 

singularidad, su propio genio. La soledad irremediable del individuo también nos 

conduce a dudar de la aptitud del lenguaje como instrumento útil de 

comunicación. La Sprachskepsis, el escepticismo lingüístico, impregna un 

pensamiento que es ante todo una crisis de conciencia en la Viena de por aquel 

entonces. Pero más allá de esta capital imperial, también emerge, por ejemplo, en el 

teatro de Maeterlinck. El silencio es elemento constitutivo de su dramaturgia: 

hablar es decir menos; algo que Pessoa y, en concreto, en O Marinheiro, supo 

emplazar con maestría.  

Otro aspecto que nos pondría en relación Mach y Caeiro es su beligerancia 

anti-metafísica. Las fenomenologías de Berkeley y de Hume (a las cuales Pessoa 

tuvo acceso y conformaron su formación filosófica y británica) nos llevan 

irreversiblemente a una teoría anti-metafísica. La defensa, desde el empirismo, del 

realismo, de la crítica del lenguaje y de la filosofía de la ciencia, inscribe Mach (y 

con él, el pensamiento filosófico vienés de finales del siglo XIX) en la estela de 

Leibniz, de Locke o de Hume, y contra el idealismo alemán, sobre todo contra 

Hegel y los hegelianos.  

El silencio al que antes aludía puede revestirse, como mucha crítica ha 

hecho, de mística, de un orientalismo difuso. Pero, también, era un lugar de 

encuentro de los itinerarios anti-metafísicos de algunos pensadores europeos y 

tuvo su alcance en la vanguardia literaria de su tiempo. De Mach derivan dos 

temas fundamentales como son los límites (morales) del lenguaje y el dualismo 

entre lenguaje y realidad (Stadler, 2010: 135). En El hombre sin atributos de Robert 

Musil encontramos una serie de variaciones respecto al concepto del yo, así como 

una transformación de la economía del pensamiento en el modelo del sentido de la 

posibilidad.10 Preocupaciones también compartidas por el asistente de comercio 

                                                 
9 Podemos consultar unos apuntes a cerca de la ventana y el individualismo como enfermedad 

moderna de la cultura en Le Rider (2000: 46-49). 
10 La pretensión de Robert Musil de crear una nueva moral a partir de la crisis de identidad y de la 

insuficiencia del lenguaje han sido diversas veces señalado; véase Le Rider (2000: 9-69). Recordemos 

que Musil presentó en 1908 la tesis: Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs [Por una evaluación de las 

doctrinas de Mach].  
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Bernardo Soares y registradas en el Livro do Desassossego (o “Desasocego”, como 

escribió Pessoa).11  

No puedo desarrollar ahora esta tendencia, pero sí quisiera señalar una 

particular consecuencia en la estilística. La ciencia (o la filosofía o la literatura) 

debe limitarse a una representación sinóptica de los hechos. Seguramente ésta es 

una de las principales herencias que Wittgenstein asumió de Mach: su modo de 

presentación simple y fácilmente comprensible de fenómenos, de la manera en la 

que vemos las cosas. Todo aquello que no controlemos a través de la experiencia 

debe ser eliminado, especialmente la tradicional metafísica, borrada como un 

molesto pseudo-problema.  

El afán por despojarse de toda parafernalia poética es una de las 

características más pertinaces de Alberto Caeiro. Es algo que, en relación a toda la 

órbita creativa pessoana, causa entusiasmo por su economía de expresión pero no 

se reviste de ejemplaridad. Caeiro recurre a unos medios deliberadamente 

“pobres”, utilizando palabras en su significado más primario.12 De este modo, el 

“azul como o céu” o las “flores belas” tienen el mismo efecto que “levar um copo à 

água das fontes.” Pessoa/Caeiro es consciente que el lenguaje no es un instrumento 

de cognición sino de asimilación, y que el ser humano emplea el lenguaje. Pone de 

relieve que la poesía, precisamente, es la única arma capaz de vencer el lenguaje, 

utilizando los mismos medios que éste. Estos recursos “pobres” establecen cierta 

tautología mental y también el efecto paradójico de desarrollar la imaginación del 

lector. Tal vez unas imágenes o símiles más sofisticados cautivarían nuestra 

imaginación, pero la acabarían confinando dentro de sus logros.  

El resultado que nos ofrecen todos los maestros de la sospecha no es ni 

puede ser nunca un sistema de filosofía ni ninguna concepción totalizadora del 

mundo. No se busca una solución de todos los problemas, sino lo que Mach (y 

                                                 
11 Me remito una vez más a las aportaciones de Ribeiro (1997 y 2011), especialmente centradas en la 

perspectiva comparativista entre creadores vieneses y el Livro do Desasocego. Entre las páginas de 

Claudio Magris dedicadas a Musil, el escritor de Trieste señala su dualismo sobre lo real, su sentido 

de la posibilidad o su particular espiritualismo, y apunta su temprana y fundamental formación con 

Ernst Mach: “La réalité devient prétexte à l’exercice de l’activité spirituelle, et en vient à dépendre 

en quelque façon de l’esprit qui lui donne son empreinte, qui choisit au sein de son enchevêtrement 

confus de nŒuds et des relations les possibilités qui à ce moment donné répondent à ses exigences. 

Musil avait fait sa thèse sur Mach, spécialiste de la sensation et des rapports entre l’élément 

physique et l’élément physique. La pensée de Musil oscille, come Ulrich dira à Diotime, entre âme 

et exactitude, entre une rigueur mathématique parfaitement lucide et une ardente aspiration à la 

liberté surhumaine de l’extase surpranationale, entre le calcul intégral et le Règne Millénaire. Et lui 

est au contraire un démolisseur impitoyable et sarcastique de l’idéalisme et de l’humanisme 

bourgeois libéral” (Magris, 1991 : 338). 
12 Utilizo el adjetivo “pobre” en la acepción que Joseph Brodsky aplicó a la poesía extremamente 

sensualista de Cavafis en el ensayo “La canción del péndulo” (1986: 29-42). 
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buena parte de sus seguidores) llamaron un giro epistemológico.13 Como en su día 

ya sugirió Lourenço a propósito de Caeiro, en esta línea de comprensión estaría el 

apotegma del Tractatus de Wittgenstein: “toda filosofía es crítica del lenguaje”. El 

sensacionismo de Caeiro indica la enfermedad del pensamiento, es decir, del 

lenguaje. Y propone, no tanto un modelo (o tratamiento), como sobre todo, y para 

tomar prestada la expresión que acabo de utilizar, un giro epistemológico en las 

poéticas del siglo XX.14  

Sigmund Freud fue otro vienés que puso bajo sospecha la noción de 

permanencia, de continuidad, de cohesión que tradicionalmente vinculamos a la 

idea de identidad del sujeto. El entramado a finales de siglo XIX en Viena entre 

filosofía y psicología con fisiología ha sido subrayado. La génesis del psicoanálisis 

no puede ocultar su raíz científico-natural. Freud estaba al corriente de las 

investigaciones sobre la fisiología de los sentidos de Mach, aunque nunca existió 

sintonía entre los dos autores. Sí, en cambio, Mach mantuvo excelentes relaciones 

con algunos de los colaboradores y discípulos de Freud. El influjo del análisis de 

las sensaciones de Mach en el concepto de salud y enfermedad mental ha sido 

demostrado (Stadler, 2010: 136-137 y Casals, 2003: 45-46). 15 Tanto Freud como 

Mach estuvieron atraídos por las formas extremas de alteración del yo: la 

                                                 
13 Mach que no aspiraba a ser filósofo, sí que propuso insistentemente este giro epistemológico tanto 

en la investigación científica como en la humanística, porque en definitiva, constituyen una sola: 

“Nuestras consideraciones no aportan prácticamente nada al filósofo. Ellas no se proponen resolver 

ni uno ni siete ni nueve enigmas del universo. Solamente inducen al sabio a apartar aquellos 

pseudo-problemas que le desconciertan, dejando el resto como objeto de la investigación positiva. 

Lo que nosotros ofrecemos de modo inmediato no es sino una regla negativa para la investigación 

científica, una regla de la que no debe preocuparse ningún filósofo que posea o crea poseer las bases 

seguras de una concepción del mundo [Welttanschauung]”. Extraído de Erkenntnis und Irrtum: 

Skizzen zur Psychologie der Forschung (1905), apud Casals (2003: 42). Pessoa utiliza dos veces el 

término Weltanschauungen (visión del mundo), sospecho que por influencia del autor que puso en 

boga este concepto, Wilhelm Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften (1914).  
14 En este sentido traigo a colación un comentario de un discípulo de Mach, Josef Popper-Lynkeus 

(1838-1921): “Cuando uno dice el mundo me parece así y no el mundo es así, hay allí una hipótesis 

implícita. La filosofía no debe ir más allá del terreno de lo vivido. El resto es silencio. Con ello se 

acota el escepticismo. Aprender a soportar la idea de una concepción incompleta del mundo, como 

me dijo en alguna ocasión tan agudamente Mach. Esto se podría expresar así: cerrar la boca y seguir 

viviendo” (apud Stadler, 2010: 133). Incluyo este comentario, a riesgo de una comparación banal, 

teniendo presente el poema de Alberto Caeiro “Ha metaphysica bastante em não pensar em nada” 

(“O Guardador de Rebanhos”, V; cf. a página web da BNP: http://purl.pt/1000/1/alberto-

caeiro/index.html). 
15 El paso por París y su contacto con Jean Martin Charcot, introducen a Freud de lleno en la 

neurología y también en la psiquiatría y en la hipnosis. Su tratado sobre la histeria, redactado a dos 

manos junto Josef Breuer (1895) – y no su fundamental interpretación de los sueños, es decir, la base 

del psicoanálisis –, fue lo que le valió su plaza en la Universidad de Viena (Springer, 2005: 371-379). 

Tal vez este Freud más oficioso, reputado especialista en histerismo, fuese también reconocido por 

Pessoa. 

http://purl.pt/1000/1/alberto-caeiro/index.html
http://purl.pt/1000/1/alberto-caeiro/index.html
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emergencia del doble (Doppelgänger), experiencias extáticas o hipnóticas, o 

cualquier situación patológica en que el yo se viese enajenado.16  

Pessoa conocía, no sé si se podría determinar hasta qué punto, la obra de 

Freud. En cualquier caso, suficientemente como para poderla enjuiciar como 

“systema imperfeito, estreito e utilissimo” (Pessoa, 2006: I, 404). Lo hace, y con una 

perspicacia genial, en una famosa carta a João Gaspar Simões (11-XII-1931). El 

interés por la psiquiatría de Pessoa merecería algo más que un comentario. No se 

trata de investigar al escritor como sujeto clínico (algo que tiene un interés relativo 

cuando cae en el mero biografismo), sino discernir sobre el acopio de información 

que sobre psiquiatría hizo a lo largo de toda su vida (ver  Pizarro, 2007). No es sólo 

un recurso para su tratamiento personal, su persistente auto-auscultación. 

Debemos también encontrar una epistemología, la que conlleva necesariamente 

relatar el sujeto diagnosticado. Se trata, en definitiva, de incorporar el singular 

concepto de psiquiatría de Pessoa, este tesón, a la lectura de su obra.  

Por poner un ejemplo: entre los destinatarios (si es que llegaron a recibir la 

carta) de Pessoa se encuentra Hector y Henri Durville de París. Como es sabido, los 

Durville tenían un gabinete de estudios sobre magnetismo personal y de medicina 

psico-naturista. Su éxito fue sorprendente a tenor de la cantidad de traducciones de 

sus folletos. Merecería el esfuerzo integrar este interés pessoano en el 

sensacionismo. Un fenómeno físico, el magnetismo, era estudiado en relación con 

la fisiología y su efecto, según sostenía Durville, permitía un control sobre la salud 

mental. Pura patraña, otro contacto estrafalario, dirán algunos, del aprendiz de 

brujo que fue Pessoa. Pero si dedicamos un tiempo a ojear los folletos de Durville 

veremos una pretendida fisiología de los sentidos, una terapia que se reivindica 

como anti-metafísica.17 Como sostuvo un discípulo de Freud y disidente del 

                                                 
16 Uno de los más aventajados discípulos de Mach, el físico Richard von Mises -y que más tarde se 

convertiría en un prestigioso especialista de Rilke-, sintetizaba el “yo insalvable” no sin someterlo a 

pruebas extremas para mostrar su irremisible debilidad:  “One frequently cited phrase from the 

Analysis of Sensations, which many have disputed and others have quoted in a tone of slight horror, 

is the sentence: “The Ego cannot be saved.” What is meant by that? Only that what we call the Ego 

is a totality of sensations continuously flowing, continuously enlarging itself or narrowing, 

changing in every respect at all times, a thought symbol for a sum total without definite limits and 

without exact definition of content. We should say “it thinks” and not “I think” as Lichtenberg 

already argued concerning Descartes “je pense, donc je suis.” It is true that no-one in possession of 

his sense confuses his own hunger, his own pain, and his own joy with the hunger, the pain, the joy 

of another individual. But how about the Ego in dreamless sleep? Who acts in the state of hypnosis, 

one’s own or another’s Ego? Where is the boundary between hypnotic and other form of transfer of 

the will to act –a transfer which may take kinds of forms, from simple persuasion and intellectual 

deception to criminal use of drugs” (Mises, 1970: 262-263). 
17 En un folleto consultado, podemos leer “La Fondation Henri Durville offre aux malades de toutes 

les catégories les moyens naturistes et psychiques de retrouver rapidement la santé par un 

traitement rationnel et efficace. La médecine qui drogue a fait faillite! [...] La vrai médecine est celle 

qui sait remonter aux origines de la maladie pour pouvoir en combattre efficacement les effets [...] 

La Fondation Henri Durville lutte contre les maladies organiques, nerveuses et morales en 



39 

Cerdà Pessoa vienés 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013)   39 

freudismo, Victor Frankl, no puede existir una psicoterapia sin una teoría sobre el 

hombre y una filosofía subyacente a ésta. Es a esa unidad implícita a la que 

debemos remitirnos en la lectura de Pessoa. 

 

 
Fig. 3. Ilustración sobre la tipología de miradas, magnética e hipnótica,  

y el desarrollo de la mirada ante un espejo. A partir del folleto de Henri Durville,  

Le Regard magnétique. Paris: Bibliothèque Eudiaque, s.p. 

 

Ernst Mach tuvo un gran interés por la infancia. Mucho antes de la 

epistemología genética de Jean Piaget, el desarrollo intelectual del niño tiene un 

papel decisivo para su formulación filosófica. La comprensión histórico-genética, a 

la vez que evolucionista, de los problemas, debe remontarse indefectiblemente a la 

infancia (Stadler, 2010: 117-118).18 No dudo del peso del modelo estético, a lo 

                                                                                                                                                     
provoquant des réactions salutaires. A cet effet, elle a recours aux agents physiques (massage, 

lumière, air chaud, gymnastique, magnétisme humain) et à une psychothèrapie entièrement 

nouvelle (mentale et émotionnelle)” (Durville, s.d: s.p.). En el mismo folleto – un capítulo extracto 

del Cours de Magnétisme personnel del que pretendía información Pessoa –, se refieren otras 

publicaciones como: La science secrète o Mystères initiatiques, aproximaciones pretendidamente 

científicas a “le Mystère qui nous entoure; mystère de la Vie et de la Mort”. 
18 El propio Mach atribuyó al marco evolucionista el progreso de sus teorías, tanto a lo que respecta 

a la unidad empírica de la física o de la psicología, como a su posición respecto a la metafísica: “Les 
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António Nobre, que configura la imagen del niño que fue (y que ya no es) está muy 

presente en Pessoa. También que existió algo de epocal en el tratamiento de la 

infancia y que nos lleva irreparablemente, por vía retrospectiva, a la disolución del 

yo. En este sentido ya se ha comparado, y con provecho, Antonio Machado y la 

compañía heteronímica.19 Pero Pessoa insiste como nadie en este marco 

evolucionista, histórico-geneticista, por explicarse “ele próprio” y los problemas 

que le salen al paso. Véase, sino, su relato sobre “a origem organica do meu 

heteronimismo”, o de la heteronimia en las cartas a Adolfo Casais Monteiro y 

aquel remoto y, a la vez, vivísimo, juego de infancia que fue su Chevalier de Pas 

(Pessoa, 2006: I, 459).  

Creadores de la Viena de comienzos de siglo XX (Mahler, Weininger, Freud, 

Hofmannsthal o Klimt) experimentaron una severa crisis de identidad. Su 

concreción se evidencia en la insuficiencia e insatisfacción del lenguaje consagrado 

y convencional, el cual les resultaba inadecuado y desorientador para expresar su 

necesidad de sentido. Hay también en esta constatación otro elemento que parece 

repetirse y, por lo que respecta a Pessoa, me parece relevante: la necesidad de 

enfrentarse de modo teatral a la realidad apocalíptica de principios de siglo XX. La 

“teatromanía”, según expresión de Stefan Zweig, va más allá de una valoración del 

género dramático o de su espacio social, es un modelo de vida. Arte y vida se 

confunden (Casals, 2002: 38-39).20 Como he comentado, la fisiología replantea el 

                                                                                                                                                     
progrès éclatants des sciences biologiques et le développement de la doctrine de l’évolution ne 

tardèrent pas a modifier cette vue [respecto a las relaciones de dependencia mutua de los 

enunciados sobre la realidad], et me conduisirent à envisager la vie psychique tout entière et, en 

particulier, le travail scientifique, comme un aspect de la vie organique. La valeur purement 

économique que j’attribue aux théories et, en même temps, la position que j’ai prise en face de la 

métaphysique trouvent leur justification profonde dans les exigences biologiques. Saisir, avec toute 

l’économie de pensée possible et sur la base de recherches exactes, la dépendance mutuelle des 

expériences internes et externes de l’homme: tel devient alors l’idéal de la science prise dans son 

ensemble” (Mach, 1905: 304) 
19 La bibliografía sobre la relación entre Pessoa y Machado es prolija y muy centrada en el ejercicio 

comparatístico, no siempre ajustado, de la heteronimia. Como aportunamente se ha señalado: 

“Machado cria os seus precursores, enquanto Pessoa cria os seus contemporâneos”  (Pizarro, 2012: 

175, apud para una actualización bibliográfica sobre la relación de estos dos autores). Con todo, lo 

que ahora pretendo resaltar en Machado es el tema de la niñez y su maduración como origen de la 

otredad. La ruptura entre “niño que soñaba un caballo de cartón” y “el niño se despertó”. 
20 Ciertamente, esta “teatromanía” no debe asimilarse sólo a un esteticismo fin de siècle a la que 

tantas veces se ha reducido determinada modernidad vienesa. Ribeiro (1997) establece una 

interesante comparación entre Karl Kraus y Bernardo Soares en que se señala precisamente el 

carácter dramático, no sólo alejado de cualquier tentación esteticista, sino más bien como afirmación 

ontológica. Esta dramatización debe fundamentarse en una relación distinta sobre el lenguaje 

convencional porque, en definitiva, como comenta Ribeiro a propósito de Soares: “The “intimate 

theatre” is clearly the theatre of language” (Ribeiro, 1997: 76). Le Rider en su monografía sobre 

Hofmannsthal, relaciona el desdoblamiento de la personalidad, tan presente en la psiquiatría como 

en la literatura de la época, con Mach y un oportuno apunte de Taine respecto a lo que venimos 

observando: “Bien avant L’analyse des sensations d’Ernst Mach, qui concluait que le moi était 
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hecho de experimentar e interpretar el mundo, y de modo más específico, modifica 

el modo de abordar la estética. La Einfühlung, empatía, de Theodor Lipps o 

Wilhelm Womringer están presentes en la cultura y el arte de la primera mitad del 

siglo XX.  

Traigo a colación, por último, un texto de unos de los críticos literarios mejor 

informados en la España de las dos primeras décadas del siglo XX, Adolfo Bonilla 

y San Martín. Su nombre figura entre los lusófilos españoles, alguien a quién 

quizás el nombre de Pessoa le pudo sonar de algo. En la misma ficha en que el 

escritor portugués anotó hasta ocho obras de Diego Ruiz, añadió una referencia de 

Eugenio d’Ors (El Glosario, en la edición de 1908) y otra, precisamente, de Adolfo 

Bonilla (El mito de Psiquis, Barcelona, 1907).21  

 

 
Fig. 4. BNP/E3, 48B-73. Referencias bibliográficas de Diego Ruiz. 

 

                                                                                                                                                     
“irrécupérable”, Hippolyte Taine, dans De l’intelligence, en 1870, écrivait: “Le cerveau humain est un 

théâtre où se jouent plusieurs pièces différentes, sur plusieurs plans dont un seul est en lumière. 

Rien de plus digne d’étude que cette pluralité foncière du moi; elle va bien plus loin qu’on ne 

l’imagine.” ” (Le Rider, 1995: 112). 
21 El mito de Pyquis (editado en 1908 y no en 1907, como anota Pessoa) contiene dos partes muy 

diferenciadas. La primera es básicamente una descripción histórico-descriptiva de los testimonios 

del ciclo de Eros y Psique con un especial detenimiento en los peninsulares. La segunda parte, por 

el contrario, es una suerte de filosofía natural, del sentido del mito y de sus aproximaciones 

contemporáneas. En el intento de clasificar las distintas tendencias filosóficas que han pretendido 

abordar el “problema del conocimiento de lo íntimo de las cosas”, cita al “distinguidísimo pensador 

español contemporáneo: Diego Ruiz” y su “profunda Genealogía de los Símbolos”. Para Bonilla, como 

para Ruiz, la sensación “en lo que parece ofrecernos de más aparente, es numénica” (Bonilla, 2001: 

208). 
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Entre las referencias figuran: Llull, maestro de definiciones (1906), Jesus como 

voluntad (1906), De l’entusiasme com a principi de tota moral futura (1907) –

seguramente una de las pocas referencias bibliográficas en catalán del espólio 

pessoano –, El hombre como creador y como dominador del mundo (1907) y Notes 

autobiographiques sur un système de philosophie de l’enthousiasme (1913), único título, 

según  nos consta, que  formaba parte de la biblioteca particular de Pessoa (Cerdà, 

2010: 28). 

En un prefacio de Bonilla a las traducciones de Fernando Maristany, el poeta 

español más cercano a Pascoaes, escribió lo siguiente: 

 
Los antiguos griegos llamaron poeta a todo autor, creador o hacedor de algo. El sentido del 

vocablo se restringió luego, y este concepto, nuestro candoroso lexicógrafo Covarrubias 

escribe “que es propio de los poetas fingir”, de donde vino a resultar que la función del 

poeta consistía en crear o producir ficciones, o, como dijo Cervantes, “cosas soñadas y bien 

escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna.” Conviene rectificar 

semejante noción, porque la Poesía puede ser más verdadera que lo juzgado vulgarmente 

como realidad. Al fin y a la postre, para los más excelsos pensadores, el mundo viene a ser 

nuestra representación [...] un versificador meramente descriptivo, por hábil y aun 

portentoso que sea, no es, a mi juicio, un verdadero poeta. Y al decir descriptivo, no me 

refiero únicamente a la personal traducción de impresiones recibidas de la Naturaleza, sino 

también a la expresión, más o menos intensa y veraz, de fenómenos de conciencia. El poeta, 

propiamente tal, en verso o en prosa, por escrito o de palabra (orador), es un creador de 

estados de espíritu en los que le leen o escuchan [...] puede haber algo poético, si su 

contemplación coloca al espectador u oyente en un estado espiritual de carácter estético, o 

lo que es lo mismo, afectivo y antiegoista. Claro es que, en parte, semejante estado depende 

de las condiciones del sujeto; pero la actividad de éste se desarrolla merced a la sugestión, 

excitación o impresión producida por la obra artística. De ahí que Lipps estime como 

elementos integrantes de su concepto fundamentalmente estético (la Einfühlung), al dato 

sensible y la actividad aperceptiva (Bonilla, 1920: 8-9).22  

 

Merecía la pena este excursus, para mostrar hasta qué punto la estética 

estaba fundamentada en la actividad “aperceptiva” y en la auto-alienación.23 Para 

un crítico peninsular, el poeta era un fingidor, alguien capaz de (re)presentar 

realidades más auténticas que la mera realidad. 

                                                 
22 Bonilla anota a pie de página: “W. Worringer: Abstraktion und Einfühlung. München, 1919, 

pág. 5.” Se trata, pues, de Abstracción y Empatía una de las obras que mayor influencia ha 

ejercido en las artes en la primera mitad del siglo XX. 
23 Esta relación que pone en evidencia Bonilla entre la actividad “aperceptiva” y la auto-alienación 

creo que debería tenerse presente en la “búsqueda de una nueva objetividad”, tal y como ha 

señalado Jerónimo Pizarro (2012). No sólo grandes nombres de la literatura peninsular ibérica de 

las primeras décadas del siglo XX, sino también académicos o estudiosos debatieron sobre la 

Einfühlung y el “no yo”, para utilizar la expresión de Pedro Font Puig (1927). Debe valorarse la 

hegemonía que por aquel entonces disponían los estudios estéticos germánicos. Si bien no todos los 

autores pudieron acceder a fuentes directas del centro irradiador, a través del tamiz francés o 

británico, estas teorías llegaron a la Península Ibérica. Con mucha probabilidad, también al autor de 

“Autopsicografia”. 
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La cultura de la Viena de comienzos del siglo XX forma parte de la 

arqueología de nuestra postmodernidad. No fue mera coincidencia la revaloración 

de esta cultura vienesa con el llamado boom Pessoa, dos fenómenos en que se 

planteó la crisis de identidad como denominador común. La simpatía que uno de 

los pensadores más influyentes de estas últimas décadas, Paul K. Feyerabend, 

mostró por la figura de Mach, nos pone sobre la pista de hasta qué punto es 

ineludible el autor del Análisis de las sensaciones en el relato de la modernidad 

(Feyerabend, 1995: XXV). No he pretendido hablar de influencias (Pessoa 

desconocía seguramente la mayoría de obras y autores austriacos que he 

mencionado, a excepción de Freud); sin embargo, temas, planteamientos de 

problemas, marcos o estrategias de solución pudieron ser comunes. Se trata de una 

propuesta que parte del convencimiento de que se debe situar el sensacionismo en 

un contexto -el del análisis de las sensaciones- indispensable para la comprensión y 

valoración de su alcance. Si Pessoa es uno de los escritores más representativos de 

la Europa de la primera mitad del siglo XX, el diálogo con uno de los focos de 

pensamiento más importantes de nuestra contemporaneidad, la Viena fin de siècle, 

merece al menos nuevas aproximaciones.  
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Mar Salgado: Fernando Pessoa perante  

uma acusação de plágio 

José Barreto 
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Tomás Ribeiro Colaço. 

 

Resumo 

 

Partindo da análise de um pequeno poema de Fernando Pessoa revelado em 2000, no qual 

o escritor reage a uma acusação de plágio relacionada com alguns versos do seu famoso 

poema Mar Português, este artigo situa cronologicamente o caso, revela a origem dessa 

acusação e enquadra historicamente o episódio, sublinhando o simbolismo político de que 

se revestiu. Pessoa foi acusado em Março de 1935 por um correspondente do semanário 

literário Fradique de se ter apropriado de expressões de uma velha quadra de António 

Correia de Oliveira, que nos anos 30 se estava a consagrar como o poeta oficial do regime 

de Salazar. Isso aconteceu no seguimento da inesperada ruptura pública de Pessoa com o 

Estado Novo, que ocorreu apenas um mês depois de o livro Mensagem, integrando o poema 

Mar Português, ter recebido um prémio governamental. O caso da acusação de plágio opôs 

assim não só dois poetas destacados como também duas atitudes muito diferentes em 

relação ao regime de Salazar. 

 

Keywords 

 

Fernando Pessoa, Mar Português, Plagiarism, António Correia de Oliveira, Mensagem, 

Salazar, Tomás Ribeiro Colaço. 

 

Abstract 

 

Setting out from the analysis of a little poem by Fernando Pessoa revealed in 2000, in which 

the writer responds to an accusation of plagiarism related to some verses of his famous 

poem Mar Português, this paper gives the chronology of the case, reveals the origin of the 

accusation, and draws the historical background of the episode, stressing its political 

symbolism. Pessoa had been accused in March 1935 by a correspondent of the weekly 

literary newspaper Fradique of having appropriated some expressions of an old quatrain 

from António Correia de Oliveira, who in the middle 1930s was establishing himself as the 

official poet of the Salazar regime. This happened in the wake of Pessoa’s unexpected 

public clash with the regime, just one month after he had received a government award for 

his book Mensagem integrating the poem Mar Português. Thus the case of the plagiarism 

accusation opposed not only two prominent poets but also two very different attitudes 

towards the Salazar regime. 
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Fernando Pessoa ter-se-á inspirado num poema de António Correia de 

Oliveira para escrever dois versos do poema Mar Português. O assunto já foi 

abordado por vários estudiosos, como Arnaldo Saraiva e J. C. Cruz Pontes.1 De há 

muito conhecido é o facto de Pessoa ter apontado em 1914, numa nota para 

Armando Côrtes-Rodrigues, a influência de Correia de Oliveira, que situou em 

1908-1909, na sua formação poética, juntamente com outros poetas portugueses e 

estrangeiros.2 Pessoa conheceu e teve vários contactos com o nove anos mais velho 

António Correia de Oliveira (1879-1960), embora em 1912 este tivesse deixado 

Lisboa e ido viver para a sua quinta de Belinho, perto de Esposende. Foi sobretudo 

com o seu irmão, o também escritor João Correia de Oliveira, que Pessoa mais se 

deu, como o atestam páginas do diário de 1913 e outros trechos.  

Mais recentemente foi divulgado um poema de Fernando Pessoa 

relacionado com uma acusação de plágio de que foi alvo por causa dos ditos 

versos. A estrofe inédita, procedente de um caderno usado pelo escritor em 1935,3 

foi publicada em Poemas de Fernando Pessoa 1934-1935 (Pessoa, 2000: 244), por Luís 

Prista, de quem se transcreve:  

 
Eu fallei no “mar salgado”, 

Disseram que era plagiado  

Do Corrêa de Oliveira. 

Ora, plagiei-o do mar. 

Eu sou tal qual Portugal 

Faz-me sempre mal o sal 

E ando sobretudo com azar.  

 

Na imagem abaixo reproduz-se a página do caderno com o original do 

poema antecedido de dois outros textos. 

  

                                                           
1  Arnaldo Saraiva, em várias obras, fez alusão á possível influência colhida por Pessoa na quadra 

de Correia de Oliveira, nomeadamente na crónica “As ‘ondas do mar salgado’ e as ondas da 

poesia”, publicada no Jornal de Notícias de 27 de Dezembro de 1986, p. 36, a que adiante voltaremos. 

J. M. da Cruz Pontes (1984: 9), opina que nos primeiros versos do Mar Português Pessoa 

“parafraseia” a quadra de Correia de Oliveira. 
2  Nota publicada em Cartas de Fernando Pessoa a Armando Cortes-Rodrigues, 2.ª ed. (1959: 76-77).   
3  BNP/E3, 144F-9v. 
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Fig. 1. BNP/E3, 144F-9v. Manuscrito do poema,  

antecedido de dois outros textos.  

 

Com toda a probabilidade, Pessoa reage neste poema a uma carta de um 

correspondente que se qualifica como “anónimo” e assina José Elísio da Fonseca, 

publicada no semanário Fradique de 14 de Março de 1935, p. 8., sob o título “O Mar 

Salgado”. O autor da carta aponta dois versos que tinham sido citados por um 

colaborador no penúltimo número do Fradique como sendo de Fernando Pessoa 

(“Ó mar salgado, quanto do teu sal | São lágrimas de Portugal!”) e afirma julgar 

que essa atribuição de autoria é fruto de um engano. O correspondente, que diz 

não conhecer o livro de Fernando Pessoa (Mensagem, publicado meses antes), 

pensa que os versos citados pelo jornal teriam sofrido uma deturpação “por erro 

de memória” e contrapõe-lhes uma quadra de António Correia de Oliveira, muitos 

anos antes publicada num livro deste poeta. Afirmando não se recordar do título 

do livro em causa, o correspondente cita a quadra de Correia de Oliveira, segundo 

diz, de memória: “Ó ondas do mar-salgado, | De onde vos vem tanto sal? | – Das 
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ondas que hão chorado | Em praias de Portugal.” O autor da carta pretende que se 

dê “o seu a seu dono”, apelando ao “respeito pela propriedade intelectual”. A 

redacção do Fradique, comentando a carta, exime-se de responsabilidades no caso, 

declara que os versos citados no jornal “figuram no livro de Fernando Pessoa”, 

acrescentando que a semelhança constatável entre os dois poemas em causa se 

trataria de “um encontro de Fernando Pessoa com o grande poeta do Elogio dos 

Sentidos”. A redacção do Fradique (talvez o próprio director, Tomás Ribeiro Colaço) 

declara também não conhecer o signatário da carta, deixando-nos assim a 

possibilidade de conjecturar. Seria o signatário José Elísio da Fonseca uma pessoa 

real ou alguém que vestiu a pele de um correspondente “anónimo” para fazer 

valer os supostos direitos de autor de António Correia de Oliveira – eventualmente 

ele próprio? Provavelmente nunca se saberá, mas o correspondente parece ter-se 

esmerado em persuadir os leitores de que não se tratava do próprio Correia de 

Oliveira sob um nome falso, pela maneira como citou a sua quadra “de memória” 

(com discrepâncias) e disse não lembrar-se do título do livro em que ela tinha sido 

publicada. 

A quadra de Correia de Oliveira foi publicada no livro Cantigas (Lisboa: 

Férin, 1902) e a sua transcrição fiel deveria ser, em lugar daquela que o 

correspondente deu no Fradique, a seguinte: “Ó ondas do mar salgado, | D’onde 

vos vem tanto sal? | Vem das lágrimas choradas | Nas praias de Portugal.” 

Interessantemente, Arnaldo Saraiva, na crónica atrás citada, revela que esta mesma 

quadra figura na obra do poeta Afonso Duarte Um Esquema do Cancioneiro Popular 

(Lisboa: Seara Nova, 1948, p. 17), onde o autor afirma tê-la recolhido em Beduíno, 

Estarreja. Como a data da obra de Afonso Duarte é muito posterior ao livro 

Cantigas, de Correia de Oliveira, não se pode concluir que a quadra seja de origem 

popular. E Arnaldo Saraiva informa ainda que o brasileiro Afrânio Peixoto, no 

livro Trovas Populares Brasileiras (Lisboa, 1908, p. 24), transcreve a mesma quadra 

sem nomear o autor, chamando-lhe “quadrinha que merecia ser popular”. Se 

“merecia ser”, era porque o não seria... Os dois versos de Fernando Pessoa – 

inspirados numa quadra popular ou, mais provavelmente, na quadra inserta no 

livro de 1902 de Correia de Oliveira ou no livro de Afrânio Peixoto de 1908 – eram 

o dístico de abertura de Mar Português, publicado pela primeira vez na 

Contemporânea n.º 4, de Outubro de 1922, p. 13, republicado no jornal Revolução de 

16 de Junho de 1933 e posteriormente integrado no livro Mensagem, de 1934. No 

aparato crítico de Poemas de Fernando Pessoa 1934-1935 (op. cit., p. 497), Luís Prista 

diz não ter conseguido situar cronologicamente o episódio da acusação de plágio 

de que o poema de Pessoa dá testemunho. 

Na imagem seguinte, obtida do exemplar do jornal conservado no espólio 

de Fernando Pessoa, reproduz-se a carta do correspondente conforme publicada 

no Fradique de 14 de Março de 1935, seguida da referida nota da redacção. 
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Fig. 2. BNP/E3, 135C-81bv (pormenor). 

“O mar salgado”, Fradique, 14 de Março de 1935, p. 8.  

 

O poema que Pessoa escreveu plausivelmente em reacção a esta carta não 

está datado no caderno do escritor, mas, devido a essa circunstância muito 

plausível, poderá situar-se com bastante probabilidade em meados de Março de 

1935 ou dias seguintes.  

Outra questão relacionada com o poema-resposta de Pessoa tem a ver com a 

referência algo críptica dos seus três últimos versos: “Eu sou tal qual Portugal | 
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Faz-me sempre mal o sal | E ando sobretudo com azar.” Como entender esses 

versos no contexto da reacção à acusação de plágio? Sabemos, por outro lado, que 

no conhecido “tríptico” de poemas satíricos de Fernando Pessoa sobre Salazar, de 

que os dois primeiros estão datados pelo autor de 29 de Março de 1935, o segundo 

poema utiliza a dupla sal e azar para aludir, desta vez expressamente, a Salazar: 

 
Este senhor Salazar 

É feito de sal e azar. 

Se um dia chove, 

A agua dissolve 

O sal, 

E sob o céu 

Fica só o azar, é natural. 

 

Oh, c’os diabos! 

Parece que já choveu…4 

 

Sem que seja possível estabelecer qual dos dois poemas foi escrito primeiro, 

se o poema-resposta à acusação de plágio, se o segundo poema do “tríptico”, resta 

que os dois poemas são do mesmo período e que a referência a sal e azar no 

primeiro resulta perfeitamente clara com a identificação expressa do visado no 

segundo.  

Mas uma questão persiste: a que propósito ou com que intenção aludiria 

Pessoa a Salazar no poema em que reagia a uma acusação de plágio? Uma hipótese 

é que Pessoa tenha pretendido sugerir que a denúncia de plágio divulgada no 

Fradique tinha uma motivação política, na sequência do seu artigo “Associações 

Secretas”, publicado no Diário de Lisboa de 4 de Fevereiro desse ano, que causou 

sensação pela sua defesa da Maçonaria e desencadeou reacções escandalizadas nos 

arraiais dos apoiantes do regime de Salazar. Após ter recebido instruções de 

Salazar, o director da censura tinha ordenado que se abafasse a polémica e não se 

fizessem mais referências ao artigo de Fernando Pessoa.5 O próprio Diário da 

Manhã, órgão da União Nacional, tinha publicado um ataque chocarreiro a 

Fernando Pessoa na sua primeira página, em 5 de Fevereiro.6  

Outra hipótese, menos vaga, é que Pessoa tenha suspeitado que o autor da 

carta ao Fradique era o próprio António Correia de Oliveira, ou alguém por ele. 

Correia de Oliveira desempenhava já então o papel de poeta oficial do regime. Na 

sessão plenária de encerramento do I Congresso da União Nacional, em 28 de Maio 

de 1934, Correia de Oliveira, que era o presidente da 3.ª secção do congresso, tinha 

                                                           
4  BNP/E3, 63-7r (manuscrito datado dos dois primeiros poemas) e 92U-31r e 32r (dactiloscritos com 

os três poemas, não datados).  
5  Veja-se a directiva da censura, com data de 8 de Fevereiro de 1935, reproduzida em Fotobiografias 

século XX – Fernando Pessoa (2008: 164). 
6  Ver o posfácio a Fernando Pessoa, Associações Secretas e outros escritos (2011: 253-254). 
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recitado o seu poema Patria Nostra, que viria a ser publicado pelo Secretariado da 

Propaganda Nacional em 1935. À cabeça do livrinho Correia de Oliveira inscreveu 

a seguinte declaração: “O manuscrito original deste poemeto foi oferecido pelo 

autor ao Senhor Doutor António de Oliveira Salazar” (Oliveira, 1935: 5). O poema 

fazia várias referências laudatórias ao chefe do Estado Novo, o “sereno escultor” 

da raça lusitana: 

 
Senhor! 

Bendito sejas tu, porque nos deste 

(Depois da injúria e mal que recebeste...) 

O Sereno Escultor  

Que modelando vai na brônzea raça 

E pedra lusitana 

A Imagem de Hoje em que se espelha a antiga 

Mas toda se refaz, adestra e obriga 

Aos novos fastos da calenda humana. 

(Oliveira, 1935: 14)  

 

Obedecei. 

Um Chefe? tem de havê-lo!  

O Chefe que nos ame e nos comande, 

Ao ser – e ele é! – virtuosamente belo, 

Espiritual, portuguesmente grande. 

(Oliveira, 1935: 79)  

 

Em 1938 Correia de Oliveira publicaria o Auto das Oferendas, que foi declamado 

diante de Salazar, a quem era dedicado (apud Viana, 1977: 19). 
 

* 

 

Uma última observação em torno do poema-resposta de Fernando Pessoa. 

Na página do caderno em que o poema foi escrito, pode ler-se imediatamente 

antes, separado apenas por um traço, o seguinte texto: 

 
Ó mãe, afinal o chefe não é senão um cozinheiro… 

 

Esta frase sarcástica joga com a ambiguidade do termo chefe que, podendo 

significar um cozinheiro, um chefe de cozinha, também era usado na época ‒ 

incluindo, como vimos, por Correia de Oliveira ‒ para designar o ditador Salazar.  

 

* 

 

Não sabemos como encarou Pessoa o facto de o Fradique ter aberto as suas 

colunas à acusação de plágio e de, em nota da redacção, ter classificado o caso 

como “um encontro de Fernando Pessoa com o grande poeta do Elogio dos 
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Sentidos”. Fernando Pessoa e Tomás Ribeiro Colaço trocaram alguma 

correspondência em 1934 e 1935. Pessoa tinha colaborado no segundo número do 

Fradique (15 de Fevereiro de 1934) com o texto “O homem de Porlock”, a respeito 

do qual existem duas cartas de Pessoa para Colaço.7 Numa carta posterior, que 

possivelmente se quedou como rascunho inacabado, Pessoa discordava de um 

artigo de Colaço sobre a poesia de António Botto8 (artigo que ocasionou, aliás, uma 

longa polémica que opôs José Régio ao director do Fradique nas páginas do 

semanário entre Agosto de 1934 e Fevereiro de 1935). Na sequência da publicação 

de “O homem de Porlock”, texto que Colaço elogiou, mas considerou situar-se no 

limite de “dificuldade” para um jornal como o seu, o director do Fradique pedira 

mais colaboração a Pessoa, mas este, confessando-se desabituado de escrever com 

simplicidade, depois de prometer mais artigos, nunca cumpriu a promessa. Em 

1935 o Fradique falou repetidas vezes de Pessoa, sobretudo a propósito dos prémios 

literários do Secretariado de Propaganda Nacional, em que Mensagem foi 

contemplada, e do já aqui referido artigo “Associações Secretas”. Tomás Ribeiro 

Colaço, em particular, tomou posição contrária ao artigo de Pessoa em defesa da 

Maçonaria, com um artigo subtitulado “Carta aberta a Fernando Pessoa” (Colaço, 

1935), e meses depois, a 6 de Junho, publicou no seu semanário uma severa crítica 

da Mensagem (Colaço, 1935a). Sobre ambas as críticas, tal como sobre a carta do 

correspondente que o acusava de plágio, Pessoa manteve-se longos meses num 

silêncio absoluto. Enfim, numa conhecida carta datada de 10 de Outubro de 1935, 

Pessoa pedia desculpa a Colaço por há muito não lhe escrever, falta de que se 

penitenciava, atribuindo-a ao seu corte de relações com “a mais elementar decência 

social”. Abordava nessa carta vários temas de possível melindre, como as críticas 

que Colaço entretanto fizera no Fradique ao artigo “Associações Secretas” e ao livro 

Mensagem. Pessoa declarava não ter percebido nem o teor nem a razão de ser da 

primeira crítica e elogiava o profissionalismo crítico e jornalístico (mas não o 

conteúdo) da segunda. Não tocava, porém, no assunto “mar salgado”, que o 

Fradique divulgara entre as duas críticas, a 14 de Março. Pessoa afirmava não estar 

zangado com as críticas de Colaço e novamente prometia colaboração para o 

Fradique, jornal que elogiava por ser a “única publicação jornalística literária que 

temos” e pelo modo como tinha aberto as portas à polémica sobre o artigo 

“Associações Secretas”.9 Sabemos, porém, que Pessoa detestou a crítica que Colaço 

fizera ao seu artigo sobre a Maçonaria e também não gostou da crítica à Mensagem. 

Em notas que escreveu a propósito da primeira, classificou Colaço como um 

                                                           
7  Cartas de Fernando Pessoa a Tomás Ribeiro Colaço de 8 e 15 de Fevereiro de 1934, em Fernando 

Pessoa, Correspondência (1999: II, 324-326).  
8  Carta de Fernando Pessoa a Tomás Ribeiro Colaço, sem data, em Correspondência (1999: II, 333-

334).  
9  Carta de Fernando Pessoa a Tomás Ribeiro Colaço de 10 de Outubro de 1935, publicada após a 

morte de Pessoa no Fradique n.º 97, de 12 de Dezembro de 1935, e republicada em Fernando Pessoa, 

Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação (1966: 80-83). 
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homem “de vaidade patológica”, invejoso, “reaccionário a fingir”, “inteligente às 

manchas” e entendido “na arte de falar do que não percebe” (Pessoa, 2011: 98-102). 

Pessoa falava da inveja de Colaço em relação com o impacto junto do grande 

público que o artigo “Associações Secretas” alcançara, algo que o director do 

Fradique, embora esforçando-se muito, nunca teria conseguido. A respeito da crítica 

à Mensagem, em que Colaço acusava o autor de ser inteligente em excesso, frio e 

ininteligível, Pessoa pouco deixou escrito, mas esse pouco é revelador do seu 

desagrado e perplexidade (Pessoa, 2011: 99-100). É tentador conjecturar que Pessoa 

também sentiria que Colaço lhe invejava o prémio da Mensagem.  

O facto de o assunto “mar salgado” não ter sido abordado na última carta 

de Pessoa para Tomás Ribeiro Colaço é susceptível de diversas interpretações. 

Como Pessoa não reagiu publicamente à acusação de plágio, para o que 

obviamente poderia ter utilizado as páginas do Fradique, é possível que não lhe 

tenha desagradado a nota da redacção que acompanhava a transcrição da carta 

acusadora, dando-se por satisfeito com o teor dessa nota e decidindo dar o assunto 

por encerrado. Em todo o caso, Colaço – que considerava Pessoa um poeta 

demasiado inteligente e hermético – era consabidamente um grande admirador de 

Correia de Oliveira (ver Colaço, 1934). Ora esta circunstância pode ter suscitado 

em Pessoa alguma suspeição sobre o possível papel de Colaço na origem da carta 

do correspondente. Se suspeitou do “vaidoso” e “invejoso” Colaço, não o deixou 

transparecer naquela carta, a que deu um tom conciliador.  

 

* 

 

Concluindo, Pessoa interpretou aparentemente o episódio da acusação de 

plágio como um ataque político, eventualmente movido por um apoiante do 

regime de Salazar descontente com a posição que no mês anterior ele tinha tomado 

contra a lei que extinguia a Maçonaria, inimiga número um do regime. No 

episódio “mar salgado” encontraram-se frente a frente dois poetas, mas não dois 

poetas quaisquer, disputando simplesmente a autoria de uma imagem poética. De 

um lado estava Fernando Pessoa, o poeta em ruptura pública com o Estado Novo, 

recém-galardoado pela Mensagem, mas desde então caído em desgraça aos olhos 

do governo; do outro lado, o tradicionalista e fervoroso salazarista António Correia 

de Oliveira, já com estatuto de poeta oficial do regime. À luz do simbolismo 

político de que esta história se reveste, os poemas satíricos que Pessoa então 

escreveu contra Salazar poderão também ser lidos como um contraponto mordaz à 

apologia do ditador por Correia de Oliveira. 
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Raul Leal, Fernando Pessoa, Gabriele d’Annunzio, Mário Eloy e Alberto Cardoso, Presença. 

 

Resumo 

 

Apresentam-se neste dossier alguns textos inéditos ou pouco acessíveis de Raul Leal, 

encontrados no espólio de Fernando Pessoa, assim como as dedicatórias que Leal colocou 

nos livros que ofereceu ao seu Amigo. Entre estes textos conta-se um poema dedicado a 

Pessoa, um relato dedicado a d’Annunzio, uma experiência literária de tipo sugestivo e 

encantatório lavrada em folhas do Manicómio Bombarda e um longo ensaio metafísico 

redigido a propósito de uma exposição dos pintores Mário Eloy e Alberto Cardoso. 

Incluiu-se ainda neste conjunto um artigo de Leal publicado na revista Presença, 

apresentado pelo autor como excerto de uma obra inédita dedicada a Pessoa Fernando 

Pessoa, Precursor do Quinto Império, e que haveria que tentar reconstituir. 

 

Keywords 

 

Raul Leal, Fernando Pessoa, Gabriele d’Annunzio, Mário Eloy e Alberto Cardoso, Presença. 

 

Abstract 

 

We present here some unpublished (or quite unknown) texts by Raul Leal, found in 

Pessoa’s Archive, as well as some hand-written dedications on his books directed at Pessoa. 

In these files, we have a poem dedicated do Pessoa; a small memory of d’Annunzio; a very 

enchanting literary experiment written on sheets of the Psychiatric Hospital Miguel 

Bombarda; and a long metaphysical essay concerning an art exhibition of Mário Eloy and 

Alberto Cardoso. 

In these files, we also found an article published in Presença, presented by the author as an 

excerpt of a project dedicated do Pessoa, Fernando Pessoa, Precursor do Quinto Império. We 

hope that one day we would able to reconstruct this project based on this and other 

fragments.   

 

                                                 
* Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
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A História do Orpheu não estará completa sem a consideração atenta do 

contributo (não só literário) de Raul Leal, que é mais conhecido pela polémica com 

os estudantes de Lisboa a propósito da defesa de António Botto, publicado por 

Fernando Pessoa na sua editora Olisipo, e a subsequente edição de Sodoma 

Divinizada, mas que é prolixo autor de ensaios filosóficos, novelas, poesias (quase 

todas em francês) e diversos artigos de crítica literária e cultural de importância 

ainda por aferir.  

Neste sentido, iniciamos nesta secção documental a publicação de alguns 

materiais de Raul Leal, quase todos encontrados no espólio de Fernando Pessoa, 

antecipando desde já que preparamos uma sua edição anotada mais sistemática e 

exaustiva, incluindo outros materiais lealinos directamente respeitantes a 

Fernando Pessoa, ao Orpheu e a outros projectos comuns ao grupo1. 

Em primeiro lugar apresentamos neste dossier as imagens e transcrições das 

dedicatórias que Leal colocou nos exemplares dos seus livros oferecidos a Pessoa e 

consultados na sua biblioteca, hoje parcialmente disponível na Casa Fernando 

Pessoa.2 

No caso da primeira obra editada em livro por Leal, Liberdade Transcendente, 

incluímos também alguns exemplos de sublinhados no livro, assim como de um 

acrescento autógrafo de Leal, que rasura a lista de obras do autor, constante do 

final do volume e a substitui por outra. A Liberdade Transcendente é um ensaio 

filosófico original, publicado em 1913 como prefácio à obra de João Antunes 

Hipnologia Transcendental e que conheceu também edição especial, em separata, 

cuja capa aqui se reproduz (cf. Fig. 1). Tem na dita biblioteca, a cota CFP 1-87. A 

sua dedicatória é a que se segue (cf. Fig. 2): 

 
Ao Fernando Pessôa, Espírito cheio de  

Belêza, of. êste livro 

Raúl Leal 

pâra 

 lhe provár uma grande simpatia 

 

Apresentamos também a reprodução da referida lista de Obras manuscrita, 

que consta do final do volume, que corrige a que vem impressa na página anterior 

e que nos surge rasurada por Leal (cf. Figs. 3 e 4): 

  
Óbras do autor: 

 Devaneios e Alucinações… (estúdos de literatúra e filosofia) 

 Eutérpe… (estudos de critica e estética musicál) 

                                                 
1 Nas transcrições que aqui apresentamos não procedemos a qualquer actualização ortográfica nem 

a qualquer correcção, mesmo quando os desvios à norma então vigente são patentes, facto de que 

damos conta mais abaixo no texto. 
2 Queremos deixar aqui expresso o nosso agradecimento a Ana Maria Santos, da Casa Fernando 

Pessoa, pelo apoio prestado. 
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 Esbóços d’álma… (artigos, cártas e estúdos léves) 

 Primeiras tentativas d’úm pensadôr... (estúdos filosóficos) 

 Aspiration Suprème…! Pièce en un acte et un prologue 

Une bacchanale étrange... pièce en trois actes 

 Paixões etéreas... peça em três átos  

 

Em preparação: 

Raffinements passionnels… pièce en trois actes (tradução da peça "Paixões etéreas...")  

 À travers la Vie!... piéce em cinq actes 

Prince de la Mort... Confessions d’Abdali 

Le Vertige Transcendental (oeuvre philosophique) 

 

Apesar de a dedicatória não vir datada, somos levados a crer que a oferta 

deste livro a Pessoa pelo autor se situará pouco depois da sua edição. O gosto por 

listas é muito cultivado por Leal (como por Pessoa, aliás) e temos encontrado 

diversas enumerações de projectos, os quais ou se perderam ou nunca chegaram a 

concretizar-se. Registe-se ainda o facto de Leal se querer assumir e impor como um 

autor de língua francesa, porventura por imaginar que a sua obra deveria dialogar 

necessariamente com os movimentos de vanguarda internacionais então actuantes. 

De facto, Leal irá redigir grande parte da sua obra poética em francês e 

corresponder-se com diversos autores europeus nessa língua (enviou os seus livros 

a Marinetti e a Gabriele d’Annunzio, como se verá abaixo).  

Nesta lista não deixa também de ser curioso atentar no adjectivo 

“primeiras”, no projecto de tentativas filosóficas do autor, mostrando como Leal se 

via como um pensador não só jovem, mas até precoce (em 1913 Leal faz 27 anos). A 

presença da crítica musical também não é ignorável. Na verdade, a primeira 

publicação de temática filosófica, onde as ideias fundamentais de Leal surgem 

explanadas, é justamente a pretexto de um concerto de Viana da Mota (Leal, 1909).  

A segunda das dedicatórias surge no livro de poesia Antéchrist et la gloire du 

Saint-Esprit, de 1920 (Biblioteca da Casa Fernando Pessoa, cota 8-311) e tem o 

seguinte teor (cf. Figs. 5 e 6):  

 
Ao meu querido Fernando Pessoa, 

para o seu Espirito Altissimo  

de Pensador e Artista. 

Raul Leal. 

 

Este é infelizmente o único volume de poesia (género quase sempre cultivado em 

francês) que o autor consegue publicar em vida. Conhecemos pelo menos mais 

duas obras poéticas que o autor só conseguiu divulgar publicando excertos em 

revistas, e que urgiria reconstituir. São elas os Psaumes e a Messe Noire, de que o 

autor foi divulgando fragmentos na sua correspondência e de que foram saindo 

trechos especialmente na revista Presença. 

http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/8-311
http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/8-311
http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/index/date/1920.htm
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A terceira obra dedicada encontrada nesta biblioteca merece aqui poucos 

comentários, dado que tem sido mais estudada. Trata-se de Sodoma Divinizada, 

editada por Pessoa em 1923, (com a cota CFP 1-88) que tem a seguinte dedicatória 

(cf. Figs. 7 e 8): 

 
Ao meu querido Fernando Pessoa, para 

o seu genio quasï divino 

Raul Leal 

 

Apresentamos ainda neste dossier a transcrição de alguns textos autógrafos 

e dactiloscritos, da autoria de Raul Leal, encontrados no espólio de Pessoa, 

atestando a forte relação de amizade e partilha literária dos dois autores. O 

primeiro é um breve poema manuscrito, sem data, dedicado a Fernando Pessoa e 

que acompanha um recado pessoal, numa pequena folha com frente e verso (cf. 

Figs. 9 e 10). Este texto parece estatuir-se como uma dedicatória, que não 

encontrámos publicada em mais lado nenhum. Nele constam algumas das ideias 

fortes da escrita de Leal, a conjunção das imagens de paixão e crime, a repulsa pelo 

nascimento, e a apresentação de si como um abandonado e um incompreendido, 

um ser, de alguma forma, estranho a este mundo. Voltamos a encontrar estes 

tópicos não só na já conhecida correspondência de Leal, como na peça dramática O 

Incompreendido, escrita por estes mesmos anos, embora só tardiamente publicada, 

assim como na longa produção poética em língua francesa (especialmente nos 

Psaumes). 

O segundo texto que apresentamos, um dactiloscrito, L'homme aux favoris 

noirs, versa sobre um recontro com Gabriele d’Annunzio durante o período de 

permanência em Paris (cf. Figs. 11, 12 e 13). Apesar de o texto ser referente a uma 

memória dos tempos passados em França, em 1914, ele tem de ter sido redigido 

depois de 1920 (e presumivelmente, antes de 1935, por se encontrar no espólio de 

Pessoa) uma vez que, no último parágrafo, ele dá conta do envio a Gabriel 

d’Annunzio do seu livro Antéchrist et la Gloire du Saint Esprit, que foi editado em 

20. Na bibliografia estabelecida por Pinharanda Gomes (1966) surge este mesmo 

título como publicado em 4-11-1948 no jornal Ecos da Amadora. Não lográmos 

todavia encontrar o referido jornal para proceder ao seu cotejo com esta peça, pelo 

que não podemos aqui afirmar que se trate do mesmo.  

Neste dossier incluímos ainda a transcrição de um breve excerto de um 

outro conjunto de folhas manuscritas não datadas encontradas no espólio, um 

texto aparentemente truncado, bastante longo (e cuja paginação começa na página 

vinte e muitos) redigido em folhas oficiais ou de carta, com o cabeçalho do 

“Serviço da República” e timbradas com a chancela do Manicómio Bombarda, o 

que pode indicar uma passagem de Leal por esse hospital (hipótese que não 

conseguimos apurar) (cf. Figs. 14 e 15). O texto tem características que o 

aproximam de um exercício literário, apresentando desvios ortográficos algo 

http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/index/date/1923.htm
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forçados e pouco verosímeis (por ex., a insistência nas consoantes mudas, mesmo 

quando elas não se aplicavam, nem na escrita comum do século 19 nem na raiz 

latina), o excesso de maiúsculas e uma acentuação extravagante, que ocorre 

também noutros documentos aqui reproduzidos e transcritos. Esta grafia parece 

intentar por um lado uma berrante abertura sonora, e por outro uma arcaização 

deliberadamente artificial e excessiva deste texto, que se torna assim quase 

ininteligível de tão exageradamente visionário e carregado de associações de 

imagens e ideias, que se diriam geradas por uma espécie de "automatismo 

psíquico", à maneira de um Ângelo de Lima, com quem tantas semelhanças 

assume. É verosímil que Leal pretendesse perturbar e desconcertar o leitor com 

estas experiências literárias como se lhe fosse necessário transgredir a sintaxe, a 

ortografia e a lógica (mesmo a arquitectura metafórica, alegórica ou simbológica da 

raiz mito-poética ocidental) para sugerir as suas próprias experiências interiores. 

Não é por acaso que Cesariny e outros surrealistas o vão considerar como um seu 

pioneiro. Quisemos neste dossier dar uma visão panorâmica dos documentos 

encontrados no espólio de Fernando Pessoa, reservando para ocasião oportuna a 

apresentação integral não só deste texto como do outro de que aqui oferecemos 

apenas um excerto introdutório, La vision de deux artistes et la folie luxurieuse de Dieu. 

Appel aux jeunes gens à propos d'une exposition de peinture. Les salons de l'Illustration 

Portugaise viennent de s'ouvrir pour deux artistes: Albert Cardoso et Marius Eloy3 (cf. 

Fig. 16 e 17). Trata-se de um longo ensaio, de dezoito páginas, redigido a propósito 

da exposição destes dois pintores no salão do jornal O Século, em 1924, onde se 

procede à confrontação das suas obras com as correntes estéticas em discussão na 

Europa de então a partir de critérios filosóficos criados pelo próprio Leal, os quais 

decorrem dos conceitos de teometafísica, vertiginismo e Vazio-Abstracção. 

Encontrámos ainda a referência a uma folha de jornal inteiramente impressa de 

ambos os lados intitulada A visão de dois artistas e a luxuriosa loucura de Deus. Apelo 

ás gerações novas a propósito duma exposição de pintura, (da Imprensa Lucas & C.ª, [de 

Lisboa?], do mesmo ano de 1924, e que presumimos ser, parcialmente ou quanto ao 

conteúdo, de alguma forma coincidente com esta peça. Haveria que compilar toda 

a obra de crítica estética, musical ou pictórica, de Leal, para verificar de que modo 

ele utilizou esse registo específico como pretexto ou circunstância oportuna – no 

quadro do seu projecto de renovação metafísica e religiosa a partir da prática 

artística – para expor e desenvolver as suas próprias concepções filosóficas. 

Recorde-se que, Leal volta a escrever sobre Eloy, nessa década, nas páginas da 

Presença (Leal, 1928).  

Para além destes materiais encontrados no espólio de Pessoa e compilados 

por Jerónimo Pizarro, a quem prestamos o nosso agradecimento pela colaboração 

                                                 
3 Este texto de 18 páginas manuscritas existia no espólio da família de Pessoa e consta do catálogo 

The Fernando Pessoa Auction (Lisboa: P4 Photography, 2008, lote n.º 34) [informação colhida em 

Pessoa, (2012)]. 
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neste projecto de estudo, incluímos ainda neste dossier, com o mesmo espírito 

panorâmico e não exaustivo, um texto que Raul Leal publicou no número especial 

da revista Presença dedicado a Pessoa, em Julho de 1936, “Na Glória de Deus”, e 

que seria parte de uma obra nunca publicada, com o título de Fernando Pessoa, 

Precursor do Quinto Império, a qual estamos intentando reconstituir a partir de uma 

já considerável quantidade de materiais a si destinados (cf. Figs. 18 e 19).  

Por último, incluímos uma lista já anteriormente publicada (Pessoa, 2009: 

87) (Fig. 20), intitulada Orpheu do Vigesimo Anno, numerada de 1 a 5, cujos 

primeiros números se encontram em branco, sendo os últimos dois preenchidos 

pelos nomes de Ângelo de Lima e Raul Leal. O que seria o vigésimo ano? 

Provavelmente o ano de 1935, em que a revista Orpheu comemorava vinte anos do 

seu aparecimento. Saliente-se que este documento foi manuscrito por Fernando 

Pessoa; é só um anexo dos anexos. 
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Fig. 1. Raul Leal, A Liberdade Transcendente, 1913. (Capa). 
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Fig. 2. Raul Leal, A Liberdade Transcendente. (Dedicatória.) 
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Fig. 3. Raul Leal, A Liberdade Transcendente, [p. 133] 

(Obras do autor – impresso.) 
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Fig. 4. Raul Leal, A Liberdade Transcendente [p. 134] 

(Obras do autor – manuscrito.) 
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Fig. 5. Raul Leal, Antéchrist et la gloire du Saint-Esprit, 1920. (Capa). 

  

http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/8-311
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Fig. 6. Raul Leal, Antéchrist et la gloire du Saint-Esprit. (Dedicatória.) 

  

http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/8-311
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Fig. 7. Raul Leal, Sodoma Divinisada. 1923. (Capa) 
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Fig. 8. Raul Leal, Sodoma Divinisada. (Dedicatória.) 
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Figs. 9 e 10. Poema para Fernando Pessoa. 

  

Quem sou? 

Ao meu fidalgo amigo Fernando Pessôa 

 

Nasci de um beijo ardente e criminoso: 

Havia em quem o deu a ansiedade 

Que têm os velhos, a mocidade 

Fugia-lhe e com ela, a vida e gozo. 

Em quem o recebeu, o voluptuoso  

Enleio de donzela, e a ingenuidade 

Do mistério sagrado nessa idade 

Em que tudo sorri, tudo é formoso. 

 

 

 

 

Um dia… a flôr caiu e o zangão voou 

E, do seu cálice eu nasci sosinho, 

E assim fiquei, na terra, aonde estou 

 

 

 

 

 

 

Abandonado e só sem ter um ninho 

Sem ter ninguém, sem ter amor, quem sou? 

Só o semen caído no caminho. 
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Fig. 11. L’Homme aux Favoris Noirs (1) 
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Fig. 12. L’Homme aux Favoris Noirs (2) 
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Fig. 13. L’Homme aux Favoris Noirs (3) 

 

 



Lopo  Inéditos de Raul Leal 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013) 74 

L’Homme aux Favoris Noirs 

 

Foi no outomno de 1913 que cheguei a Paris. 

Á hora crepuscular a atmosphera enchia-se então de um vermelho nubloso e 

pardacento, como sangue de cadaveres apodrecidos, lúgubres emanações 

nauseabundas da Grande Tragedia que as correntes impetuosas e turbilhonantes 

do Sena funebremente vomitam em noites outomnaes. A minha imaginação 

exaltada perdia-se nesse labyrintho nevoento e trágico de Paris, visionando a cada 

passo crimes hediondos e soberbos, do mesmo modo que vícios sangrentos e 

infernaes, repassados de Mysterio, repassados de Além. 

E era involvido em pompa, feita de sedas e de pelles raras, que eu me 

imaginava, sedento de luxúria perturbante e espiritual, errando pelas mais 

sinistras viellas do Paris desconhecido, qual duque de Fréneuse opiado e 

delirante… 

Por isso, esbanjando perdidamente o ouro que me restava das minhas 

viagens de Sonho e Altura, no Charvel procurei as malhas de seda cara, os linhos 

finíssimos, os pyjamas e chambres de setim azul, que, involvendo-me, carregados 

de perfume, como a um principe de lenda, me imprimiam voluptuosidades 

extranhas, ansias inquietantes de noctivago elegante e sombrio. No celebre 

Debaker e na casa Cumberland, onde se vestem os primeiros actores de Paris, eu 

cobri-me de tecidos lindissimos e opulentos, que os perfumes de Coty ainda mais 

impressionantes tornavam. 

Usava eu então espessos favoritos á Francisco José, que, dando-me o aspecto 

brilhante d’um moço grão duque, provocavam os olhares cheios de curiosidade do 

mundo elegante de Paris, que vivamente se impressionava com a minha 

physiognomia extranha e bella, onde quer que eu me encontrasse. 

O luxo louco e as requintadas aventuras de amor e vicio acabaram por me 

arruinar no curto espaço de dois meses, e então, preocupado com a critica situação 

que eu próprio estava creando, resolvi vir a Lisboa, por volta do Natal, na 

esperança de encontrar ainda um agiota capaz de satisfazer os meus caprichos de 

principe decadente e luxurioso. Aqui estive uns dias inuteis, nada tendo 

conseguido. 

Uma reviravolta brusca se dá pois no meu espirito, e, enchendo-me de um 

novo enthusiasmo juvenil, resolvi heroicamente regressar de qualquer fórma a 

Paris, na intenção de trocar ahi as sedas do Charvel e os perfumes de Coty pela 

grosseira blusa do operario e pelo cheiro acre e masculo da hulha incendiada das 

fabricas ou officinas. Decidia-me a isso sobretudo porque me queria tornar nos 

meios fabris um propagandista revolucionario para quem o ideal monarchico era 

apenas o primeiro passo, e ponte magica, de uma anarchia pura, feita só de 

espirito, liberto das paixões da vida que opprimem e esmagam, indo de encontro 

aos altos principios de um libertario divino. E a minha propaganda teria 
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principalmente por fim mostrar ao povo que as liberdades exteriores nada são se 

não houver, antes de tudo, liberdade de alma, expressa na maior nobreza espiritual 

que o Rei provisoriamente pode imprimir em nós, expressa emfim no 

esmagamento total das paixões plebeias, animaes, que aviltam, despersonalizam, 

opprimindo esmagadoramente o Eu. 

Não consegui realizar este bello ideal de um anarchista puro, mas consegui 

ao menos voltar a Paris, levando commigo apenas cem francos no bolso e um 

bilhete da Opera, já adquirido anteriormente, para a primeira representação do 

Parsifal, que se realizou no principio de Janeiro de 1914. 

Queria eu, até essa noite memoravel, em que pela primeira vez a obra prima 

de Wagner sahiria do templo majestoso de Bayreuth, despedir-me berrantemente 

da vida elegante e requintada de Paris, começando logo em seguida a nova vida de 

energia e trabalho. Para isso tinha que me hospedar por uns dias num dos 

melhores hoteis da capital do mundo, e, como o dinheiro que trazia de Lisboa não 

me permittiria que fosse para o Bristol, para o Ritz, ou mesmo para o Maurice, 

resolvi hospedar-me então no Hotel Terminus, da Gare St. Lazare, considerado a 

casa de passe mais chic de Paris. E, com effeito, nota-se nelle um vae-vem 

constante de cortezãs elegantissimas e financeiros opulentos. Aliás nelle se 

hospedava sempre o velho Conde de Burnay. 

Foi pois ahi que aguardei a noite memoravel do Parsifal, que seria a ultima 

da minha vida de mundano e voluptuoso. Mas então já me encontrava exhausto de 

recursos, e fui á Opera, involvido na minha linda capa 1830 que o Debaker tinha 

talhado para mim, trazendo apenas no bolso dois ou trez francos em prata, que 

deixei no vestiario. 

Como a grande creação de Wagner é extensissima e fatigante para naturezas 

superficiaes, o espectaculo começou muito cedo e os intervallos duravam mais de 

uma hora, para que se pudesse jantar no proprio bufette da Opera, transformado 

em restaurant luxuosissimo. Para mim, que tinha apenas dois ou três francos, isto 

era impossivel, e então enchi-me de raiva e de angustia por tão incompleta ser a 

minha ultima noite de requintado mundano. Evoquei em seguida a figura 

prodigiosa de Wagner, que tantas miserias soffreu, tendo sido apodado de louco e 

imbecil; pelo que se apoderou de mim uma revolta torrencial feita de orgulho e 

odio perante a visão horrorosa do destino tragico e sinistro dos genios. 

Foi nesse instante de suprema altivez que Gabriel d’Annunzio, saltitando e 

contorcendo-se em gestos de ridiculo arlequim, se sentiu vivamente impressionado 

pelo meu porte majestoso de principe astral; e, por entre criticas irritantes ao Genio 

que a Grande Opera imperfeitamente estava consagrando, o futuro heroe burlesco 

de Fiume, que talvez estivesse preferindo Offenbach, permittiu-se olhar-me 

escandalosamente de alto a baixo como a um objecto raro, perdido num museu de 

provincia, em terra estrangeira. Perante essa impertinência o meu orgulho 

explodiu então vivamente, e, com o olhar brilhante de colera, sobranceiramente o 
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fixei, involvendo-o no meu desprezo arrogante de gran senhor como num 

torvelinho que esmigalha e anniquila para sempre. 

 

……………………………………………………………………………………………….. 

 

Passados anos, quando publiquei o meu hymno-poema sagrado “Antéchrist 

et la Gloire du Saint Esprit”, enviei ao poeta-aviador um exemplar com esta 

dedicatoria: 

 

À Gabriel d’Annunzio, la Gloire dernière de l’Italie paienne, 

Raoul Leal 

(L’homme aux favoris noirs: Janvier de 1914, la première du Parsifal à l’Opéra) 

 

      RAUL LEAL 
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Fig. 14. Excerto de texto encontrado incompleto e de título desconhecido redigido em folhas do 

Manicómio Bombarda 
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Fig. 15. Excerto (Continuação) 
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Transcrição de um excerto (E se, sabios, medictam…)  

 

[…] 

– E se, sabios, medictam e observam em Torres Astronomicas… – ou se, Reis 

Gloriosos, paradeam Faustosos Cortejos Resplendentes sôb Porticos Altos e 

Dourados, Fulgentes a Outros Soes, por outros mundos… – ou se, Torsos 

Coleantes de Animaes Primictivos cardumeiam em os lagos Bethumes dos Mares 

Lamacentos das Epochas Primarias, sôb o Esplendente Vulcão da Athmosphera de 

êsses taes Outros Soes… – como a Onda da Vaga em Relação, através [28] do 

Intermundo, entre os Corpos Astraes – o Magnetismo – creio – n’Essa Sua 

complexa que chamo a Per-Magneta … Êsse n’O-l’O dirá… na sua ondulação sôbre 

Aquella Retina Disposta Compreensôra em Magnetica Placa…  

– Como, em sêu magnetismo, Doura a Terra, Casulo da Chrysalida vestal, 

na sua Forma de Ôvo – como a Esthetica Extranha do Vivente que contem o sêu 

Corpo na Funcção daquella Progressão que abrange as Trêz Espheras com Passado 

e Fucturo, do Estado Presente Principal, que domine conjuga desde o Têrmo de 

Minimo Raiz Anterior, ao Maximo Ultimante, n’uma Tal Progressão, de Rasão 

como os Trêz… – provavelmente até Puro-Magnete, Simples Foco de Fôrça – como 

é que – enternecida como Alma se resolve em Todo o Orgão – já liberto o sêu Seio 

Mais Intimo – Palacio do sêu Lume Transcendente das Sombras da Materia 

Duvidosa – Puro Ar… 

[…] 
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Fig. 16. La vision de deux artistes et la folie luxurieuse de Dieu. Appel aux jeunes gens à propos 

d’une exposition de peinture. 
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Fig. 17. La vision de deux artistes et la folie luxurieuse de Dieu. Appel aux jeunes gens à propos 

d’une exposition de peinture. 
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La vision de deux artistes et la folie luxurieuse de Dieu. Appel aux jeunes gens à propos 

d’une exposition de peinture 

[Transcrição do excerto inicial] 

 

 

Les salons de L’Illustration Portugaise viennent de s’ouvrir pour deux 

artistes: Albert Cardoso et Marius Eloy. 

Le peintre Albert Cardoso que le public connaît déjà, est une rare sensibilité 

qui sait très bien combiner l’esprit de l’art européene et l’âme portugaise. Pour cet 

artiste la vie se developpe comme um magnifique de soi-même, un décor 

merveilleux qu’elle, seule, utilise et vit. Il ne s’agit pas d’élements décoratifs de 

quelques choses qui soient plus que ces élements décoratifs: Ceux-ci ne se 

developpent pas pour un extérieur quelconque, mais seulement pour eux-mêmes 

et alors il s’agit bien d’un décor absolu, d’un décor en soi et qui n’est destiné que 

pour soi-même. C’est comme ça que Albert Cardoso visionne la Vie. 

Quelques impressionistes étrangers dans lesquels, d’ailleurs, nôtre artiste 

s’est inspiré, sentent de même la Vie comme un décor pur, une robe de parade qui 

surgit en abstrait et qui se developpe donc toute suspendue en pur Vide-

Abstraction. Cependant ces impressions décoratives qui forment pour eux la Vie, 

ne possédent pas plus que son véritable intérieur, n’ont pas de substance, ne sont 

que de l’ether pur. Or, la puissante décoration vitale vécue par Albert Cardoso bien 

qu’elle ne posséde pas une substance très profonde et profondément animique, a 

pourtant une véritable substance, avec une vibrante essence animique. Selon les 

impressionistes étrangers il n’y a pas la moindre animisme intérieur dans les 

impressions de la Vie, elles ne seront donc que des vibrations de l’ether qui est 

d’une nature purement physique. Et c’est parce qu’elles sont phisiques qu’elles ne 

possédent pas presque un intérieur, ne possédant jamais de substance propre: tout 

ce qui est d’une nature physique n’a pas de substance, n’est que vide pur, le Grand 

Vide de la dynamique et non proprement animique civilisation moderne. 

[...] 
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Fig. 18. Na Glória de Deus, primeiro capítulo do livro em preparação Fernando Pessoa, Precursor 

do Quinto Império (artigo publicado na Presença, 1936) 
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Fig. 19. Na Glória de Deus, primeiro capítulo do livro em preparação Fernando Pessoa, Precursor 

do Quinto Império (artigo publicado na Presença, 1936) [Continuação] 
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Publica-se o primeiro capítulo do livro em preparação 

Fernando Pessoa, precursor do Quinto Império 

 

Na Glória de Deus 

 

 

 

Morreu um Génio! Mas só o seu corpo se despedaçou, mantendo-se intacto, 

ou antes, purificando-se cada vez mais o seu Espírito quási divino que, por fim, de 

perfeição em perfeição através da Morte, acabará por se identificar inteiramente 

com a Essência de Deus… Glória ao Génio que assim puramente se divinizará!... 

Uma Missão altíssima lhe está confiada no Além pelo Supremo Criador do 

Mundo, a de governar espiritualmente a Vida por entre os turbilhões de Vertigem-

Sonho que sem mesmo o saber êle derramou exuberantemente na Terra. 

Nos capítulos seguintes dêste estudo mostro que realmente o Poeta genial 

que acaba de perecer em corpo, jamais em espírito, esboçou a criação duma 

atmosfera vertígica de Sonho Astral juntamente com Mário de Sá Carneiro que a 

imaginou torrencialmente pela fôrça duma intuïção poderosíssima que em 

Fernando Pessoa se tornou gigantesca Inteligência duma subtilidade magistral. 

Não é que o grande Artista-Pensador tivesse uma consciência plena da Vertigem-

Sonho cuja criação esboçou na Vida, mas o facto é que, dentro dela, e sem mesmo 

saber que estava dentro dela, o seu pensamento subtilíssimo se debatia 

continuadamente, acumulando metafísicas incertezas de tudo que o faziam levar 

para a consideração dum mistério universal quando é certo que a Incerteza não 

surge apenas para nós por supostamente não atingirmos a compreensão, assim 

misteriosa, das coisas, pertencendo antes substancialmente à Vida, à Existência Pura 

– tão pura, tão sublimada que é só Essência não propriamente Substância Existente, 

que é só enfim espírito abstracto de Existência, vazio dela e por a exprimir 

excessivamente, absolutamente, derivando dêste facto contraditório, estonteante, 

vertígico a natureza e realidade incertas, confusas, emmaranhadas [sic], vertígicas da 

pura Existência –, e quando é certo também que a compreensão referida das coisas 

se pode tornar um facto, vivendo nós com a razão transcendida a natureza 

substancialmente, ontològicamente incerta, confusa, contraditória, labirìnticamente 

emmaranhada, estonteante, vertígica de tudo que existe, natureza real-irreal de 

Sonho-Fantasma em que se exprime o Absoluto através do Vácuo! 

O que Fernando Pessoa esboçou na Terra, vive ou vai viver agora 

absolutamente no Além, e arrastado por uma Fôrça Sobrenatural que o vitaliza 

enormemente na Eternidade, através duma semi-consciência de Sonho que a Morte 

sempre nos dá em febre delirante, o Artista cumpre a alta Missão de governar a 

Vida, procurando pelos meus esforços que ele cada vez mais inspira, intensificar a 

atmosfera labiríntica de Vertigem Pura cuja criação com Mário de Sá Carneiro 
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esboçou, para que a Vida se erga connosco progressivamente até Deus que essa 

Vertigem turbilhonária, convulsiva de Vácuo-Espírito substancialmente anima, 

sendo o próprio furor criativo do Poder Divino que não conhece limites 

determinadores, que se debate pois eternamente na febre, no delírio Indefinido 

Absoluto – o mesmo que Infinito –, o qual tem por essência o Vácuo-Fantasma de 

Sonho a que aludi, êsse Vácuo astral da Morte em que tudo é confusa Indecisão, 

em que tudo é realmente Divina Vertigem!... 

Não há muito, quando uma doença abominável me aproximou também 

subitamente da morte, eu vendo-me perdido para a vida terrestre mas sempre 

confiado no meu Destino Sobrenatural, pensei escrever uma carta-testamento ao 

Fernando Pessoa, o meu maior Amigo, a qual devia terminar por estas palavras 

Aparecidas no meu espírito como um relâmpago, como uma Revelação Oculta do 

Além e em que se exprimia a minha derradeira Esperança: “Talvez Deus queira 

que do Astral o Profeta Henoch comande o Mundo!...” 

Mas não sou eu afinal Aquêle que profundamente tem que cumprir essa 

Missão altíssima através da Morte! O meu grande Amigo que me despedaçou o 

coração na sua Divina Subida por ela me afastar dêle enquanto eu viver, por ela me 

tornar agora absolutamente solitário na vida que arrasto pesadamente como 

forçado glorioso e maldito, êsse grande Amigo que só em espírito, só em sonho 

alucinatório trago continuadamente presente na minha alma e na minha acção 

esforçada com a qual fundarei definitivamente na Terra o Reino astral da Vertigem 

que há de constituir o Quinto Império, duma natureza mística, espiritual, divina, 

êsse grande Amigo que inspira, que anima assim do Além os meus esforços 

sobrenaturais mas que eu sinto perdido para a minha existência terrestre de que 

careço para só através dela poder convulsionar vertigicamente o Mundo, 

erguendo-o em espasmos delirantes de Ascese e Loucura ao Furor Criativo de 

Deus, êsse grande Amigo que apenas na minha alma vive deixando-me sòsinho na 

luta tremenda que através da Terra audaciosamente tenho que travar, é que possue 

o Destino maravilhoso de governar os homens só do Além, devendo eu então, 

excitado ocultamente por ele, realizar em absoluto o seu sonho puríssimo de 

Vertigem Divina por entre sórdidos suplícios que a vida terrestre, hoje feita de 

lama, continuadamente impõe aos Grandes Realizadores, para ela profundamente 

odiosos, para ela abominàvelmente malditos!... 

Sem o meu companheiro de Infortúnio e Glória, tendo perdido Aquêle que 

sempre pronto estava a defender-me com suprema elevação dos ataques vilíssimos 

da canalha e comprometendo até o seu alto prestígio que lhe era dado por uma 

fôrça magnética poderosíssima – pois a Grandeza que possuía, sem êsse forte 

magnetismo pessoal só o prejudicaria decerto –, tenho com efeito que travar 

sòsinho uma luta estupenda durante dezóito anos amargurados que o Destino 

quer que eu viva ainda para cumprir absolutamente na Terra o que Deus me 
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impõe dura e maravilhosamente entre os relâmpagos astrais da cataclísmica 

criação. 

Agora, perdida a mocidade e enfraquecido pela doença que me devasta a 

carne, é que tenho forçadamente que exprimir uma suprema audácia numa luta 

despedaçadora. Quatro grandes Provas o meu Destino glorioso e maldito me 

impôs: a da nobreza de alma que eu dei na minha adolescência, quando mais difícil 

era exprimir-se visto que, adolescentes, somos quási sempre passionais, vivendo 

demasiadamente dos sentidos para podermos ser superiormente nobres; a da 

grandeza de carácter a qual suportei estàticamente na minha juventude, quando era 

pois maior, mais delirante a ambição do luxo e da luxúria que porém esmaguei 

dentro de mim para não poluir a minha vida visto que só por meios impuros a 

conseguiria satisfazer, não estando outros ao meu alcance por incapacidade, então 

absoluta, no domínio das coisas práticas, terrenas, a qual me trouxe a fome e a 

miséria, sofridas com ascética resignação; a prova da fôrça de espírito, a mais 

estupenda de todas e que dei tumultuàriamente numa ocasião dificílima em que 

me julgava esgotado pela dor que constantemente a vida me oferecia e que se 

multiplicou intensamente depois, durante esse período terrível de abominação e 

grandeza que eu canto em versos dilacerantes na primeira parte do meu poema 

apocalíptico, em preparação, Dieu-Satan, intitulada Le Prophète Sacré de la Mort-

Dieu, e também nos onze poemas psálmicos que constituem a obra Martyr de 

l’Occulte, assim como nalgumas passagens do meu poema sagrado e maldito que 

eu intitulo Messe Noire, dedicado a Gilles de Rais cujo espírito tenebroso e santo eu 

faço surgir numa Invocação que precede esta obra, da série Le Dernier Testament a 

que as outras também pertencem; enfim, a prova da vitalidade e da audácia que 

começo a dar muito em breve, quando a velhice e a doença a deviam contrariar em 

absoluto por ela exigir uma energia de alma que só na mocidade se pode ter mas 

que eu manterei intacta através de tudo! Nas piores, nas mais difíceis situações é 

que as minhas Provas deviam ser dadas para mostrarem bem ao mundo a minha 

fôrça sobrenatural, que outra não poderia triunfar gloriosamente no martírio 

estupendo que como eleito de Deus eu tinha e terei ainda que suportar. 

Através dessas horríveis provações, cada uma das quais tem durado doze 

anos – doze, o número do sacrifício, segundo o tarot e portanto a kabala –, e nos seus 

curtos intervalos de dois anos – dois, o número fantásmico e místico da separação ou 

divisão – eu tenho manifestado uma intensidade de vida interior e exterior 

verdadeiramente formidável e portanto rio-me daquêles artistas e intelectuais que 

dizendo-se exaltadamente modernistas, sem saberem porém o que é, no fundo, 

Viver, substância de todo o modernismo, me acusam de falta de vida já porque 

tenho os meus olhos constantemente voltados para a Morte!  

É para Ela com efeito que eu vivo, intensamente, feèricamente, mas porque a 

Morte, quando divina, é intensificação pura, abstracta, espiritual da Vida, tornada 

Sonho torrencial em Vertigem Criadora, porque a Morte enfim, galgando por sôbre 
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o tempo, é o espasmo eterno de Luxúria astral com que Deus continuadamente 

cria, num arranco soberbo que jamais perece, a Existência, o Ser que a Sua 

Grandeza Incomensurável procura com ânsia feroz! O Vácuo da Morte provém do 

seu purismo vaziamente abstraccionizador de Vida, é o reflexo do excesso de 

Vertigem que como Loucura Espiritual – Vida intensíssima, absoluta – se debate, 

eternamente aniquilando para eternamente criar de novo o Ser que traz em si 

própria com fúria espasmódica, cataclísmica, divina!... 

E é dessa Vertigem torrencialmente destrutiva e criadora de Deus que 

Fernando Pessoa cada vez mais pura, e é essa Vertigem que ele Quer lançar 

absolutamente na vida através da minha acção prodigiosa que do Além inspira e 

anima num labirintizar de Sonho impetuoso e bravio… Glória ao Génio que no 

Nosso Ser Quer arrebatar o Mundo para a Vertigem de Deus!... 

Raul Leal 

(Henoch) 
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Fig. 20. BNP/E3, 87-40. 
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Resumo 

 

Como continuação da reconstrução do documento redigido por Fernando Pessoa sobre 

Wilde, Educação e Teoria Aristocrática (cf. Pessoa Plural, nº 2), apresenta-se agora um 

acrescento ao conjunto, identificado recentemente no espólio. O novo trecho vem 

corroborar a proximidade que estes três assuntos tiveram para Pessoa, num momento 

específico da sua vida como leitor-escritor no qual estavam a ser definidos os princípios 

estéticos que posteriormente modelariam a sua escrita. 
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Abstract 

 

As part of the reconstruction of the document written by Fernando Pessoa about Wilde, 

Education and Aristocratic Theory (cf. Pessoa Plural, nº 2), I present here yet another piece of 

the supposed whole, recently identified in Pessoa’s archive. This new document verifies the 

contiguity that those three different matters had for Pessoa at a precise moment of his life as 

reader-writer, in which the aesthetic principles of his own works were acquiring those 

forms that became characteristic of his writing. 

 

  

 

  

                                                           
 Programa em Teoria da Literatura — Universidade de Lisboa. 



Uribe  Oscar Wilde, Educação e Teoria Aristocrática 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013)  92 

Pouco tempo após a publicação, no segundo número de Pessoa Plural, do 

conjunto de documentos que apresentei sob o título “Oscar Wilde, Educação e 

Teoria Aristocrática; um texto que era três”, recebi a sugestão, da parte do 

investigador Richard Zenith, de considerar um documento que até então tinha 

escapado à minha atenção. Efectivamente bastou um primeiro olhar ao documento 

conservado na Biblioteca Nacional de Portugal, Espólio 3 (Fernando Pessoa), 55L-

86, para ter a certeza de que a sua inclusão no conjunto de textos publicados no 

número anterior não só era possível, mas necessária. Este documento constitui de 

facto o elo de passagem entre as considerações sobre Oscar Wilde e uma reflexão 

tematicamente orientada a respeito da organização social e do valor de uma 

distinção hierárquica entre indivíduos, reflexão, esta, que Pessoa reiterativamente 

refere como “princípio aristocrático”. O novo documento tem as mesmas 

características materiais das peças do conjunto anterior, tendo sido também 

redigido a lápis numa folha impressa (inteira) de um formulário de “Proposta para 

Hypotheca”. Não menos importante é o facto de o documento apresentar o título 

“Aristocracia”, rúbrica que sugere uma relação directa com um dos documentos 

antes publicados, o 75A-22, o único do conjunto que se encontrava escrito em 

português. O título referido indica a existência de uma «coordenação» entre os dois 

documentos, e, de facto, a reflexão começada em 55L-86 adquire um 

desenvolvimento coerente em 75A-22. Assim, no primeiro documento – tomando 

por primeiro aquele que apresenta o título, 55L-86 – existe um esboço geral de um 

argumento que no documento seguinte adquire maior concreção, e se aproxima 

tendencialmente ao argumento específico sobre Wilde, comum ao resto do 

conjunto.  

Não obstante, existe um ponto problemático na adequação de este novo 

material àquilo que foi antes publicado, e que levanta dúvidas sobre a estabilidade 

da ordem que optei por dar inicialmente ao conjunto, embora esta fosse 

necessariamente hipotética. A relação agora evidente entre os documentos 55L-86 e 

75A-22 pareceria exigir um possível isolamento de ambos em relação ao resto dos 

documentos. Estas duas folhas redigidas em português poderiam considerar-se 

como uma unidade “completa”, que, embora tenha sido escrita na mesma 

madrugada de Fevereiro de 1913 – “das 0 as 4” – dos outros documentos em inglês, 

poderia ser colocada antes ou depois deste conjunto documental, e não inserida no 

meio do mesmo, atendendo ao desenvolvimento de certas temáticas. Esta 

reorganização apresentar-nos-ia um Fernando Pessoa mais metódico e menos 

“interseccionista”. Resulta impossível resolver esta questão, mas tendo a imaginar 

uma leitura intercalar do conjunto sobre “Oscar Wilde, Educação e Teoria 

Aristocrática”, já que o título “Oscar Wilde” reaparece por três vezes nos 

documentos, facto que sugere a recuperação de um fio temático presumivelmente 

abandonado aquando do desenvolvimento das outras ideias. Baseado neste 

raciocínio, eu proporia, simplesmente, antepor o novo documento a 75A-22, no 
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lugar em que foi publicado no número anterior. Ora, com respeito à questão 

linguística, isto é, à passagem de português para inglês – ou vice-versa –, basta 

reiterar que este tipo de mudança repentina é característica dos escritos pessoanos 

(às vezes acontece de uma frase para outra num mesmo texto), pelo qual não 

considero este pormenor como uma dificuldade real. A ordem que proponho, 

claro, é só uma hipótese de trabalho, susceptível, como é todo o trabalho editorial, 

de ser modificada frente ao crescente conhecimento que a comunidade de 

estudiosos da obra pessoana tem, a cada dia, do espólio do escritor português. 

Agradeço a Richard Zenith pelo envio da cota do documento que permitiu 

esta adenda, e pela sua leitura inicial do manuscrito; tal como a Jerónimo Pizarro 

pelo seu contributo na leitura final e na revisão geral do texto agora apresentado. 
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Anexo 

 

1. [55L-86] 

 

Aristocracia. 

 

O povo é o compellido1 pelas leis – só assim é moral. 

O burguez é o compenetrado das leis – é moral assim. 

O aristocrata é o creador das leis e director da sua alma – assim é que é 

moral. 

 

Ter verdadeiras convicções e agir contra ellas – eis uma cousa aristocratica. 

Não é como os modernos “crentes”2 esquecem as crenças. É tel-as presentes e agir 

contra ellas. – Como os Barões3 que desafiam o Papa, e ganham conscientemente o 

inferno. 

— 

O aristocrata quér sempre a moral nos outros, nas outras classes, na sociedade. 

Elle por aristocrata, outras vezes4 vae contra isso. 

 

[86v]   A sociedade mais aristocratica – a ingleza – tem isso precisamente. E a 

Grecia antiga. 

— 

O aristocrata sente-se sempre superior ás leis, porque elle é que cria as leis. 

D’ahi o impol-as e o violal-as. 

 

  

                                                           
1 O povo é o <*ex> compelido ] um pequeno segmento foi riscado. 
2 “crentes” ] leitura conjectural. 
3 Barões ] sobre um sinal de hesitação. 
4 <*que> <t>/o\utras vezes ] com uma ligeira alteração. 
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Fig. 1. BNP/E3, 55L-86r. 

 

 

  



Uribe  Oscar Wilde, Educação e Teoria Aristocrática 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013)  96 

 
Fig. 2. BNP/E3, 55L-86v. 
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Resumo 

 

O autor revela dois textos desconhecidos de Fernando Pessoa relacionados com o Núcleo 

de Acção Nacional – o grupo político cujo órgão foi o jornal Acção (1919-1920) e que em 

1928 figurou como editor de O Interregno de Pessoa. O primeiro texto é o programa de cinco 

pontos do NAN, que tinha sido publicado no jornal sidonista Acção em Maio de 1919 e que, 

segundo o autor, foi redigido por Fernando Pessoa. O segundo texto é um manifesto 

político assinado pelo NAN, datado de 8 Julho de 1926, na fase inicial da Ditadura Militar 

instaurada em 28 de Maio desse ano. O manifesto, que muito provavelmente não chegou a 

ser publicado, expõe as ideias do NAN, mais precisamente de Pessoa, num momento crítico 

da situação política, na véspera da chegada ao poder do general Óscar Carmona, em 

substituição do general Gomes da Costa. Pessoa critica a ideologia anti-partidos e anti-

política dos governantes militares e enumera as forças “antinacionais” em presença na 

arena política, dos políticos corruptos aos comunistas, dos católicos organizados aos 

políticos “pseudo-nacionais” (os seguidores dos ultranacionalistas franceses Charles 

Maurras e Georges Valois e de Mussolini). O manifesto lança uma luz nova sobre as ideias 

políticas de Pessoa durante a Ditadura Militar e sobre a própria génese de O Interregno. 
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Fernando Pessoa, Núcleo de Acção Nacional, Military Dictatorship, Anti-Party Ideology, Anti-

National Politics. 

 

Abstract 

 

The author reveals two unknown texts by Fernando Pessoa related to the Núcleo de Acção 

Nacional – the political group whose organ was the Acção newspaper (1919-1920) and which 

would be the publisher of Pessoa’s O Interregno in 1928. The first text is the NAN’s five 

point program, which was published in the Sidonista newspaper Acção in May 1919 and, 

according to the author, was written by Fernando Pessoa himself. The second text is a 

political manifesto signed by the NAN and dated July 8, 1926, in the beginnings of the 

Military Dictatorship established on 28 May of that year. The manifesto, which very 

probably never got published, exposes the ideas of the NAN, or more precisely those of 

Pessoa, in a critical moment of the political situation, on the eve of the arrival to power of 

General Oscar Carmona, replacing General Gomes da Costa. Pessoa criticizes the anti-party 

and anti-political ideology of the military rulers, and lists the “anti-national” forces in 

presence on the political arena, from corrupt politicians to communists and from organized 
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Catholics to “pseudo-national” politicians (the followers of French ultranationalists Charles 

Maurras and Georges Valois and of Mussolini). The manifesto sheds a new light on 

Pessoa’s political ideas during the Military Dictatorship and on the genesis of O Interregno 

itself. 
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Apresentam-se aqui dois escritos políticos de Fernando Pessoa relacionados 

com o Núcleo de Acção Nacional, até agora desconhecidos e recentemente 

encontrados e identificados no espólio do escritor.  

 

1. BNP/E3, 92I-17r  

 

Trata-se uma cópia dactilografada dos cinco pontos programáticos do 

Núcleo de Acção Nacional (adiante: NAN), grupo político nacionalista e sidonista 

aparentemente criado na primavera de 1919, no contexto do pós-sidonismo, na 

sequência também das tentativas frustradas de restauração monárquica 

(Monarquia do Norte e Revolta de Monsanto) e do regresso do Partido 

Democrático ao poder. O documento intitula-se NUCLEO DE ACÇÃO NACIONAL ǀ OS 

SEUS FINS e coincide integralmente, tanto no título como no conteúdo com o 

programa do NAN publicado no órgão do mesmo grupo político, o jornal Acção 

(n.º 2, de 19 de Maio de 1919, p.2). Esse texto, eventualmente conhecido de quem 

tenha folheado a colecção do dito jornal, não tinha sido até agora identificado como 

obra de Fernando Pessoa. O facto de uma cópia a químico se encontrar no espólio 

do autor na Biblioteca Nacional de Portugal não bastaria, por si só, para estabelecer 

a sua autoria, sabendo-se que vários manuscritos e dactiloscritos não assinados ali 

existentes são de autoria alheia. Examinada a forma e o conteúdo do documento, 

constata-se todavia que a linguagem em que se encontra redigido e o seu conteúdo 

coincidem caracteristicamente com o modo de expressão e com o pensamento 

político coevo de Fernando Pessoa ‒ necessidade de criação de uma opinião 

pública em Portugal, apartidarismo, promoção do desenvolvimento comercial e 

industrial através de planos de fomento específicos, acento posto na valorização do 

indivíduo, orientação da política externa portuguesa mais de acordo com os 

interesses comerciais do país do que com interesses puramente políticos. Inclusive 

a ortografia usada, como era regra em Fernando Pessoa, é a anterior à reforma de 

1911. Não é de excluir que esses pontos programáticos do NAN tenham sido 

debatidos, ou pelo menos acordados, entre os componentes desse grupo político, 

em particular Geraldo Coelho de Jesus, o engenheiro e administrador de empresas 

que figura como director do jornal Acção no cabeçalho dos quatro únicos números 

publicados entre Maio de 1919 e Fevereiro de 1920. É também conhecido que em 

1927 o Núcleo de Acção Nacional pediria a Fernando Pessoa que redigisse o 

panfleto O Interregno, segundo afirmação do próprio na página 5 deste polémico 

texto publicado em 1928.  

A declaração dos “fins” do NAN é o único documento programático 

conhecido dessa organização que, como se disse, se situava no quadrante político 

sidonista do período pós-Sidónio. Da relação de Fernando Pessoa com o NAN 

pouco se sabe, para além da afirmação de não pertencer ao grupo (O Interregno, 

1928: 5) e de ter sido o principal redactor e colaborador da Acção, se não o seu 
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virtual director na ausência frequente de Geraldo Coelho de Jesus, ao tempo 

administrador das Minas de Porto de Mós.1 Seria também com a chancela do NAN 

que se publicaria em Março de 1928 o folheto O Interregno, antecedido por uma 

versão muito idêntica em folha volante (mas sem a autoria expressa de Fernando 

Pessoa), que a censura não deixou circular (cf. Barreto, 2012). Deste grupo político 

algo fantasmagórico o pouco que se sabe está relacionado com publicações e 

edições a que ligou o seu nome: foi seu órgão o jornal Acção, em cujo cabeçalho se 

declarava ser propriedade do NAN, o que permite apenas presumir que o grupo 

teria existência como pessoa jurídica; editou em 1919, em folheto, as Bases para um 

Plano Industrial, de Geraldo Coelho de Jesus, texto que fora publicado antes no 

jornal Acção (n.º 1, de 1 de Maio de 1919, pp. 4-6); editou o livro de poesia de 

Augusto Ferreira Gomes Procissional (Leiria, 1921); editou por fim, em 1928, O 

Interregno de Fernando Pessoa. Não há qualquer registo de actividade do NAN, 

tanto no plano político como no editorial, posterior à publicação de O Interregno em 

Março de 1928. Pode conjecturar-se que Geraldo Coelho de Jesus terá sido membro 

ou líder do NAN, ao qual poderá ter pertencido também Augusto Ferreira Gomes 

e, eventualmente, o editor de Acção, Carlos de Noronha. Mas também é possível 

que o NAN não passasse de um grupo informal, sem direcção, ou de uma 

organização meramente nominal. O jornal Acção, com efeito, nunca se refere à 

actividade do NAN, apenas se limitando a publicar a declaração dos seus “fins” 

adiante reproduzida. Do citado folheto de Geraldo Coelho de Jesus, Bases de um 

Plano Industrial, sabe-se que foi distribuído gratuitamente e que em 1920 ia já na 3.ª 

edição (anúncio em Acção, n.º 4, 27 de Fevereiro de 1920, p. 3). O texto terá sido 

originalmente publicado no jornal O Tempo (apud Villaverde Cabral, 1977: 145).2 

Para a sua redacção o autor pode ter contado com a colaboração de Fernando 

Pessoa, que também escreveu umas “Bases para a formação de uma empreza ou 

companhia de productos portuguezes” (BNP/E3, 137-83r a 90r), umas “Bases para a 

organização de uma empreza exportadora portugueza” (dactiloscrito assinado por 

F.P., BNP/E3, 137-80r a 82r) e umas “Bases para dois projectos de concentração 

industrial”, estas últimas datadas de 26 de Fevereiro de 1922 (dactiloscrito 

assinado por F.P., BNP/E3, 137C-46r a 57r), tendo todas aparentemente ficado 

inéditas em vida do autor. Em notas manuscritas de Pessoa aparece ainda o título 

de um outro projecto: “Bases para um Estatuto Industrial” (BNP/E3, 137-2v-2av). 

 

  

                                                 
1 Veja-se a carta de Fernando Pessoa para Geraldo Coelho de Jesus de 10 de Agosto de 1919 

(BNP/E3, 1142-36r a 38r), publicada pela primeira vez em Fernando Pessoa, Correspondência Inédita 

(1996: 106-108). 
2 O autor não indica a data em que tal publicação pelo Tempo terá ocorrido. Este “diário republicano 

conservador” apoiante do governo de Sidónio Pais, era dirigido por Simão Laboreiro, também das 

relações de Fernando Pessoa. Em 13 e 17 de Outubro de 1918 Pessoa publicou nesse jornal dois 

artigos políticos: “Falência?” e “Falta de lógica... passadista”. 
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2. BNP/E3, 92I-15r a 16r  

 

O segundo escrito desconhecido aqui apresentado, conservado no espólio 

pessoano, é uma cópia a químico de um dactiloscrito de duas páginas, com 

alterações ao primeiro parágrafo feitas posteriormente a lápis na margem superior, 

intitulado O NUCLEO DE ACÇÃO NACIONAL DIRIGE-SE TERMINANTEMENTE Á NAÇÃO, 

datado de 8 de Julho de 1926 e assinado pelo NAN. Este texto, que se apresenta 

como um manifesto plausivelmente destinado a publicação (de que não há notícia), 

tem o mesmo título que o panfleto O Nucleo de Acção Nacional dirige-se 

terminantemente á Nação, subtitulado Primeiro Manifesto – O Interregno, impresso 

plausivelmente em fins de 1927, que foi inicialmente proibido de circular pela 

censura e posteriormente publicado (Março de 1928) em folheto, com um título 

diferente: O Interregno. Defeza e Justificação da Dictadura Militar em Portugal.3 Além 

do título, o primeiro parágrafo do texto de 1926 que aqui se revela tem grandes 

semelhanças, sobretudo após as alterações nele feitas a lápis, com dois parágrafos 

do primeiro capítulo do panfleto de 1927 e do folheto de 1928. Assim, podemos 

afirmar que o autor aproveitou o título e um trecho do manifesto de 1926 para a 

redacção, em 1927, de um outro manifesto, O Interregno. Entre os dois manifestos, 

de dimensão e propósitos muito diferentes, não há mais semelhanças formais ou 

de conteúdo a registar, senão o comum intuito de o NAN se fazer escutar pelos 

responsáveis militares da Ditadura. Não se pode, pois, considerar este escrito como 

uma primeira versão ou um esboço de O Interregno, mas apenas como um seu 

antecessor remoto. Entre Julho de 1926 e finais de 1927 a situação política, liderada 

pelo general Óscar Carmona, evoluíra no sentido da sua consolidação e, por via 

disso, os aspectos em que Fernando Pessoa põe a ênfase nos dois manifestos são 

muito diferentes.  

O manifesto que aqui se apresenta é datado de 8 de Julho de 1926, um dos 

momentos mais críticos da conjuntura política pós-revolução de 28 de Maio. Desde 

o dia 7 de Julho que se esboçava um movimento militar contra o governo do 

general Gomes da Costa, que subira ao poder com o golpe de Estado que em 17 de 

Junho depusera o governo do comandante Mendes Cabeçadas. Ao tomar conta do 

poder em Junho, Gomes da Costa publicara uma proclamação contra os políticos e 

os partidos (Anais da Revolução Nacional, vol. I, Diário da Revolução Nacional, p. 179) e 

multiplicara-se depois em declarações no mesmo sentido (desde 1925 que Gomes 

da Costa chamava “quadrilhas” aos partidos da República). A crítica que Fernando 

Pessoa faz neste manifesto ao discurso anti-políticos e anti-partidos revela 

claramente uma opinião contrária às posições de Gomes da Costa sobre esses 

precisos temas. Além disso, o manifesto redigido por Pessoa assume uma posição 

muito crítica dos católicos, dos monárquicos integralistas e dos simpatizantes do 

fascismo italiano – ou seja, daqueles quadrantes políticos mais à direita que se 

                                                 
3  Ver Barreto (2012: 175-176).  
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escudavam em Gomes da Costa, numa tentativa de assalto ao poder. Na 

madrugada de 8 para 9 de Julho eclodiu um golpe de Estado em Lisboa que depôs 

Gomes da Costa e colocou o general Óscar Carmona, que contava com o apoio de 

muitos militares republicanos, à frente de um novo governo da Ditadura Militar. 

Em consequência disso, o manifesto “O Núcleo de Acção Nacional dirige-se 

terminantemente à Nação” foi, de certo modo, ultrapassado pelos acontecimentos.  

 

* 

 

Transcreve-se adiante em primeiro lugar o texto Nucleo de Acção Nacional - O 

seus fins conforme publicado em Maio de 1919 no jornal Acção, seguido da 

reprodução do dactiloscrito original encontrado no espólio de Fernando Pessoa.  

Em segundo lugar, transcreve-se o manifesto O Nucleo de Acção Nacional 

dirige-se terminantemente à nação conforme a cópia do dactiloscrito original existente 

no espólio, seguido da reprodução do documento. Na sua transcrição, repete-se 

entre parênteses rectos o primeiro parágrafo com a redacção resultante das 

alterações a lápis. Não sabemos quando é que o autor introduziu estas alterações, 

mas elas podem ter sido feitas só em 1927, dadas as semelhanças resultantes com 

dois trechos do primeiro capítulo de O Interregno. 
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Anexos 

 

1. Jornal Acção, n.º 2, 19 de Maio de 1919, p. 2. 

 

Nucleo de Acção Nacional 
Os seus fins 

 

1. Promover em Portugal o estabelecimento de uma opinião publica de 

accordo com as necessidades primarias do paiz neste momento, e destinada, pela 

fôrça que adquira, a crear uma atmosphera pouco propicia á politica meramente 

partidaria.  

2. Crear essa opinião publica em volta da necessidade immediata da 

organização commercial e industrial do paiz, e da effectivação de planos definidos 

e concretos visando, acima de tudo, a nossa reconstrucção economica e a nossa 

revitalização financeira. 

3. Promover a coordenação de competencias em todos os ramos da 

actividade nacional, fazendo com que uma constante intenção patriotica seja a 

fôrça intima de que resulte essa coordenação. 

4. Promover a valorização profissional do individuo portuguez, e, ao mesmo 

tempo, a valorização patriotica das classes organizadas que resultem d’essa 

intensificação do valor practico do individuo.  

5. Pugnar por a effectivação de uma politica internacional que se coadune 

com o estado de cousas que uma reorganização assim feita realize, ou tenda a 

realizar, isto é, uma politica internacional que estude mais a nossa valorização 

externa como entidade commercial do que a nossa valorização puramente politica, 

que não pode ser senão a de subserviencia perante umas nações e de inutil 

antagonismo perante outras.  

Para a plena e intensa realização d’esta attitude, o NUCLEO entende não 

dever deixar que a sua actividade exceda os limites rigorosamente practicos que 

este programma impõe, não lhe cabendo, portanto, occupar-se d’estes problemas 

no seu sentido propriamente intellectual, nem de qualquer problema de tal modo 

que possa servir os interesses estreitos de determinado partido ou de determinada 

corrente politica.  
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Fig. 1. BNP/E3, 92I-17r.  

Dactiloscrito original (cópia a químico).  
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2. BNP/E3, 92I-15r a 16r  

 

O NUCLEO DE ACÇÃO NACIONAL 

DIRIGE-SE TERMINANTEMENTE Á NAÇÃO  

------------------ 

O Nucleo de Acção Nacional, que em determinadas horas tem intervindo – 

suavemente, como é seu modo; obscuramente, como é seu mistér – na vida da 

Nação, julga de seu dever dizer, aos que saibam ouvir, aquellas breves palavras 

que nem politicos, nem fingidos anti-politicos, poderiam proferir, porque não 

conhecem a linguagem em que devem ser dictas. 

[O Nucleo de Acção Nacional, que em varias horas necessarias tem 

intervindo4 (suavemente, como é seu modo; obscuramente, como é seu mistér)5 na 

vida da Nação, julga ser chegado o momento de affirmar as palavras que só a elle 

compete dizer, e que só elle tem condições para proferir.6 Escravos da mentalidade 

estrangeira, uns, escravos da falta de mentalidade propria, outros – nenhuns, 

politicos ou não politicos – teem podido fallar superiormente aos portuguezes. Fal-

o hoje, pela primeira vez desde 1578, o Nucleo de Acção Nacional.7]8 

Fez-se um movimento militar com um character nacional. É preciso que se 

lhe mantenha esse character nacional, tendente a afundar-se, em novas areias 

movediças de politica, logo desde a primeira hora. O que importa, acima de tudo, é 

que sejam nacionaes as forças que mantenham e dirijam o movimento na sua 

                                                 
4 que <em determinadas horas> [↑ <nas> [↑ a varias] horas necessarias] tem intervindo  
5 <–>(suavemente, como é seu modo; obscuramente, como é seu mistér<–>)   
6 julga <de seu dever dizer, aos que saibam ouvir, aquellas breves palavras que nem politicos, nem 

fingidos anti-politicos, poderiam proferir, porque não conhecem a linguagem em que deveriam ser 

dictas.> [↑ ser chegado o momento de <dizer> [↑ affirmar] as palavras que só [↑ a] elle compete 

dizer, e que só elle tem condições para proferir.] 
7 [← Escravos da mentalidade estrangeira, uns, escravos da falta de mentalidade propria, outros – 

nenhuns, politicos ou não politicos – teem podido fallar superiormente aos portuguezes. Fal-o 

agora, pela primeira vez desde <o †††> [↑ 1578], o Nucleo de Acção Nacional.]  
8 Compare-se este parágrafo, que é a versão alterada a lápis do primeiro, com dois parágrafos do 

primeiro capítulo de O Interregno. Defesa e Justificação da Ditadura Militar em Portugal (Lisboa: Núcleo 

de Acção Nacional, 1928), abaixo transcritos: [primeiro parágrafo, p. 5] “O NUCLEO DE ACÇÃO 

NACIONAL, que em varias horas necessarias tem intervindo – suavemente, como é seu modo; 

obscuramente, como é seu mistér – na vida da Nação, pediu-nos, que todavia a elle não 

pertencemos, que escrevessemos, por ser a occasião de o fazer, um esboço ou breve formulario do 

que, em nosso entender, poderia ou deveria ser o Portugal futuro em as varias manifestações da sua 

vida collectiva. A esta incumbencia aggregou o NUCLEO a condição, a si mesmo imposta, de que 

acceitaria por bom o que escrevessemos, e com tudo, o que isso fôsse, se conformaria, tendo-o por 

proprio.”; e [sétimo parágrafo, p. 6] “Escravos da mentalidade extrangeira, uns; escravos da falta de 

mentalidade propria, todos – nenhuns Portuguezes, politicos ou não-politicos, teem podido fallar 

nacional ou superiormente a este Paiz. Fal-o hoje, pela primeira vez desde 1578, e por nosso 

intermedio, o NUCLEO DE ACÇÃO NACIONAL”. 
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sequencia governativa. E para isso importa distinguir quaes são as forças anti-

nacionaes. São de trez ordens. 

1.ª – Os elementos corruptos da politica, quer estejam ou não filiados em 

partidos politicos. A campanha contra os partidos politicos, como taes, tal qual a 

teem feito alguns elementos pseudo-affectos á situação presente, é digna só de 

idiotas ou de dementes senis.9 Politico é todo individuo que se occupa de politica, 

superior ou inferior. Partidos politicos formam-se naturalmente em toda a parte 

onde ha politica. O que ha é que distinguir, nessa politica e nesses partidos 

politicos, os elementos que estão nelles por servir uma idéa, errada ou certa, por 

servir a Nação atravez de um ou de outro criterio, e os elementos que constituem 

clientellas, parasitas, meros funccionarios da politica. Todos os partidos10 politicos 

teem elementos sãos e aproveitaveis. Não o deve esquecer o politico verdadeiro e o 

verdadeiro cidadão. 

2.º – Os ideologos anti-nacionaes. Temol-os de varias ordens. Os mais 

evidentes dos anti-nacionaes são os bolchevistas, usando d’este termo, por 

conveniencia, para designar os anarcho-syndicalistas e os communistas. Estes 

individuos – e alguns typos de socialista tambem – são inimigos organicos da 

Nação, pois obedecem primariamente a correntes e doutrinas não só inimigas 

d’ella, mas inimigas do proprio espirito do nacionalismo. Ha, porém, outros 

ideologos anti-nacionaes11, mais velados e mais hypocritas: são todos os catholicos 

organizados, ou catholicos politicos. Isto para não dizer todos os catholicos, se é 

que o são sinceramente. Um catholico tem, por um motivo religioso, que obedecer, 

primeiro e antes de mais nada, ao Papa; só depois poderá obedecer aos fins da 

Nação a que pertence. Todo o catholico é portanto um traidor virtual. É esta a 

razão porque Locke, fundador doutrinal do liberalismo e da tolerancia, excluia os 

catholicos das funcções do Estado inglez; não podia, allegava, admittir-se como 

funccionario um homem que servia outro soberano além do Rei de Inglaterra. A 

nossa historia antiga está cheia de exemplos d’esta acção anti-nacional. Mas elles 

são ainda mais evidentes – se tivermos olhos para os vêr – na nossa historia menos 

antiga. Grande parte da nossa decadencia se deve á nossa intoxicação catholica. 

Lembram todos o Dominio Hespanhol; quantos lembram o Dominio Papal? O 

Dominio Hespanhol tirou-nos durante sessenta annos a independencia; durante 

mais de trezentos nos tirou o Dominio Papal a intelligencia, a cultura e a 

individualidade. 

3.a – Os ideologos pseudo-nacionaes. Estes são quasi todos os que em 

Portugal se preoccupam com politica do ponto de vista doutrinal. E são quasi 

todos porque quasi todos só o fazem plagiando e macaqueando doutrinas 

estrangeiras. Nasce lá fóra uma corrente radical; apparecem entre nós 

                                                 
9  ] este período foi posteriormente demarcado a lápis por parênteses rectos  
10 <elementos> partidos  
11 <inim> anti-nacionaes  
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“pensadores” politicos com a mesma theoria. Um charlatão como Maurras 

consegue erigir em pseudo-systema francez12 a doutrina politica do inglez Thomas 

Hobbes? Cá os temos a copial-o, e são os integralistas monarchicos. Separa-se de 

Maurras um outro imbecil, não menos charlatão que elle, Georges Valois? Cá 

temos integralistas sem regimen – imbecilidade dupla, pois a doutrina é 

incomprehensivel se lhe fôr retirado o fundamento monarchico. Surge em Italia um 

Mussolini? Funda-se entre nós uma corrente mussolinica. E assim13 com tudo e 

com todas as nações. O plagio tornou-se a essencia da nossa vida mental. Somos 

incapazes de pensamento original, somos incapazes de pensamento nacional. 

Ninguem ainda se lembrou de ser portuguez com a cabeça. 

Haveria talvez que citar, tambem, como força desnacionalizante, a finança 

internacional. Esta, porém, não tem em Portugal um dos grandes campos de 

operação; nem ha governo portuguez sufficientemente elucidado para poder 

competentemente arcar com ella, se entre nós se installasse directamente. 

Indirectamente já cá a temos ha muito tempo; porém opera atravez de outros 

elementos. Se jugularmos a estes, teremos jugulado com isso mesmo (tanto quanto 

pode ser) a influencia d’ella. 

São estas as breves palavras que levamos aos ouvidos da Nação e do novo 

Governo, se elles puderem, ou quizerem, ouvir-nos. Se não formos ouvidos já, não 

nos desconsolaremos, nem cahiremos em desesperança. Tempo virá em que nos 

oiçam os que tiverem verdadeiramente que nos ouvir.  

Não temos, por ora, mais nada a dizer.  

 

Lisboa, 8 de Julho de 1926. 

      NUCLEO DE ACÇÃO NACIONAL14 
  

                                                 
12 pseudo-systema [← francez] no original:  rancez  
13 <O plagio torno> E assim 
14 No verso da segunda página acha-se o seguinte trecho a lápis, da mão de Pessoa (vd. no final a 

reprodução do original): “Pergunte o publico a si mesmo se já leu, em linguagem portugueza, uma 

affirmação da ordem d’esta – positiva e superior.” Esta observação auto-elogiosa evoca o célebre 

parágrafo de O Interregno em que Pessoa dizia não haver nem em Portugal nem no estrangeiro 

quem tivesse “alma e mente” para produzir um escrito comparável ao seu. 
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Fig. 2. BNP/E3, 92I-15r.  

O NUCLEO DE ACÇÃO NACIONAL  

DIRIGE-SE TERMINANTEMENTE Á NAÇÃO. 
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Fig. 3. BNP/E3, 92I-16r.  

O NUCLEO DE ACÇÃO NACIONAL  

DIRIGE-SE TERMINANTEMENTE Á NAÇÃO. 

 

  



Barreto  O Núcleo de Acção Nacional 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013)  110 

 
Fig. 4. BNP/E3, 92I-15r.  

Canto superior esquerdo da primeira página. 

 

 
Fig. 5. BNP/E3, 92I-15r.  

Canto superior direito da primeira página. 
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Fig. 6. BNP/E3, 92I-16v.  

Observação a lápis, da mão de Fernando Pessoa, no verso da segunda folha: 

“Pergunte o publico a si mesmo se já leu, em linguagem portugueza,  

uma affirmação da ordem d’esta – positiva e superior”.  
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Abstract 

 

An account of the circumstances surrounding the first International Symposium on 

Fernando Pessoa, held at Brown University, Providence, Rhode Island, on October 7-8, 

1977, the actas of which were published by Gávea-Brown Publications in 1982. The 

symposium featured talks by a number of Pessoa scholars, headed by João Gaspar Simões 

and Jorge de Sena. Included in this piece are the texts of the seven Jorge de Sena letters 

addressed to George Monteiro, leading up to the symposium and its immediate aftermath. 

These letters are published for the first time. 

 

Palavras Chave 

 

“Simpósio Internacional sobre Fernando Pessoa”, The Man Who Never Was, Jorge de Sena, 

João Gaspar Simões, Cartas inéditas de Jorge de Sena. 

 

Resumo 

 

Um relato das circunstâncias em torno do primeiro Simpósio Internacional sobre Fernando 

Pessoa, que teve lugar na Brown University de 7 a 8 de Outubro de 1977 e cujas Actas 

foram publicadas na Gávea-Brown Publications em 1982. O Simpósio reuniu um número 

de eminentes estudiosos de Pessoa, com destaque para João Gaspar Simões e Jorge de Sena. 

Neste documento incluem-se os textos das sete cartas enviadas por Jorge de Sena a George 

Monteiro, imediatamente antes e após o Simpósio. Estas cartas, inéditas, têm agora a sua 

primeira publicação. 

 

                                                 
 Brown University. 
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Actas do I Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, published in 

September 1979, presents the papers delivered in Porto, Portugal, on April 3-5, 

1978. Its title is misleading, for the fact is that the very first international Pessoa 

conference had taken place more than six months earlier and on a different 

continent. The “actas” for that first international encounter were published by 

Gávea-Brown, Providence, Rhode Island, in 1982, under the title The Man Who 

Never Was: Essays on Fernando Pessoa. What follows herewith is an account of the 

Brown University symposium on October 7-8, 1977, drawn from the introduction 

to the published “actas,” followed by seven letters from Jorge de Sena pertaining to 

the symposium. 

 

I. The Symposium 

 

On October 7-8, 1977, Brown University was privileged to serve as the host 

to what turned out to be the first international Symposium on Fernando Pessoa 

held anywhere in the world. When in 1976 it first occurred to the faculty at the 

university’s Center for Portuguese and Brazilian Studies to sponsor and organize 

such a meeting, it did not strike us that when held ours would be the first such 

symposium. It could not then have been foreseen that our symposium would 

anticipate by almost six months to the day the congress held by the Centro de 

Estudos Pessoanos, Oporto, Portugal, in the spring of 1978. 

Those who planned and organized the symposium were motivated by the 

desire to call attention, particularly in the United States and other English-

language countries, to the major poetic achievements of one of the world’s great 

Modernist poets. Of the stature of the work of Valery, Rilke, Ezra Pound, and T. S. 

Eliot, Fernando Pessoa’s work remained, we felt then, terra incognita in the United 

States. Matters were a bit better in England, perhaps since Pessoa’s first significant 

publications, Antinous and 35 Sonnets (originally in English) and Inscriptions, 

appeared in London (the first two in 1918 and the last in 1920) and since the 

Englishman Roy Campbell, who knew of Pessoa’s early years in South Africa, had 

translated some of his poems. But even in England Pessoa’s reputation was slight 

indeed; and although the translations of Pessoa by Jonathan Griffin, F. E. G. 

Quintanilha, and Peter Rickard—all in 1971—were giant steps in redress, there was 

still a long way to go. In the same year, it should be pointed out, the American 

publisher Alan Swallow brought out its bilingual edition of Edwin Honig’s 

selected translations of Pessoa. Still, apart from an occasional essay in the Luso-

Brazilian Review, in the United States Pessoa was relegated entirely to the classroom 

and to national and regional meetings of the various modern language 

associations. Yet it cannot be said that even in academia Pessoa had fully arrived. 

There was then no Prentice-Hall Twentieth-Century Views volume on Pessoa, no 
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Twayne World Authors series study, no G. K. Hall bibliographical guide —some of 

the tell-tale signs of academic acceptance. These simply did not exist. 

But soon the weather in Pessoa studies began to turn around. In The Poet’s 

Work: 29 Masters of 20th Century Poetry on the Origins and Practice of their Art, edited 

by Reginald Gibbons (Boston: Houghton Mifflin, 1979), several excerpts from 

Pessoa’s prose, collected under the title “Toward Explaining Heteronymy,” were 

given a featured place early in the volume, second only to a short poem, “Ars 

Poetica?” by Czeslaw Milosz. As more and more of Pessoa’s work— prose as well 

as poetry—was translated into English, the clearer it became that his contribution 

to modern literature and thought was enormous. 

At any rate, since Pessoa was not well enough known to English-speakers in 

1977, it was decided that the program at our symposium would be conducted 

mainly, if not entirely, in English. Those invited, with one exception, were asked to 

present papers and lectures in English, and they agreed to do so. As a result we 

were able to present, over a two-day period, the following program: 

 
POETRY READING 

Jean Longland (Hispanic Society of America) 

Nelson H. Vieira (Brown University) 
 

OPENING LECTURE 

João Gaspar Simões (Lisbon, Portugal) 

“As relações de Fernando Pessoa com a revista Presença” 
 

LECTURE 

Hellmut Wohl (Boston University) 

“The Short Happy Life of Amadeo de Souza Cardoso” 
 

LECTURE 

Alexandrino Severino (Vanderbilt University)  

and Hubert D. Jennings (Republic of South Africa) 

“In Praise of Ophelia: An Interpretation of Pessoa’s Only Love” 
 

COLLOQUIUM 

Catarina Feldmann (Universidade de São Paulo) 

“The Sun vs. Ice Cream and Chocolate:  

The Works of Wallace Stevens and Fernando Pessoa” 

Gilbert Cavaco (Providence College) 

“Pessoa and Portuguese Politics” 

Ronald W. Sousa (University of Minnesota) 

“Ascendant Romanticism in Fernando Pessoa” 
 

CLOSING LECTURE 

Jorge de Sena (University of California at Santa Barbara) 

“Fernando Pessoa: The Man Who Never Was” 
 

POETRY READING 

Edwin Honig (Brown University) 

Lisa Godinho (Harvard University) 
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Fig. 1. International Symposium.  
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It was a great privilege and, as it turned out, a unique opportunity to 

include among the participants in the Symposium two of the indisputable giants of 

Pessoa scholarship, João Gaspar Simões and Jorge de Sena, with Simões giving the 

first lecture (the only one delivered in Portuguese) and Sena the last and 

culminating one. The program of lectures and colloquium was framed by poetry 

readings of Pessoa’s Portuguese originals and their English translations by the 

translators themselves, Jean Longland on the first day and Edwin Honig on the 

second. For the rest of the lectures and papers, with the exception of Hellmut 

Wohl’s (he lectured on Pessoa’s contemporary, the artist Amadeo de Souza 

Cardoso), we chose to invite then-younger scholars—American and Brazilian—

who could offer a new generation’s perspectives and interests on the subject of 

Pessoa: Gilbert Cavaco on Pessoa within the context of Portuguese politics, 

Alexandrino Severino (working in collaboration with Hubert D. Jennings) on 

Pessoa’s one known romantic relationship, Ronald Sousa on the question of 

Pessoa’s romanticism, and Catarina Feldman’s comparison of Pessoa to the 

American poet Wallace Stevens. 

The symposium was attended by three hundred people, including the 

Ambassador of Portugal to the United States, Dr. Joao Hall Themido, and Dr. José 

Stichini Vilela, then the Consul of Portugal in Providence, Rhode Island. 

From the beginning the symposium’s sponsors intended to publish the 

papers presented on the occasion, and, happily, all but one of those appeared in 

The Man Who Never Was. We were unable to include the Severino and Jennings 

paper, which could not be published at the time because Ofélia Queirós’s 

permission to quote from her letters to Pessoa was withheld. (I am not aware that 

this paper was ever published.) To the book, it was later decided to add interviews 

with Jean Longland and Edwin Honig, Pessoa’s earliest American translators, as 

well as papers by two other young students of Pessoa: Francisco Cota Fagundes 

(on Álvaro de Campos’s “Ode Marítima”) and Joanna Courteau (on Pessoa’s 

orthonymic poetry), and a biographical-bibliographical essay prepared by the 

noted Portuguese novelist and critic José Martins Garcia. 

 

II. The Jorge de Sena Letters 

 

Planned originally for the spring of 1977, the Pessoa symposium was put off 

until later in the year to accommodate Jorge de Sena, who had prior commitments. 

During that period Sena was kept apprised of our evolving plans and the 

necessary changes in their specifics. This resulted, over the months, in an exchange 

of letters. Sena’s side of the correspondence amounted to seven letters. They are 

reproduced here with the kind permission of Mécia de Sena. 
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 1.  

 

 
Jorge Sena, Chairman 

 January 7, 1977 

 

Professor George Monteiro 

Director 

Center for Portuguese and Brazilian Studies 

Brown University 

Providence, Rhode Island 02912 

 

Dear Professor Monteiro 

Excuse me for only now answering your most kind letter of December 2, 

which I received by the middle of that month, when already being overwhelmed 

not only with the usual bureaucratic work of two big departments but also with 

scores of applications for a vacancy in Spanish that we have advertised. To screen 

eighty candidates, and brace myself to interview some thirty of them at the New 

York MLA convention, as I did, kept me busy until the end of the month. Here I 

am now, thanking you very much for your letter and your invitation which highly 

honors me, and congratulating you and your Center for the initiative of a Fernando 

Pessoa Symposium. If I answer in English to your Portuguese letter it is because I 

suppose that, for administrative purposes, it will be more convenient to you. 

To be invited to deliver the closing lecture of the symposium, after the 

distinguished names who precede me in the tentative program, is a great honor 

that I cannot refuse. And so, I accept formally your invitation. But there is a 

problem that may be solved, if you accept me in just word and spirit (and not in 

“carne y hueso”, like our old Garcilaso translating Petrarch would say). In April-

June I will have my sabbatical leave, which I was supposed to enjoy last year when 

struck by a serious illness from which I am recovering very well. My research 

plans and other contacts require me in Europe by then, since the middle of April to 

the middle of June. I can send you my speech—and I would like to know if we are 

supposed to talk in English, as it seems better to me, or in Portuguese. That speech 

would be read there by someone, or distributed among the attendance. As soon as 

I have your answer I will concentrate on some theme and inform you of it. 

You ask me about suggestions concerning other scholars who, either in 

Portugal or in the United States could be invited. In the United States Dr. Jean 
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Longland, librarian of the Hispanic Society of America, has been a distinguished 

pioneer in translating Pessoa. In Germany Georg Rudolf Lind, who has published 

also in Portugal, has contributed widely to the study of some aspects of Pessoa. As 

a matter of fact, for instance, Anne Terlinden, a doctoral candidate, who came from 

Belgium to study here under me, wrote there a splendid masters thesis on Pessoa’s 

English poems (having worked with many of the unpublished ones, which Lind 

was kind enough to lend her). 

As to Portugal, I must say – even if for decades I have not had any personal 

contact with him – that it seems to me extremely unjust not to invite, as no. 1, Dr. 

João Gaspar Simões, who is in fact in this world of ours, the dean of Pessoa studies 

whether we like it or not, and moreover, the critic who first, nearly fifty years ago, 

proclaimed Pessoa the great poet that even Pessoa himself by then was and was 

not quite sure of being. As far as I know, Dr. Gaspar Simões is in good health and 

spirits, and can perfectly well fly to the United States. 

I have no doubt that the Gulbenkian Foundation (whose administrator, my 

good friend Dr. José Blanco is, being at the same time a great bibliographer on 

Pessoa, and whose director of the review Colóquio-Letras, Professor Prado Coelho 

is, besides being another outstanding “fernandista”), will give the best support to 

such an idea of mine. Other names of the highest category in Pessoa studies among 

Portuguese critics are Professor Eduardo Lourenço, of the University of Nice, and 

Professor José Augusto Seabra, I believe of the University of Porto now. 

Expecting to hear from you, and sending to you and all the members of 

your Center my best, 

I remain, sincerely yours, 

 
Jorge de Sena 

Professor of Portuguese & Comparative 

Literature 

Chairman, Spanish and Portuguese Department 

Chairman, Comparative Literature Program 

 

JS/ps 
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2. 

 
 January 14, 1977 

 

Professor George Monteiro 

Director 

Center for Portuguese and Brazilian Studies 

Brown University – Rhode Island 

 

Dear Professor Monteiro 

You must have received in the meanwhile my previous letter, thanking you 

for your kind invitation and accepting it (as I say, in word and Spirit, as it cannot 

be otherwise). This one is just a continuation, to redress1 a forgetfulness of mine. 

When I was giving you names in the U.S. – and I may be forgetting some really 

worthy ones – I should have mentioned Professor Joaquim Francisco Coelho, 

Stanford University, who can very well and in the most distinguished way 

represent Brazil and the good criticism of Pessoa produced there and here (in his 

case, also with articles printed in Portugal). Excuse me for bothering you again, but 

I felt that it was my duty to add this excellent name of a Brazilian critic who lives 

and teaches in the U.S. 

Sincerely yours 

 
 

 

  

                                                 
1 reddress ] in the original. 

Jorge Sena 
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3. 

Jorge Sena, Chairman 

Spanish and Portuguese 

Comparative Literature  March 5, 1977 

  

Professor George Monteiro 

Center for Portuguese and Brazilian Studies 

Brown University – Providence – Rhode Island 

02912 

 

Dear Professor Monteiro 

Please forgive me for only now, more than three weeks after receiving your 

kind letter of February 9, answering it. But my life as double chairman in a crucial 

moment of several changes which must be enacted before I start my leave of 

absence, has been a perfect hell, with the collapse of my entire personal work and 

correspondence. 

Thank you very much for having accepted my suggestions about a meeting 

which I hope it will be the great success which Pessoa deserves and as not yet 

found in this country so deaf to what does not come with the blessings of France or 

Mittel-Europa. So, I will send you, to be read as the closing speech of your 

symposium, a paper written in English – you can read it yourself, doing me such 

favor, being so willing. Before I leave, my paper will reach you. 

What an excellent idea to have the papers published! I believe that, in good 

time, a biobibliographical note about each of the contributors will give to the book 

some “pessoana” authority. Of course you have already my authorization for such 

an enterprise. And I expect that the Gulbenkian Foundation will help you as I think 

that they should, and that the invited people may come (one or another may not, 

either because one never knows how things are worked out in Portugal, or just 

because they may feel that to come to the U.S. may tarnish their socialist paint – for 

many, you know, quite fresh) 

Keep me posted on any developments, call for my poor help if you think that 

I may be useful, and count on my remaining 
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Sincerely yours 

 
Jorge de Sena 

 

P.S. – I would appreciate very much your announcing or advertising our 

prosperous (but in need of even more students) Summer Session, with Gulbenkian 

grants, at the Symposium, and around you. Here follow some leaflets. The 

brochure can go, if you wish. 
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4. 

Personal Address: 

939, Randolph Road 

Santa Barbara, Ca.93111 September 3, 1977 

 

Professor George Monteiro 

Chairman 

Center for Portuguese and Brazilian Studies 

Brown University 

Providence, Rhode Island 02912 

 

Dear Professor Monteiro 

I was going – asking your forgiveness – to answer your letter of July 29, 

which had the Program of the Symposium attached, when I received your phone 

call. Here I am now, answering the letter, confirming what I told you in our 

conversation, and providing you with the information that you have asked for. My 

silence was the result of, overwhelmed with work, having to write in good time 

and acceptable Spanish, the opening speech of the convention of the Asociación 

Internacional de Hispanistas, which I had been invited to deliver. Then, from the 

21st to the 29th I was travelling or being in Toronto. 

Round-trip – price and schedules 

It seems that it is not quite easy from LA to reach Providence, and that there 

are more than one combination of routes. Anyhow, my travel agency came to the 

following conclusion:  

We will fly (my wife goes with me) from Santa Barbara to LA, from LA to 

Cleveland, from Cleveland to Providence (always United Airlines), Thursday 

October 6, arriving there at 8.34 pm. And I will fly back. The 9th, by the 8.40 am 

flight to New York (?). The price of one round-trip is 431.00.  

Allow me to tell you (and it is up to you and your budget to come to a 

decision on such question) that if the Calouste Gulbenkian Foundation is, as I 

believe it is, sponsoring your symposium, they know that I do not travel alone 

because I cannot, and not just because I like to be with my wife; and so, the 

Foundation, in inviting me to go to Europe, giving me any grant, etc, accepts the 

provision of my wife’s round-trip being paid by them or included in the foreseen 

expenses covered by the grant. 

Jorge Sena 
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Almeida Faria – I was going to mention this point in my letter, but I took the 

opportunity of talking to you on the phone. He is one of the most admired and 

respected among the younger Portuguese writers (b. 1943), having published two 

novels of outstanding quality, and being a cultivated and intelligent mind. The 

proposed essay on Pessoa (Pessoa thinks Campos feels) is scheduled to be pub-

lished as the opening text of the 2nd issue, also dedicated to Pessoa, of Quaderni 

Portoghesi, published by the Universities of Rome and Pisa. If you could extend to 

him an invitation, he will come on his own or with some kind of support which he 

main obtain having received the invitation, and he could then tour a few 

universities around the country. I know for sure that Stanford University will have 

him, like mine here. Looking at your schedule, quite crowded to be true, I feel that 

– even if you have to find a place for Octavio Paz, if he really will be there – it 

could be done, and I would be extremely pleased. Mr. Almeida Faria has been in 

the USA before (as a special guest and resident at Iowa writers’ gathering, held 

some years ago for several months); and his address is Travessa Nova de S. 

Francisco de Borja – 5 – 1o – Lisbon.  

It was most kind of you, in sending me the flier for your recent series, 

“Roads etc,” to tell me that my person and my works were mentioned by several of 

your lecturers. Apart from the fact of some subjects not allowing such mentions to 

be made, I know perfectly well who would and who would not mention me in 

such a list of names. In general, scoundrels and mediocre people have always been 

my sworn enemies, not because I have hindered them (on the contrary, many of 

them even owe me the money that I do not have), but just because I exist as a kind 

of shadow of decency falling upon them all the time (and the shadow will remain, 

they know, even if I die, becoming even darker). 

I was extremely pleased with the possibility of Octavio Paz being present – 

and I do not think that he will prepare a lecture for the occasion, and perhaps you 

could have some special “round-table” with him and a couple of us, the others –, 

since I never had any occasion of meeting a poet and an essayist whom I respect, 

and who has been among the rare high ranking persons for whom Pessoa has been 

a discovery to be made. Our globe-trotters’ paths never crossed – will they now? 

Certainly for people who have written on Pessoa for around half-a-century like 

Gaspar Simões or 35 years like me it will be a special pleasure to meet with an 

illustrious “convert,” whose fame can do for Pessoa more than millions writing in 

Portuguese, a language that Spanish-speaking people or hispanists are not 

supposed to know; for fear of losing their status in a world ignoring them 

altogether, since a big part of that world believes that God himself speaks also only 

English (a language which Pessoa could write too well for not being too literary in 

writing English poems). 

 Above, I forgot to reiterate the title of my lecture, as I told it to you over the 

phone: Pessoa, the man who never was.  
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Most truly yours 

 
 

P.S. – For sure, we will be in contact before my arrival. Anyhow, a tall, lean (not 

too much) man, with glasses and a dark beret on, and a wife at his side – it will be 

me. 
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5. 

 
 22 September 1977 

  

Professor George Monteiro 

Chairman 

Center for Portuguese and Brazilian Studies 

Brown University – Providence – Rhode Island 

 

Dear Professor Monteiro 

Thank you very much for your letter of the 15th, which reached me yester-

day (mail is using again stagecoaches, and the old country roads, I believe), and for 

all the copies of other letters that you were kind enough to write on behalf of my 

wife going with me, and about Almeida Faria’s possible visit to this country and 

your symposium. I expect that the Gulbenkian Foundation will say yes, what will 

be quite a relief for me. As to AF I think that the letters of yours, the two, will help 

him to solve the problem. I am glad to hear that you liked my idea of a “round-

table” with Octavio Paz, and that your efforts to get him there are going ahead. It 

came to me (and the idea of the “table” to make things easier) the awful news – are 

they true? – that he had just undergone some cancer surgery. But it is possible that 

his condition may be by then already normal, as far as it can be. Sad thing, my God. 

We are looking forward at being there and meeting with you. I would appre-

ciate, just in case, to know the name of the motel where everybody will stay. If 

there is any misunderstanding, delay in flights, wrong flights, etc, I will know 

where to go from the airport, if, in spite of your and my efforts, we do not find 

each other. By the way: a tall and rather lean white man, with glasses and a béret 

on, and a wife at his side, that’s me. 

Most truly yours 

 
Jorge de Sena 

 Chairman 

 

Jorge Sena 
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P. S. – From now on, use my private address to speed matters (univ. means a 

delay of a couple of days): 939, Randolph Road, Santa Barbara, CA. 93111 

  



Monteiro  First International Symposium on Fernando Pessoa 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013)  135 

 

 

 



Monteiro  First International Symposium on Fernando Pessoa 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013)  136 

6. 

 
 September 28, 1977 

  

Professor George Monteiro 

Director of the Center for Portuguese and  

Brazilian Studies – Brown University 

 

Dear Professor Monteiro 

I have just received your letter of the 26th, giving me, just in case, the name 

and address of the motel where we will be staying, and asking for my social 

security number. Thank you very much for that information which I had asked for 

and here is that number:  

391-52-9446 

Looking forward to be there, and expecting our symposium to be a success, 

with all good wishes, 

 
 

 

  

Jorge Sena 
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7. 

 
 November 10, 1977 

  

Professor George Monteiro 

Director  

Center for Portuguese and Brazilian Studies 

Brown University 

Providence, R.I. 02912 

 

Dear Professor Monteiro 

Thank you very much for your letter of October 31, sending me the checks. 

You have not to apologize for the delay, since delays are becoming our daily bread 

in this era of super-sonic speeds, in which the mail service, it seems as I usually 

say, has returned to or revived stage-coaches: in fact, this letter of yours arrived 

only a couple of days ago. Be sure that in good time I will claim back the money 

that unduly was taken from my check by your bureaucracies, even if, nowadays, 

returned money is always money coming too late for such poor people, heading 

for the workhouse like we, scholars and teachers. 

As to the Symposium, which was such an excellent event, I received from 

Dr. José Blanco a letter, just yesterday, in which he tells me how happy they were 

about the success reported to them (it seems that Gaspar Simões has talked – urbi et 

orbi about our meetings etc), and how they – meaning the Foundation are prepared 

to help with the publication of some actas perpetuating the event. 

It was for me and my wife a great pleasure to visit your University, to have 

(unfortunately the time did not allow very much) the opportunity of visiting a 

most interesting area for me, which I had never seen before, and, the last but not 

the least, to make your acquaintance and to meet with your most kind and 

dynamic staff (please, extend to them all our best “saudades”) – so you have 

nothing to thank me for. My pleasure and a great honor for me. I hope that one of 

these days we may have the occasion of getting together again. 

Cordially 
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Jorge de Sena, Chairman 

 

PS – Have you seen in the Fall River newspaper the attack to my wife, incredibly 

stupid, launched by that crazy doctor whom you have had in those parts, I 

suppose, since the time of the Corte-Reais, and as uncertain in his mind as they 

have been in their historical physicality around there?2  

 

  

                                                 
2 Manuel Luciano da Silva (1926-2012), who practiced medicine in Bristol, R. I., was an amateurish 

student of history, supporting famously the fantasy that the Corte-Reais had survived their final 

voyages to the edge of the New World, the evidence for thinking so being the “discovery” of 

markings on a much-scarred and mysteriously marked rock in the Dighton River in Taunton, 

Massachusetts, as well as the Portuguese ascendancy of Christopher Columbus. [Editor’s Note.] 
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This text, often quoted, was only partially known until today. The finding of a second page 

pertaining to the same document has revealed the erroneous reading of the, until now 

considered, last word of the document, and in so doing a more accurate understanding of 

the actual idea conveyed by Fernando Pessoa. 
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Resumo 

 

Este texto, frequentemente citado, era conhecido até agora só de maneira parcial. A 

descoberta duma segunda folha relativa a este documento revela a leitura errónea daquela 

que até agora era considerada a última palavra do documento e o desfecho real da ideia 

exposta por Fernando Pessoa. 

 

  

                                                 
 Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM. 
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Em 1967, Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho publicaram uma 

parte do texto que se revela a seguir (BNP/E3, 19-107), em Páginas de Estética e de 

Teoria e Crítica Literárias, sem indicação de incompletude. Este não é um caso 

invulgar na edição dos textos de Fernando Pessoa, já que muitos dos seus textos 

têm sido publicados de forma parcial, quer porque uma parte não foi localizada, 

quer porque se considerou que uma parte era o todo. Além disso, pelo espólio 

pessoano passaram muitos investigadores antes do inventário oficial realizado pela 

Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), e é possível que alguns dos primeiros 

visitantes das arcas tenham alterado a ordem primigénia de alguns papéis e de 

alguns envelopes. Hoje não sabemos ao certo qual foi essa ordem ou se ela 

realmente existiu, mas o certo é que a ordem actual dos autógrafos pessoanos é 

equívoca e propicia omissões como a do caso presente.  

O texto ora apresentado foi provavelmente projectado como um ensaio. 

Como muitos manuscritos de Pessoa, este foi redigido no verso de um impresso de 

Proposta para Hypotheca. Refira-se, a este respeito, que existem dois “espécimenes” 

deste tipo de impresso no espólio pessoano: um, com indicação de data de “19--“; e 

outro, de “191-“. A datação proposta por Lind e Coelho, “1915”, responde a um 

estudo da evidência material e depende da datação aproximada de outros 

materiais manuscritos no mesmo tipo de suporte. O texto intitulado A Ternura 

Lusitana poderá ser de c. 1913-1915. 

Durante as pesquisas que me permitiram levantar os materiais necessários 

para uma edição de textos de Fernando Pessoa sobre literatura e arte – os quais 

ampliam consideravelmente o volume dos escritos já recolhidos em Páginas de 

Estética e de Teoria e Crítica Literárias –, localizei, em 2012, a segunda folha do ensaio 

referido (BNP/E3, 143-30). Esta folha revela que os leitores da Páginas de 1967 

tínhamos lido apenas uma parte do texto manuscrito por Pessoa e que ainda 

desconhecíamos o desenvolvimento final desse texto e o de alguns dos seus 

argumentos.  
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Anexo1 

 

A Ternura Lusitana 

  ou A Alma da Raça 

 

O costume de definir o portuguez como essencialmente lyrico, ou 

essencialmente amoroso – absurdo, porque não ha povo quasi nenhum que não 

seja estas duas cousas. Ao mesmo tempo vê-se que, ainda que a expressão falhe, ha 

qualquér cousa de verdade, que não chega a descobrir-se, n’estas phrases. 

O que é que ha de2 quasi-indefinivelmente3 portuguez, de portuguezmente 

commum4, excepto a lingua a Bernardim Ribeiro, Camões, Garrett, Anthero de 

Quental, Antonio Nobre, Junqueiro, Corrêa d’Oliveira, Pascoaes, Mario Beirão? 

Em primeiro logar, é uma ternura. Mas o que é uma5 ternura? 

[107v]  Ternura vaga e □ em Bernardim Ribeiro, ternura que rompe a casca de 

estrangeirismo de Camões, no seu auge ternura heroica □, ternura metaphysica em 

Anthero (curiosissima phase da ternura que6 dá corpo ao abstracto, e pode amar 

realmente um Deus7 que seja realmente uma formula mathematica); ternura por si-

proprio e pela sua terra – *esquiva, espontanea e com o lado-tristeza accentuado, 

em Antonio Nobre8, ternura pela paysagem em Fialho, ternura que chega a 

assomar ás janellas da alma de Eça de Queiroz □ 

Chamar ao sol “solsinho de Deus” é um phenomeno especial de ternura. 

N’essas phrases do povo está o germen de todo o pathos9 [143-30r] portuguez 

moderno, que não é a paixão feroz, verdadeiramente sexual10, que Walt Whitman 

tem pela Natureza. 

— 

A ternura não é a compaixão. É mais humilde. 

— 

A ausencia de ternura *insinua immediatamente uma obra como a-lusitana. 

A exclamação espontanea – é tão pouco nosso! –11 que certas creaturas teem ante 

p[or] ex[emplo]12 Eça e Antonio Patricio. 

                                                 
1 Agradeço a Jerónimo Pizarro pela ajuda na decifração deste documento. 
2 há<,> de ] vírgula riscada. 
3 indefivelmente ] no original. 
4 <commum->[↑ de portuguezmente]mente comum 
5 essa [↑ uma] variantes alternativas. 
6 (curiosissima phase da ternura<),> que  
7 e pode amar [↑ realmente] um Deus 
8 Segue-se, entre parênteses rectos, indicando hesitação, um esboço de nota: [1 *Nota sobre o S[á]-

C[arneiro])] 
9 pathos ] Lind e Coelho lêem “pátrio” e acrescentam um ponto final para “fechar” o texto. 
10 a paixão <sexual> feroz, verdadeiramente sexual 
11 A exclamação espontanea <que varias ve> [↑ – <tão> é tão] pouco nosso! –  
12 [↑ p. ex.] acrescento abreviado. 
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— 

Em Verlaine não haverá ternura? (Verlaine e Antonio Nobre □ 
[30ar] 

A ternura pode ser 

(1) pelas cousas. 

(2) por si-proprio. 

(3) □ 

 

 A ternura por si-proprio dá um phenomeno immediato – o desdobramento da 

individualidade. Dois exemplos d’essa ternura existem sentidos entre nós – Antonio 

Nobre e Mario Beirão.  

— 

 A ternura pelas cousas13 – Antonio Corrêa d’Oliveira, ou Af[fonso] L[opes] 

V[ieira] (em quem, ás vezes, toma fórmas ridiculas) □ 

 
 

 

 

  

                                                 
13 A ternura <vaga> pelas cousas 
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Fig. 1. BNP/E3, 19-107r. 
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Fig. 2. BNP/E3, 19-107ar. 
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Fig. 3. BNP/E3, 19-107v e 107av. 

O suporte foi dobrado em bifólio. 
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Fig. 4. BNP/E3, 142-30r. 
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Fig. 5. BNP/E3, 142-30ar. 
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Fig. 6. BNP/E3, 14-30v e 30av. 

O suporte foi dobrado em bifólio. 
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Here published are fragments of a philosophical narrative by Fernando Pessoa, on the 

subject of Islamic philosophy. These are accompanied by other documents from the 

author’s estate and private library on the same subject. Most of these documents were 

written by Fernando Pessoa at a young age, around 1906, in the period when he attended 

the university-level course of Arts and Letters at the University of Lisbon. 
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Resumo 

 

Publicam-se aqui fragmentos de um conto filosófico escrito por Fernando Pessoa, sobre o 

tema da filosofia islâmica. Também vêm a ser publicados e analisados outros documentos 

do espólio e da biblioteca particular de Pessoa, inerentes ao mesmo tema. A maior parte 

destes documentos foram escritos por Pessoa por volta de 1906, no período em que o jovem 

Pessoa frequentava o Curso Superior de Letras na Universidade de Lisboa. 

 

  

                                                            
 Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa – Centro de Filosofia. 
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Man cannot know either, unless he can worship in some 

way. 

Thomas Carlyle1 

 

At the National Library of Portugal, among Fernando Pessoa’s estate 

(Archive 3) are the fragments of a philosophical narrative written by the 

Portuguese author, based on his first reflections on Islamic philosophy. Fernando 

Pessoa wrote these texts probably around 1906, at the age of eighteen, when he 

was a student at the university-level course of Arts and Letters in Lisbon (from 

October 1905 until, probably, June 1907). That course included a philosophy class. 

Pessoa had returned alone to Portugal from Durban, South Africa, where he had 

lived with his family from 1896 until 1905 (with a stay in Portugal between 1901 

and 1902). 

The fragments here published have no title but it seems reasonable to 

assume that this material was written in accordance with Pessoa’s declared 

intention to produce some “Arabian Tales”, possibly around 1903-1904, with the 

following titles: “Conscience”; “The Enemies”; “The Arab’s Bounty” (BNP/E3, 153-

9r; Pessoa, 2009a: 112 and 313). 

These fragments were written by Pessoa in English and narrate the 

encounter and dialogue between a young man (could this be an imaginary 

transposition of Pessoa himself or is it, on the other hand, one of his many literary 

personas?) and an Arab sage called Al-Cossar.2 This dialogue, mostly sustained by 

the young man’s questions to Al-Cossar about Islamic philosophy and some of its 

mains proponents, concerns mainly metaphysical, gnoseological and spiritual 

issues. 

The first set of documents [26A-60r a 61v] describes the moment of the 

encounter between the young man and Al-Cossar. Narrated here is the beginning 

of their conversation (driven by the young man’s questions) and it is important for 

two reasons:  Firstly, it is the clearest and most well structured of the documents 

                                                            
1 Thomas Carlyle, “The Hero as a Prophet. Mahomet: Islam”, in On Heroes, Hero-Worship and the 

Heroic of History (1903: 64 [CFP, 8-89]). The quoted sentence was underlined in pencil by Pessoa on 

is copy. He probably started reading it around February 1904. After the initials of the Casa 

Fernando Pessoa comes the catalogue reference. Fernando Pessoa’s private library was digitalized 

and catalogued by Jerónimo Pizarro, Patricio Ferrari and Antonio Cardiello. Cf. Pizarro et al. (2010: 

13-25); and the following webpage: http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/. 
2 The name of the Arab sage Al-Cossar may evoke the Arabic etymological root qâf-ṣâd-râ, from 

where the words within the general meaning of abbreviate, confine, bind, restrain – as in the word 

al-qaṣr, “castle, palace” – derive. There is some probability that Pessoa knew this word on account of 

it being the lemma of the word Alcácer-Quibir (al-qaṣr al-kabîr, “the  big castle”). This is a Moroccan 

city where a battle – in which the Portuguese King D. Sebastian disappeared – was fought in 1578. 

D. Sebastian is a major figure in the Portuguese movement called sebastianism, which is addressed 

in a part of Pessoa’s work (cf. Pessoa, 2011). 

http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/
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found and secondly it directly relates to the history of Islamic philosophy as 

several Islamic philosophers are named within the text.   

The following documents [2718 A3-10r; 15A-32r and 32ar; 15A-33] are sketches 

of another part of the narrative. These fragments describe, with some differences of 

terminology and meaning, the Arab sage as he explains philosophical concepts to 

the young man using drawings on the ground (e.g. a circumference with some 

lines inside it). 

These documents offer us an opportunity to explore a part of Fernando 

Pessoa that has previously received little attention i.e. his interest in Islamic 

philosophy. It appears to be unlikely that other fragments of this narrative have 

been previously published; therefore they deserve our attention and should 

provide material for those wishing to examine this area of Pessoa’s work in more 

depth. 

The names of the medieval Islamic thinkers presented by Pessoa in these 

fragments (Al-Kindī, Al-Fārābī, Ibn Bājjah, Ibn Sīnā, Ibn Ṭufayl, Al-Ghazzālī and 

Ibn Rushd/Averroes) are exactly the same that can be found on Histoire de la 

Philosophie by Pierre Vallet (1897: 170-178), a book taken from Durban to Lisbon by 

Pessoa when he left from South Africa in 1905 (Ferrari, 2012: 370; cf. Pessoa, 2009a: 

261). It is also possible that Pessoa was familiar with Averroes and Ibn Ṭufayl (the 

author of a philosophical novel known as Philosophus Autodidactus3 in the Western 

world) for they were also mentioned in Antero de Quental’s Causas da Decadencia 

dos Povos Peninsulares nos Ultimos Tres Seculos4. In fact, as Pizarro argues (in Pessoa, 

2009b: 222), some of Pessoa’s texts written between 1916 and 1918 appear to enact a 

direct dialogue with this work on Peninsular decadence (cf. Pessoa, 2009b: 222-227; 

Pessoa, 2012: 70-74). In those texts, Pessoa praised (in a similar way to Antero, 

some decades earlier) the Islamic civilization, and particularly its presence in the 

medieval Iberian Peninsula – on account of its tolerance and for its important part 

on the transmission of Greek science and thought to Europe (cf. Boscaglia, 2013; 

Boscaglia and Pérez López, 2013). Furthermore there are several marked passages 

                                                            
3 The original title of this novel is Ḥayy ibn Yaqẓān (“Alive, son of Awake”). 
4In English: Causes of the Decline of the Peninsular Peoples on the Last Three Centuries. Consider the 

following excerpt: “Nem posso tambem deixar esquecidos os Mouros e Judeus, porque foram uma 

das glorias da Peninsula. A reforma da Escolastica, nos séculos 13.º e 14.º, pela renovação do 

aristotelismo, foi obra quasi exclusiva das escolas arabes e judaicas de Hespanha. Os nomes de 

Averroes (de Cordova), de Ibn-Tophail (de Sevilha) e os dois judeus Maimonides e Avicebron serão 

sempre contados entre os primeiros na historia da philosophia na Idade Media” (Quental, 1871: 10; 

cf. 2008: 42). In English: “I must mention the Moors and the Jews, since they were one of the 

peninsula’s glories. The reform of the scholasticism during the 13th and 14th centuries, through the 

renewal of Aristotelianism, was accomplished almost exclusively by the Arabic and Judaic schools 

of Spain. Such man as Averroes (from Córdoba), Ibn-Tufail (from Seville) and the two Jews 

Maimonides and Avicebron will always be remembered between the most important ones on the 

history of philosophy in the Middle Ages”. English translations of the titles and citations are mine. 

In other cases the translator's name is given. 



Boscaglia  Presence of Islamic philosophy 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013)  154 

in Fernando Pessoa’s private library, which are references to Islamic philosophers 

as the transmitters of Greek philosophy to Europe. (cf. Benn, 1912: 4 [CFP 1-174 

MFC]; Alighieri, 1915: 18 [CFP 8-139]; see Figs. 19 and 20). 

It is also possible to suppose that Pessoa, while attending the university-

level course of Arts and Letters, attended classes on the subject of Islamic 

civilization as the transmitter of Greek philosophy and Culture. This would most 

likely have been based on the work of Agostinho José Fortes, who had presented a 

dissertation entitled O Hellenismo ou Persistencia da cultura hellenica atraves da 

civilização5 (published in 1904), which helped him to obtain the appointment as the 

lecturer of the course on Antique, Medieval and Modern History in the university-

level course of Arts and Letters. This dissertation included a chapter about the 

Islamic civilization, mostly about the middle age Islamic philosophers and their 

role as transmitters of Greek philosophy to Europe (Fortes, 1904: 36-44). Can we 

say that Pessoa had read or consulted this volume? If so, it could have happened in 

two places: either at the university-level course of Arts and Letters or at the 

National Library of Portugal where the young Pessoa used to consult philosophical 

texts (cf. Pessoa, 2009a: 256-257). While researching Islamic philosophy, Pessoa also 

consulted at least in 1906, and probably without finding representative material, 

one edition of the work Histoire de la Philosophie Européenne by Alfred Weber (cf. 

Pessoa, 2009a: 218, 257, 259). Pessoa mentions an English translation of this book in 

a manuscript note, published by António de Pina Coelho in Os Fundamentos 

Filosóficos da Obra de Fernando Pessoa,6 (BNP/E3, 153-12r and 13r; cf. Pina Coelho, 

1971, vol. 2: 142). Pina Coelho’s edition does not mention that the list of books 

presented by Pessoa (including “Averroës ‘Commentary’”) had been copied by the 

young Pessoa from Weber’s book where it can be found (cf. Weber, 1892: 8; Weber, 

1898: 9-10). 

There is a possibility that the young Pessoa wanted to acquire one of 

Averroes philosophical commentaries, nevertheless none of them is on the list of 

books of Fernando Pessoa’s private library compiled by Pizarro, Ferrari and 

Cardiello (2010). It must be noted that both Vallet’s and Weber’s works weren’t 

kept at the author’s private library, but undoubtedly were either in his possession 

or read by him.  

It was possibly based on that small note about Averroes, that Pina Coelho 

wrote in 1968, in the introduction of Textos Filosóficos de Fernando Pessoa,7  that 

Pessoa “also studied the Arab philosophers”, among other thinkers (Greek, 

German, etc.) (Pina Coelho, 1968: XV). In fact, this statement cannot be sustained 

by the two volumes of Pessoa’s philosophical texts edited by Pina Coelho in 1968. 

In these volumes there are no references made to the Islamic philosophy or 

                                                            
5 In English: The Hellenistic Period or The Perdurance of the Hellenistic Culture through Civilization 
6 In English: The Philosophical Foundations of Fernando Pessoa’s Work. 
7 In English: Philosophical Texts of Fernando Pessoa. 
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philosophers that can support the editor’s statement made in the introduction to 

this edition. Besides from this fact, there are no works exclusively on Islamic 

philosophy in Fernando Pessoa’s private library8. 

There are nonetheless, a number of Pessoa’s manuscripts, probably from 

around 1906, where it may be seen that Pessoa was trying to purchase copies of the 

Quran and, possibly, of the Sufi theologian Al-Ghazzālī (BNP/E3, 93-95r; 93A-3r). 

Such books are not found in Pessoa’s private library. 

Taking these documents into account, as well as Pessoa’s biography, during 

his study years at university-level course of Arts and Letters, it is possible to 

assume that the fragments of the philosophical narrative here published have been 

written by Pessoa in a period (around 1906) in which the young author wanted to 

learn more about Islamic philosophy, following his general interest in philosophy. 

Perhaps he was unable to find suitable material on this subject, being it in short 

number and incomplete, in the philosophy books to which he had access at that 

time. Possibly, he then decided to write a narrative in which the person who 

questions the sage Al-Cossar about Islamic philosophy, may be seen has a 

projection of the young Pessoa himself, wanting to learn more about the subject. 

One could say that Al-Cossar’s answers represent Pessoa’s knowledge, studies, 

imagination and intuitions on the topic, during 1906. 

In fact, as these documents show, while attending the university-level 

course of Arts and Letters, the young Fernando Pessoa, read, thought and wrote 

about Islamic philosophy and its most significant authors. These readings, 

reflections and texts had a part in the author’s philosophical, cultural and historical 

education and would have probably contributed to Pessoa’s lifelong reflections 

about the Islamic civilization in the philosophical realm as well as in others. 

Actually, the young Pessoa’s interest in Islamic philosophy is a part not only 

of his philosophical education. As someone who stated himself to be “a poet 

animated by philosophy”9, Pessoa would take the presence of Islamic philosophy 

to the literary, cultural, historic and religious aspects of his complex experience as 

a Portuguese “poet and thinker”10. Such presence can be seen in the existence of 

Arabic and Islamic themes along several textual cycles of Pessoa’s work, 

particularly in the writings about Iberia, in which Pessoa discussed the Arabic and 

Islamic past of the Iberian Peninsula or Al-Andalus (ca. 711-1492) (cf. Pessoa, 2012; 

Boscaglia and Pérez López, 2013). 

It is worthwhile noting that some of the philosophers mentioned by Pessoa 

on his writings of 1906 (Ibn Bājjah, Ibn Ṭufayl, and Ibn Rushd/Averroes) were born 
                                                            
8 ‘Umar Khayyām was a philosopher as well as a poet and despite the fact that some of Pessoa’s 

writings about the Persian address the intrinsic philosophy of the Rubaiyat, the works Rubáiyát of 

Omar Khayyám (CFP, 8-296) and Omar Khayyám The Poet (CFP, 8-662 MN), are not considered here 

as works on Islamic philosophy. 
9 BNP/E3, 20-11r; cf. Pessoa, 1966: 13 (text dated “[1910?]” by the editors). 
10 “E eu sou poeta e pensador!” (BNP/E3, 61B-70r; Pessoa, 2006: 208, (text dated 11-12-1933). 
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and lived in the Al-Andalus. The cultural and philosophical influence of 

Andalusian philosophers, particularly Averroes, was to be deeply felt in the 

Western world through the Iberian Peninsula (cf. Nasr, 2006: 150-158). Around 

1918, Pessoa addressed the Arabic and Islamic presence in the history of the 

Iberian Peninsula, stating that it constitutes “our great Arabic tradition of tolerance 

and free civilization. We will maintain a unique individuality in the measure of our 

capability to maintain the Arabic spirit in Europe. […] Let us atone now the crimes 

we committed when we expelled from the Iberian Peninsula the Arabs who 

civilized it”.11 

Fernando Pessoa’s other projects and textual cycles containing Arabic and 

Islamic themes (apart from the writings about Ibéria) include: texts about 

sensationism and neo-paganism written between 1916 and 1918 (cf. Pessoa: 2009b); 

the writings of the literary persona António Mora (cf. Pessoa: 2002); texts about 

sebastianism dated 1928 (cf. Pessoa, 2011), the Rubaiyat and the texts about the 

Persian sage ‘Umar Khayyām (cf. Pessoa, 2008). The latter would become an 

increasingly important figure to Pessoa, especially from 1926 until 1935 (the year of 

Pessoa’s death). 

Curiously, a few months before his death, Pessoa kept a page of the 

newspaper Bandarra – Semanário da Vida Portuguesa12 dated 1st of June of 1935, with 

a text entitled “In Maghreb”13 written by Antero de Figueiredo, where the names of 

“Aben-Hazan” (Ibn Ḥazm) and Averroes, two Islamic philosophers of the Al-

Andalus, are mentioned (Figueiredo, 1935: 3; BNP/E3, 135C-18r; see Fig. 16). 

Incidentally, the theme of the encounter with the Muslim sage – present in 

Pessoa’s philosophical narrative of 1906, here published – is also present in a 

newspaper feature written by Mário Domingues,14 entitled “Ominous prophecies 

of an Arab”.15 This feature was published in the newspaper Reporter X – Semanario 

das grandes reportagens, in the 4th of April of 1931, and directly involves Fernando 

Pessoa (Domingues, 1931: 8, 9, 14; BNP/E3, 135C-8 and 9, 14; see Figs. 17 and 18). It 

is the account of a conversation between Pessoa and a man called Ernest Hermann, 

                                                            
11 Cf. “nossa grande tradição arabe – de tolerancia e de livre civilização. E é na proporção em que 

formos os mantenedores do spirito arabe na Europa que teremos uma individualidade aparte. […] 

Expiemos o crime que commetemos, expulsando da peninsula os arabes que a civilizaram” (Pessoa, 

2012: 71-74). 
12 In English: Bandarra – Weekly Newspaper of the Portuguese Life. 
13 This text is introduced as “The first chapter of the unpublished book Granada and Córdoba” 

(“Primeiro capítulo do livro inédito Granada e Córdova”) by Antero de Figueiredo. (v. following 

footnote).  
14 Mario Domingues (1899-1977), born in São Tomé e Príncipe, lived in Lisbon since he was two 

years old. Journalist, essayist, novelist and translator. Had a particular interest in adventure and 

detective stories. Editor in chief of the newspaper Reporter X – The weekly of the Big Scoops, founded 

in 1930 by the Portuguese journalist, writer and artist Reinaldo Ferreira (1897-1935) under the 

pseudonym Reporter X.   
15 “Profecias fatídicas de um árabe” (Domingues, 1931: 8-9; BNP/E3, 135C-8 and 9). 
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at the Martinho da Arcada cafe in Lisbon. According to the article, in the course of 

this conversation Pessoa was listening “very attentively”16 to what Ernest Herrman 

was telling him about an encounter he (Herrman) had had in Casablanca 

(Morocco) with a “mysterious prophet” 17 , an Arab called “Abd-el-Ram” that 

foretold future events to take place in the world and in Portugal. 

Did the encounters between Herrmann and Abd-el-Ram in Casablanca and 

between Pessoa, Hermann and Domingues in Lisbon really take place? Are these 

facts true or is it a hoax? Was Mário Domingues’s feature written with Fernando 

Pessoa’s help or complicity? In either case, Fernando Pessoa kept this newspaper 

feature in his trunk18 and it presents itself as another useful document to see that 

Fernando Pessoa’s interest in the Islamic civilization manifested itself in several 

ways and in several stages of his life/work, from a young man until his final 

years.19 

  

                                                            
16 “Fernando Pessoa, escutando com enorme atenção” (Domingues, 1931: 8; BNP/E3, 135C-8 and 9). 
17 “Um misterioso profeta” (Domingues, 1931: 8; BNP/E3, 135C-8 and 9). 
18 “Over the years at least two trunks were filled with papers [by Pessoa]. They were like a labyrinth 

of overlapping papers, whose investigation began in the late 1930s when Luís de Montalvor and 

other poets, editors, literary critics and friends associated with the magazine presença (without a 

capital P) initiated the posthumous publication of Pessoa’s writings – a task that is far from 

concluded to this day” (Pizarro and Dix, 2008: 6). 
19 Regarding the Arabic and Islamic presence in Fernando Pessoa, cf. Boscaglia, 2013, 2012a, 2012b. 
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Critical Text20 

 

 

I. FRAGMENTS OF A PHILOSOPHICAL NARRATIVE ON ISLAMIC PHILOSOPHY 

 

1 [26A-60r to 61v]  [c. 1906] 

 

I sat beside the tent with Al-Cossar, the Arab. The night was cool on our 

eyelids half-closed and there seemed to be in the air ought that favoured an easy 

though profound contemplation. Al-Cossar, the Arab[,] had been sitting after the 

way of his race, muttering strange words to himself – strange without gesture nor 

motion nor passiveness of eye or countenance. We had sitten thus long, when the 

need arose for conversation, when a topic of interest seemed to appear with the 

moment, synchronous1 with the need, and involved in2 it. I broke the silence in 

curiosity: 

“Al-Cossar,” said I to the Arab, “men say thou art versed in the deep3 of poet 

and thinker, that thyself thou art a thinker of deep thoughts, and that thou knowest 

much of strange things and art learned in vague & unquiet lore. Men say thy 

thoughts have the newness that charms and affrights, as a snake, and the deep 

thoughts, that are the music of the mind. Thou art a silent man, writing nothing & 

of little speech. I would fain hear what thou wouldst say, if thy mind can unbend 

itself unto me. Speak to me of God and of the world, of the soul, of matter and of 

spirit, unfold to me what thy mind hath made of the deep thinker of Stagira, whom 

thou knowest well. Perchance the [60v] thoughts of him can come from thee with 

more sweetness, perchance with more depth & more truth, as the mind that comes 

through the forest and through the garden brings in itself the scent of the pines and 

the odour of the grass and of the flowers. 

“Speak to me, an thou willst, of the ancient thinkers of Arabia; strange must 

be their4 lore. 

[“]I too am not ignorant of the philosophy of ye, Al-Kindi, the philosopher5 

by name, Al-Farabi, Ibn-Bâdja of Saragoza6, Ibn-Sina, who wrote of medicine, Ibn-

Thofail, Al-Gazali, who findeth no truth in the words of thinkers and of sage[,] and 

Ibn-Roshd, whom we call Averroës, □  

[“]Tell me of them. I know what they said, yet I would know what they 

could not say. Tell me, speak to me of the Absolute and of the Relative, and of the 

essence of God and of all things.” And I7, seeing that he8, Al-Cossar, said no word, 

descended to a question direct: “What knowest thou of Life?”  

 “Child9, thou askest well in thy intention, but otherwise10 than well in thy 

expectation. Beasts communicate with each other, speak to each other11 what they 

                                                            
20 I would like to thank Jerónimo Pizarro, Pauly Ellen Bothe e Patricio Ferrari for their help in the 

transcription of these documents. 



Boscaglia  Presence of Islamic philosophy 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013)  159 

wish, understand each other. It is man’s alone to have such thought as words can 

girdle not with their girdle, even though it12 hath13 the infinity of the universe. 

[61r]   “I could say many things – many truths – that would make thee restless and 

sad, for untruths have little power14 to sadden the soul or to trouble it. But to what 

purpose should I impart these things to thee; thou art over young and over 

enthusiastic for them; should I make thee unhappy, because thou dost wish 

unwisely to know? Child, I should not. 

“They call me a man of deep thoughts – rightly, for I live in thoughts. They 

say likewise that I am a learned man – wrongly indeed for I have read nothing at 

all. 

[“]Yet to him who thinks deeply all thoughts come15 that ever men had, or 

can have; in16 him lie all the philosophies of what kind or end soever that men have 

conceived and spoken, or have left unspoken, and these are the deepest of all. I 

have heard of many philosophers – names – whose theories I know not, whose 

works I have not read. Yet I know that it is impossible that I have not in me their 

theories, of whatsoever kind they may be. The thoughts of philosophers are not 

their thoughts but man’s, men’s. Wherefore what can I tell you, child, that thou17 

hast18 not heard before, or that thou19 hast20 not read? In the hearth of the savage 

lies the germ of Idealism, of Transcendentalism – names of whose meaning I guess, 

for I know well what thoughts they conceal. 

[61v]  “Of the world everything can be said; of God nothing. Why, child? Because 

God alone exists and the world exists not, save in a sort of dream, a hard and bad 

dream, dear child.”21  

 

 

2 [2718 A3-10r]   [c. 1906] 

 

And he traced this figure on the ground: 

[“]The circle thou seest (said he) is eternity, for wherever on it thou begin 

and whithersoever thou move, there is neither beginning nor end, there is in it no 

determined point. Movement in it is eternal; I have said it, it is eternity.[”] 
 

 

3 [15A-32r and 32ar]  [c. 1906] 
 

 [“]The lines which are traced within this circle from1 one part of the 

circumference2 on to another3, some smaller, some larger, some rising from the 

same point; crossing each other, running parallel with each other – these are 

human lives and thou mayest see in those particularities & diversities of these 

lines, the particularities & diversities of human lives.  

[“]Thy comparison can extend unto infinity; everything in human lives is 

here in these lines. 
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“All systems of philosophy lie herein. Observe it well. 

[32ar]   [“]Yet this is but a representation. It is impossible to represent the Absolute 

in words, neither in figures nor in forms is it possible to give an idea of it.[”] 

“The circle is, then, eternity, infinity?” 

“Nay, nay,” replied the Arab, “it is immensity, which is infinitely higher. 

Infinity and eternity are the space within the circumference, & time and space are 

portions thereof. Yet, as ye see, this part in the centre hath no reality, none – unless 

to them that move through it, from Immensity to Immensity. The circle is the only 

reality; all these whatsoever therewithin & thereout, are unreal, untrue.[”] 

 

 

4 [15A-33r]   [c. 1906] 

 

[“]Consider the space that this circumference incloses. This is eternity, 

infinity, for, to them that move within, it is1 without bound nor end. Yet, as thou 

seest, it has indeed bound, end, for it is enclosed in the circle, which is immensity. 

Yet it has not really bound nor end for ye may move in it in many ways2 (even if 

only in circles) and move in it without cease. Oh, for the explanation thereof.[”] 

 

 

5 [15A-33v]   [c. 1906] 

 

[“]This inner space is eternity as men conceive it. For thou mayest cross it in 

straight lines broken here & there & cross it & move on1 it straight & no end to it. 

Yet this space is limited. It is eternal in thy way of thinking. Measuring it with the 

measure of human life – a straight line here –2 in truth TIME – therefore3 findest it 

eternal, for the straight line may be broken & twisted into angles & may4 move 

about in this circle for ever. Yet is it all in a limit. Yet is eternity diff[eren]t from 

time[.] As a circumference5 from a right line. Dost6 thou understand me?[”] 
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II. LISTS OF BOOKS 

 

6 [153-13r and 153-12r]  [c. 1906] 

 

Weber21 contains all – except Hindoo, Arab & Jewish Systems. 

Science is philosophy in power; ph[ilosophy] is sc[ience] in act. 

— 

Sources: Patristic Philosophy: polemical writings of the Fathers of the Church; 

especially “Lógos protreptikòs pròs “Ellēnas”, “Pedagogue” & “Stromates” of 

Clement of Alexandria, “Principles” & “Anti-Celsus” of Origen, “Apologeticus” of 

Tertullian, the “Institutiones Divinae” of Lactantius1, “The City of God” & 

“Confessions”, of St. Augustin. 

— 

Scholastic: Scot Erigen: “De Divisione2 Naturae”, “Monologium”, “Proslogium” of 

St. Anselm. Abelard: [12r] “Theology”, “Ethics”, “Dialectics”. P[eter] Lombard: 

“Sentences”. Averroës “Commentary”. St. Thomas: “Summa3 Th[eologiae]”. 

“Quaestiones” of Duns Scot & Occam. Roger Bacon “Opus Major”. Works of 

Raymond Lully. Historic Works of Ritter, Cousin, Haureau. 

 

Renascence. □ 

 

 

7 [93-95]   [c. 1906] 

 

Dionysius1: “De Divinis Nominibus.” 

 “Theologia  Mystica.” 
 

Justinus: “Exhortatio ad Graecos.” 
 

Athenagoras: “Legatio pro Christianis.” 
 

Irenaeus: “Adversus Haereses.” 
 

Tertullianus: “Apologetica.” 
 

Clementis Alex[andrini]:  “Stromates.” 
 

Origen: “Periarchon.” 
 

St Augustinus2: “Confessiones.” 

 “De civitate Dei3.” 
 

                                                            
21 The lists of authors and titles presented by Pessoa in 153-13r and 153-12r had been copied by the 

young Pessoa from an edition of Alfred Weber’s Histoire de la Philosophie Européenne  (1892: 8; 1898: 

9-10). 
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[95r] Scot Erigenes:  “De naturae divisione.” 
 

Al-Gazali:  “Destruction of Philosophers.” 
 

Henri de Gand:  “Quodlibeta” 

 

Renascence.4 

Platonic School: 

Bruno:  “De immenso et innumerabilibus.” 

 “De infinito.” 

 

Peripatetic School: 

Pomponat: “Opera.” 

Cesalpino d’Arezzo: “Quaestiones peripateticae.” 

Vanini: “Dialogi” 

Campanella: “City of the Sun” 

 

 

8 [93A-3r]   [c. 1906] 

 

Books Wanted. 

 

Descartes: “Discours sur la Méthode.” 

 “Oeuvres” (Charpentier). 

Koran: □ 

Talmud: □ 

Bossuet: Oeuvres. (Charpentier). 

Fénelon: Ouvres Philos[ophiques] (Charpentier). 

Leibnitz: □ 
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Genetic notes22 

 

1 [26A-60r to 61v] 
 

Materials: two leafs of graph paper, with horizontal creases in the middle, handwritten in black ink. On the 

upper half of the page 26A-61v there is a text, handwritten with great care (see Annex 1). On the lower part of 

the page 26A-61v are two incomplete sentences and one incomplete paragraph, handwritten in black ink, 

probably in two different moments (see Annex 2). 

 

Genetic notes 

 

1 <at> synchronous 

2 <wit> in 

3 deep <lore> 

4 <these> [↑ their] 

5 phil<o>/oso\pher 

6 Sarago<ç>/z\a 

7 she ] in the original 

8 I ] in the original 

9 “Child<”> 

10 <not> [↑ otherwise] 

11 speak [↑ to each other] 

12 <which is as> [↑even though it] 

13 ha<s>/th\ 

14 little [↑ power] 

15 all thoughts [↑ come] 

16 <†>/in\ 

17 <you> [↑ thou] 

18 ha<ve>/st\ 

19 <nor> [↑ or that thou] 

20 ha<ve>/st\ 

21 child.” Ay God alone exists, not in the way men mean, not the God men conceive, □ [See 

Annex 2] 

 

Annex 1 [26A-61v – ms.] 

 

N.º 32 – Aviso d<e>/a\ partida de um navio 

 

Alexandria, 13 de Março de 1906 

 

Ill.mo Sr. Bernard 

                                                            
22 Editorial note: Transcriptions from the originals follow the symbols initially used in the Fernando 

Pessoa Critical Edition: □ blank space, * conjectured reading, // passage doubted by author, † 

illegible word, <> autograph segment crossed out,  <>/ \ substitution by overwriting 

(<substituted>/substitute\), <> [↑ ] substitution by crossing out and addition in the in-between line 

above, [↑ ] addition in the in-between line above, [↓ ] addition in the in-between line below, [→ ] 

addition in the right-hand margin, [← ] addition in the left-hand margin, <†> illegible and crossed 

out. 
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Paris 

Am.o e Sr.: 

Tenho a satisfação de lhe annunciar a partida do steamer «Ville-de-Paris», capitão Caillat. 

Levantou hontem ancora com um bello tempo, em direcção a Nantes. 

A carga □ 

 

Annex 2 [26A-61v – ms.] 

 

Ay God alone exists, not in the way men mean, not the God men conceive, □ 

 

Sometimes professors of universities of Europe □ 

 

□ for I have them all, all in me, though often not even in mental words. I admired the words the 

philosophers used; how could I admire their theories when I had know them long before? 

 

 

2 [2718 A3-10r] 
 

Materials: a fragment of a leaf of graph paper, taken from a notebook, handwritten in black ink. 

 

 

3 [15A-32r and 32ar] 
 

Materials: one leaf of graph paper, folded in double folio and handwritten in black ink. On the overleaf is a 

text, neatly handwritten, such as in 26A-61v (Annex to text nº1). On the upper part of 15A-32r, on the right 

side, there is a note in black ink: Some running into one | another, *then continuing in *one. 

 

Genetic notes 

 

1 *from 

2 <end> [↑ part of the circumference] 

3 <the> [↑ another] 

 

 

4 [15A-33r] 
 

Materials: the left half of a leaf of graph paper, identical to the previous ones, handwritten in black ink. 

 

Genetic notes 

 

1 is <infinite> 

2 wa<y>/ys\ 
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5 [15A-33v] 

 
Materials: the same paper fragment of the previous description. In the upper half of the page is a part of the 

newspaper with a headline that reads O Palrador, which dates probably later than 1905. The published text is 

on the lower half of 33v. 

 

Genetic notes 

 

1 *on 

2 <,>/-\ 

3 *therefore 

4 & [↑ may] 

5 *circumference 

6 <Thou> Dost 

 

 

6 [153-13r and 153-12r] 
 

Materials: two leaves of graph paper, taken from a notebook, handwritten in black ink. Published along with 

the excerpt in the overleaf of 153-12 (Annex), in Os Fundamentos Filosóficos da Obra de Fernando 

Pessoa (1968: II, 142), with some transcription errors. In the overleaf of 153-13 is an incomplete text in 

rhyme, not transcribed here. 

 

Genetic notes 

 

1 L<e>/a\ctantius 

2 [↑ De] Divisionae 

3 S<o>/u\mma 

 

Annex [153-12v – ms.] 

 

 Sources 

Thales: Aristotle, “Metaphysics.” I. 3. 

Anaximander: □ 

Anaximenes: □ 

 — 

Xenophanes: Aristotle (?) De Xenophane, Zenone et Gorgia.” 

V. Cousin: “Xenophane, Foundateur de l’École de l’Élée.” (Nouveaux Frag.s Phil.s) 

Mullach: “Frag.ta Philosophiae Graecae.” I. p. 101 et seq. 

 

We find in this phil. the embryo of all explan. of nature afterwards attended. 

 

Water to Thales, Air to An.nes is all at one substratum, motion force <e>/&\ fatum or law of 

movement. 
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7 [93-95r] 
 

Materials: a fragment of a leaf of graph paper, handwritten in black ink. 

 

Genetic notes 

 

1 <Dion> [↓ Dionysius] 

2 <s>/S\t Augustinus 

3 <d>/D\ei 

4 Rena<ssa>/sce \nce. 

 

 

8 [93A-3r] 
 

Materials: one leaf of graph paper, taken from a notebook, wide and not very long, handwritten in black ink. 

The published text can be found in the upper half. In the lower half of 93A-3r is the following transcribed note 

(Annex). In the overleaf are the grades (reading grades? Class grades?) of an exam on the unity of character of 

man, that are not transcribed here. 

 

Genetic notes 

 

Annex [93A-3r – ms.] 

 

Para explicar esta acceitação universal da idêa do caracter, os theologos catholicos teêm empregado 

varios argumentos deverás interessantes, mas cujo interesse é parecido com o que nos inspira 

<a>/o\ desastrado attentado de S. Thomaz d’Aquino para conciliar a Providencia [↑ divina] com o 

mal que <hav> <ha> existe no mundo. 
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Fig. 1. BNP/E3, 26A-60r 
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Fig. 2. BNP/E3, 26A-60v 
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Fig. 3. BNP/E3, 26A-61r 
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Fig. 4. BNP/E3, 26A-61v 
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Fig. 5. BNP/E3, 2718 A3-10r 
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Fig. 6. BNP/E3, 15A-32r 
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Fig. 7. BNP/E3, 15A-32ar 
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Fig. 8. BNP/E3, 15A-33r 
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Fig. 9.1. BNP/E3, 15A-33v 
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Fig. 9.2. BNP/E3, 15A-33v 
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Fig. 10. BNP/E3, 153-13r 
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Fig. 11. BNP/E3, 153-12r 
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Fig. 12. BNP/E3, 153-12v 
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Fig. 13. BNP/E3, 93-95v 
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Fig. 14. BNP/E3, 93-95r 
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Fig. 15. BNP/E3, 93A-3r 
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Fig. 16. BNP/E3, 135C-18r 

Bandarra – Semanário da Vida Portuguesa, 1st of June of 1935, p. 3 
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Fig. 17.1. BNP/E3, 135C-8 and 9 

Reporter X – Semanario das grandes reportagens, 4th of April of 1931, pp. 8 and 9 
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Fig. 17.2. BNP/E3, 135C-8 and 9 

Reporter X – Semanario das grandes reportagens, 4th of April of 1931, pp. 8 and 9  
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Fig. 18. BNP/E3, 135C-14 

Reporter X – Semanario das grandes reportagens, 4th of April of 1931, p. 14 
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Fig. 19. CFP 1-174 MFC 

Benn, History of Modern Philosophy (1912), p. 4 
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Fig. 20. CFP 8-139 

Alighieri, The Vision of Dante Alighieri or Hell, Purgatory and Paradise (1915), p. 18 

 



Paixões Pessoanas 

Onésimo Teotonio Almeida 

 

 
MONTEIRO, George (2013). As Paixões de Pessoa. Lisboa: Ática [Babel], 339pp. 

 

 

George Monteiro é um scholar especializado em Literatura Americana, com 

uma vastíssima obra ensaística sobre autores clássicos como Henry James, 

Nathaniel Hawthorne, Stephen Crane, Emily Dickinson, Ernest Hemingway, 

Robert Frost, Elizabeth Bishop, Henry Wadsworth Longfellow, entre outros. 

Na década de 70 foi responsável pela criação do Centro de Estudos 

Portugueses e Brasileiros da Brown University, mais tarde elevado a 

Departamento, a primeira unidade nos Estados Unidos dedicada a essa área 

académica. Na qualidade de seu Director, tomou a iniciativa de organizar o 

primeiro Simpósio Internacional sobre Fernando Pessoa, em 1977. Vem daí o início 

de uma bipolarização dos seus interesses que levou à sua divisão profissional 

como Professor Catedrático em dois departamentos na Brown – o de Inglês e o de 

Estudos Portugueses e Brasileiros. Pessoa passou, desde então, a fazer parte da sua 

galáxia de interesses, e foram-se multiplicando os artigos de sua autoria sobre a 

vida e obra do poeta. Para além de traduções, (por exemplo, Self-Analysis and Thirty 

Other Poems, Gávea-Brown, 1981), publicou dezenas de artigos e ensaios em 

revistas e obras colectivas, tendo vários deles sido recolhidos no volume The 

Presence of Pessoa. English, American, and Southern African Literary Responses 

(University Press of Kentucky, 1998), com textos sobre Roy Campbell, Thomas 

Merton, Ferlinghetti, Allen Ginsberg, Joyce Carol Oates, entre vários outros. 

Seguiu-se-lhe o volume Fernando Pessoa and Nineteenth-Century Anglo-American 

Literature (The University Press of Kentucky, 2000), com estudos sobre a presença 

na obra de Pessoa de autores anglo-americanos como Wordsworth, Keats, Byron, 

Robert and Elizabeth Browning, Whitman, Hawthorne and Edgar A. Poe. Antes 

disso, havia já descoberto no espólio pessoano a tradução portuguesa de The Scarlet 

Letter, de Nathaniel Hawthorne, levada a cabo por Pessoa e que Monteiro 

prefaciou na edição portuguesa (A Letra Escarlate. Publicações Dom Quixote, 1988). 

A Pessoana, de José Blanco, inclui cerca de 70 entradas da sua autoria, o que dá uma 

ideia da dimensão que a obra de Fernando Pessoa acabou ganhando no universo 

dos interesses académicos do prestigiado erudito luso-americano.  

O presente livro, As Paixões de Pessoa, é uma recolha de vários ensaios 

previamente publicados, em que George Monteiro alarga e aprofunda temas 

pessoanos do seu interesse particular, com relevo para o estudo da produção 
                                                        
 Brown University. 
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inglesa do poeta. Com efeito, é esse provavelmente o mais importante contributo 

do presente livro: a revisitação serena e informada das preocupações e objectivos 

de Fernando Pessoa relativos à sua escrita em inglês e a sua falhada tentativa de 

ser considerado um autor de língua inglesa. Fica evidente que Pessoa se sentia 

integrado no universo literário anglo (maioritariamente inglês), e que pretendia ser 

reconhecido como dele fazendo parte. George Monteiro vota incondicionalmente 

pela aprovação desse desejo do poeta: “Embora não restem dúvidas que Pessoa se 

tornou na figura internacional que é hoje devido à sua escrita em português, deve 

reconhecer-se também que ele, como Keats e muitos outros poetas de toda a 

ordem, deve ser consagrado nos anais dos poetas de língua inglesa” (p. 14). 

Shakespeare e Poe recebem, por isso, atenção privilegiada, dada a importância das 

suas obras para Pessoa. São vários os capítulos – cinco, precisamente – em que o 

relacionamento quase obsessivo do poeta de Mensagem com a obra desses dois 

poetas de língua inglesa é meticulosamente estudado. “Meticuloso” é, aliás, um 

adjectivo que assenta bem às mais de 300 páginas deste volume. George Monteiro 

é a quintessência do scholar que sabe explorar magnificamente as abertas surgidas 

ao longo dos labirintos das biobibliografias dos escritores e tem um como que 

instinto natural para se aventurar no encalço de elementos novos e novas 

interpretações. A abertura do capítulo 7 é bem reveladora dessa atitude de fundo 

do investigador e, por isso, cito-a: “De início, para este estudo, despertou-me o 

interesse a identidade de ‘Gil Vaz’ o nom de plume do poeta que escreveu o 

memorial de Pessoa na Presença de 1936, mas cuja obra actualmente sobrevive 

apenas nas páginas dos periódicos de meados dos anos 1920, como Contemporanea 

ou Athena. Eu queria pistas além de referências contemporâneas num ou outro 

ensaio académico, informando ter Gil Vaz em tempos aderido ao grupo dos 

simpatizantes da causa de um Prémio Nobel para Miguel Torga […]. Uma vez 

encetada, porém, a minha investigação sobre Gil Vaz conduziu-me por vários 

outros caminhos, para mais assuntos interessantes” (p. 237). 

Todo este livro parece ter surgido desse modo, a começar pelo capítulo 

inicial, que descobre conexões e pistas sobre os primeiros anos de vida literária de 

Pessoa, revisitadas por Monteiro com um olhar sempre imensamente atento e 

arguto. Essa atitude transparece ao longo de toda a obra, tornando a sua leitura um 

autêntico deleite mesmo para quem já conhece muito sobre Pessoa, pois o mais 

certo será chegar ao final do volume descobrindo que afinal não conhecia assim 

tanto. O prazer da leitura é particularmente ajudado pelo excelente trabalho de 

tradução realizado por Margarida Vale de Gato. 

As Paixões de Pessoa é fruto de uma inesperada paixão por Pessoa, surgida a 

meio da carreira de quem acabou tornando-se um dos grandes pessoanos dos 

nossos dias. 



Fernando Pessoa, “Poeta e Pensador” 

Antonio Cardiello 

 

 
PÉREZ LÓPEZ, Pablo Javier (2012). Poesía, Ontología y Tragedia en Fernando Pessoa. Morata de 

Tajuña: Editorial Manuscritos. 

 

 

O livro, Poesía, Ontología y Tragedia en Fernando Pessoa, versão definitiva 

duma tese doutoral defendida pelo autor, o filósofo Pablo Jávier Pérez López, na 

Universidade de Valladolid, é o soberbo desfecho de anos de meticulosas 

pesquisas diárias em torno do espólio de Fernando Pessoa. Uma monografia que 

contribui para renovar e animar toda uma tradição hermenêutica, particularmente 

sensível  ao que não deixa de ser um ponto nevrálgico da obra do maior escritor 

português do século XX: a inextricável junção entre o poetizar filosófico e o pensar 

poético.  

Na cauda de Álvaro Ribeiro e do seu lema pioneiro «Fernando Pessoa era 

poeta e filósofo, ouvia dentro de si as falas do diálogo eterno», de Eduardo 

Lourenço, José Gil, Mendo de Castro Henriques e Luís de Oliveira e Silva – só para 

mencionar alguns dos predecessores ilustres recordados na introdução do seu 

estudo – Pérez López não cai na ilegítima tentação de fazer de Pessoa um filósofo à 

força. Nem cede, onde muitos já cederam, perante a irrefragável mania de querer 

extrair uma unidade universal, de procurar uma fantasmática coerência monolítica 

no meio de uma totalidade fragmentada. Ao invés, visa realçar, através de um 

percurso em 12 etapas ou capítulos, o rosto trágico e portanto intempestivo, no 

sentido nietzscheano, da narrativa e da poesia pessoana. Em termos mais 

concretos, a criatividade ilimitada e não aglutidanora da faculdade imaginativa, 

cunhando formas verbais para a experiência humana, longe de se opor à razão 

reflexiva, desconstrutiva e categorizante da filosofia constituiria, em Pessoa, a sua 

amplificação analógica; a sua aliada em pôr em questão o real e em propor 

respostas alternativas a interrogações ainda sem solução. 

Para suportar a sua tese de base, Pérez López decide exordiar com uma 

sinopse deveras oportuna sobre a instauração da cisão, na cultura ocidental, 

entre o logos filosófico e o logos poético, entre ser e não-ser, entre intuição e 

método, remontante ao advento de Socrates e Platão. Maria Zambrano, Heidegger, 

Unamuno e Machado são as vozes mais evocadas, nas secções inicias do livro, a 

favor da urgente recuperação do eterno diálogo intrínseco a duas mundividências, 

outrora indivisas, no Homem. Todas, de alguma maneira, servem de material 

                                                            
 Membro investigador do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa;  Colaborador do Centro 

de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias (CLEPUL). 
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preparatório à consagração de «intérprete de excepción de la agonía de la 

Modernidad» que Perez López concede a Pessoa, com explicitação crescente a 

partir do terceiro capítulo. Da insistência em reconhecer-lhe também o epíteto de 

“poeta-pensador”, de acordo com a definição que o próprio Pessoa dá de si num 

belíssimo inédito, transcrito no livro junto a outros 23, partem fulgurantes 

incursões na ecléctica dimensão filosófica e nos “ismos” mais marcantes do 

seu teatro plural. 

Com uma linguagem límpida, paratáctica, de teor quase lírico sem deixar de 

ser incisiva, alheia às árduas construções sintácticas próprias de certas 

redundâncias teoréticas, Pérez López apresenta-nos um laboratório 

poético grávido da “necessária” dor de sentir de uma consciência “feita em cacos” 

por tanto duvidar, por tanto analisar e por tanto «voar outro». 

Encoraja-nos a vê-lo como alegoria da essência alucinatória, exuberante, 

terrível e ficcional dum mundo, o nosso, em que a metafísica se converte em arte e 

a arte é receptáculo onde o Absoluto e o Mistério ganham forma sensível. 

Não se limitando à análise de molde ontológico, constrói pontes e engendra 

paralelismos com o irracionalismo histórico de Cioran e Schopenhauer, com a 

vontade de ilusão de Borges e a vontade de mentira de Nietzsche, o interlocutor 

mais proeminente. 

 Revela e estabelece instigantes aproximações com a biblioteca particular de 

Pessoa. Reúne, com completude e rigor filológico, listas de projectos de obras 

filosóficas e antologias de textos comparativos, num número de anexos superior à 

dezena.   

Enquanto estes aparatos conferem um valor adjunto ao precioso estudo de 

Pérez López, nas entrelinhas de cada sua página alberga um convite, inclusive para 

o pessoano mais erudito, o de voltar  ao gozo indescritível e arrebatador que se 

vive ao ler Fernando Pessoa pela primeira vez.  

Agradece-se, assim, ao autor de Poesía, Ontología y Tragedia en Fernando 

Pessoa, pela oportunidade de cumprirmos o que Pierre Hadot chamaria de exercício 

espiritual.  

 

 

 
* 

 



O mito sebastianista revisitado 

Miguel Real 

 

 
PESSOA, Fernando (2011). Sebastianismo e Quinto Império. Edição, introdução e notas de Jorge 

Uribe e Pedro Sepúlveda. Lisboa: Ática [Babel]. 

 

 

Desde os estudos de Yvette Centeno, Joel Serrão e Teixeira da Mota, na 

década de 1970, que se sabia ser Fernando Pessoa cultor do esoterismo e das mais 

diversas correntes da metafísica ocultista, numa pesquisa pessoal prolongada ao 

longo de mais de três dezenas de anos, mistura de uma fortíssima atracção pela 

realidade histórica hermética e de uma insaciável curiosidade filosófica.  

Com a publicação de Sebastianismo e Quinto Império, integrado na colecção 

“Obras de Fernando Pessoa. Nova Série”, coordenada por Jerónimo Pizarro, com 

edição de Jorge Uribe e Pedro Sepúlveda, revela-se ser Pessoa, indubitavelmente, 

uma das mais altas figuras da filosofia esotérica portuguesa, escrevendo sobre este 

tema, não de um modo despiciendo ou diletante, como um simples amador, mas 

de um modo empenhado, quase militante, embora, como tudo em Pessoa, de uma 

militância discreta, mais teórica que prática ou conspirativa. 

Neste sentido, o trabalho dos dois editores e anotadores, Jorge Uribe e Pedro 

Sepúlveda, revela-se absolutamente vital para a elevação desta vertente cultural de 

Pessoa ao mesmo estatuto teórico e à mesma dignidade cultural que a sua vertente 

de poeta modernista de Orpheu.  

Pessoa não é o grande poeta e, depois, a um nível residual, um pensador 

ocultista. Não. Pessoa é, também, um grande pensador ocultista, cuja filosofia 

anima cada verso de Mensagem.  

Com excepção de Sampaio Bruno, em Os Cavaleiros do Amor (1960, ed. 

póstuma) e em O Encoberto (1904), a verdade é que no tempo de Pessoa, de um 

modo explícito, não existia outro pensador português a assumir o hermetismo e o 

esoterismo como motores de um pensamento filosófico.  

Também aqui, tal como na multiplicação dos eus autorais no modernismo 

poético, tal como na prosa portuguesa, com a escrita de O Livro do Desassossego, tal 

como no drama estático simbolista O Marinheiro, Pessoa evidencia-se como o autor 

que revoluciona tudo em que toca, isto é, sobre o que escreve.  

Neste sentido, o esoterismo não deve ser considerado o irmão menor da 

obra de Pessoa. Muito pelo contrário, deve ser estatuído como uma vertente tão 

importante quanto as outras no interior de uma nova configuração do saber cujo 

vértice apontaria para a criação/construção de uma nova civilização.  

                                                 
 Escritor, ensaísta, professor e colaborador do JL, Jornal de Letras, Artes e Ideias. 
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É justamente através desta última visão que os dois introdutores enquadram 

teoricamente os textos ora compilados (não todos inéditos, como explicam), 

fazendo remontar o interesse de Pessoa pelo esoterismo à visão messiânica e 

providencialista de Teixeira de Pascoaes, bem como às ligações do autor com o 

grupo patriótico d’A Águia, revista da “Renascença Portuguesa”, cujo centro 

ideológico se firmava na absolutização do tema da saudade como coração da 

identidade nacional.  

Dito de outro modo, a exploração hermenêutica que se encontra na base do 

esoterismo de Pessoa não se firma numa mera curiosidade hermético-simbólica, 

relativamente amadora, como parece ter sido a interpretação cabalística do número 

em Almada Negreiros, mas, diferentemente, conteria uma forte cunho nacionalista.  

O nacionalismo – eis a estrada larga que o jovem Pessoa, regressado da 

África do Sul, influenciado por Pascoaes, teria trilhado, desembocando directa e 

indirectamente no esoterismo. Nada de admirar – o caminho fora o mesmo em 

padre António Vieira: primeiro, um nacionalismo ardente ao longo da década de 

1640; segundo, e em consequência, a leitura e interpretação ocultista das Trovas de 

Bandarra, na década seguinte. Neste sentido, como motor ideológico, teria sido o 

nacionalismo de Pessoa a conduzi-lo à teorização sobre o sebastianismo e o Quinto 

Império.  

Com efeito, sobre a obra de Pessoa, as provas historiográficas revelam 

inúmeros limites hermenêuticos, como há muito Eduardo Lourenço escreveu em 

Pessoa Revisitado (1973). Produto de um decadentismo civilizacional que na poesia 

o faz equivaler a Nietzsche na filosofia, influenciado pelo demolidor modernismo 

francês do século XIX e pelo futurismo italiano, Pessoa cria para si próprio um 

vazio existencial e ontológico que lhe permite negativizar e anular todos os valores 

da civilização ocidental, sobretudo o supremo valor, Deus, unidade absoluta do 

pensamento e acção de dois mil anos de história europeia.  

Neste sentido, refundar Portugal teria para Pessoa o mesmo valor que 

refundar a poesia, refundar a prosa portuguesa e refundar o teatro português. Ou 

seja, firmado sobre a consciência de um Nada ontológico (Eduardo Lourenço), 

cada frase registada por Pessoa nos seus papéis teria para si o valor de uma nova 

civilização em criação. Por isso, anota a data do seu nascimento (1888) como o ano 

de uma das maiores revoluções em Portugal, que só no futuro seria integralmente 

compreendido. 

Nesta nova fundação de Portugal, o mito da aparição de Cristo a D. Afonso 

Henriques na batalha de Ourique encontrar-se-ia esgotado, porque o novo 

Portugal não seria já católico romano. Neste sentido, seria vital a criação de um 

novo mito fundador (ou refundador), que estabelecesse o sentido espiritual de 

Portugal. Pessoa encontra esse novo mito (essa visão colectiva galvanizadora, ou 

essa criação mítica “artificial”, segundo a tese de Onésimo Teotónio Almeida) no 

cruzamento entre a vitalidade histórica passada do sebastianismo e a atracção de 
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construção do futuro Quinto Império, fundindo ideal e miticamente passado e 

futuro. 

Nos textos publicados em Sebastianismo e Quinto Império, assiste-se ao 

esforço ingente de Pessoa de prestar consistência histórica à criação deste novo 

mito, convocando estudos sobre todas as tradições esotéricas da civilização 

ocidental: a cabala de tradição judaica, o sufismo árabe, as lendas em torno de 

Nostradamus e de Bandarra, a tradição astrológica, a tradição templária, o 

politeísmo greco-romano e a tradição mítica europeia em torno d’”O Encoberto”.  

Com efeito, na página 271, no final de “Resposta ao Inquérito Portugal, Vasto 

Império”, veicula-se a necessidade de reconstrução do mito nacional sebastianista 

que congregue Portugal na superação do decadentismo vivido ao longo do final da 

I República, expressão da decadência maior sofrida por Portugal desde o século 

XVII. 

Se se conjugar esta entrevista com o prefácio ao livro Quinto Império de 

Augusto Ferreira Gomes, encontramos uma súmula dos fundamentos da teoria 

esotérica de Fernando Pessoa, síntese, finalmente, do conjunto de textos publicados 

no livro em análise: (a) nova interpretação das Trovas de Bandarra, diferente da de 

Padre António Vieira; (b) definição do estatuto de D. Sebastião na História de 

Portugal (p. 74); (c) identificação d’“O Encoberto” de Bandarra com D. Sebastião; 

(d) identificação d’”O Encoberto” (D. Sebastião) como “representante máximo do 

Quinto Império” (p. 72); (e) identificação entre a assunção nacional do mito de D. 

Sebastião e o início temporal do Quinto Império (de que a publicação de Mensagem 

deveria constituir momento colectivo iniciático, beneficiando da onda patriótica 

levantada pela instauração do Estado Novo na primeira metade da década de 

1930); e, por último, (f) a identificação do Quinto Império com o império cultural 

da Língua (pp. 241-253). 

Estes seis pontos sintéticos – todos relevados no livro em apreço –, 

enquadram e fundamentam a proposta pessoana do mito sebastianista como 

instrumento nacional(ista) de emergência futura do Quinto Império. 

Nos intervalos deste enquadramento, emerge o profundo desapego que 

Pessoa nutre pela Igreja Católica, identificada com o mito afonsino da batalha de 

Ourique: “Uma nação bestializada pelo catholicismo” (p. 77); “o Quinto Império 

virá [...] e combaterá o Anti-Christo. Após o Anti-Christo, [combaterá] as forças 

espirituaes, começando pela Igreja Catholica” (p. 101, comentário às profecias de 

São Malaquias). 

Neste sentido, Pessoa propõe que o domínio ideológico e espiritual de 

Portugal pela Igreja Católica, potência romana, isto é, estrangeira, seja substituído 

por uma cultura nacional sebastianista, assumindo-se D. Sebastião como o “Christo 

nacional” (p. 100). 

No prefácio ao livro de poemas de Augusto Ferreira Gomes (pp. 273-276), 

Pessoa declara que “Nós o [Quinto Império] atribuímos a Portugal, para quem o 
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esperamos”; ressalva, porém, ser este Quinto Império português não o 

referenciado na Bíblia (separando-se assim da teoria de padre António Vieira, que 

defendia o quinto imperialismo com origem tradicional no Livro de Daniel: o 

primeiro império, o da Babilónia; o segundo, o Medo-Persa; o terceiro, o da Grécia; 

o quarto, o de Roma, e o quinto o Português), mas aquele cujos antecessores 

tinham sido o Grego, o Romano, a Cristandade e a Europa laica pós-renascentista. 

Acrescenta Fernando Pessoa: “Aqui o Quinto Império terá que ser outro que o 

Inglês, porque terá de ser de outra ordem”.  

Conjugando o messianismo tradicional do Quinto Império com o profetismo 

de Bandarra (seguindo, neste caso, padre António Vieira), Fernando Pessoa analisa 

a primeira quadra do terceiro corpo das “Profecias” (corpo aparecido tardiamente 

na parede da capela de São Pedro, em Trancoso, sabendo-se hoje ser de autor 

anónimo, embora atribuído lendariamente a Bandarra). Pessoa, que tem 

consciência de a autoria do terceiro corpo da Trovas não ser de Bandarra, escreve a 

este respeito: “... Bandarra é um nome colectivo, pelo qual se designa, não só 

vidente de Trancoso, mas todos quanto viram, por seu exemplo, à mesma Luz. Este 

Terceiro Corpo não é, nem poderia ser, do Bandarra de Trancoso. Dizemos, 

contudo, que é do Bandarra” (p. 274). Eis a quadra em questão: 

 
Em vós que haveis de ser o Quinto 

Depois de morto o Segundo, 

Minhas profecias fundo 

Nestas letras que VOS pinto. 

 

E adianta Pessoa: “A palavra VOS, no quarto verso, tem a variante AQUI 

em alguns textos”. Isto significa, para o autor, que, na primeira versão, VOS 

explicita Vis, Otium, Scientia; por sua vez, a palavra AQUI significa Arma, Quies, 

Intellectus. E conclui: 

 
Temos pois que a Nação Portuguesa percorre, em seu caminho imperial, três tempos: – o 

primeiro caracteriza-se pela Força (Vis) ou as Armas (Arma); o segundo, pelo Ócio (Otium) 

ou o Sossego (Quies), e o terceiro pela Ciência (Scientia) ou a Inteligência (Intellectus). E os 

tempos e os modos estão indicados nos dois primeiros versos da quadra: 

 

Em vós que haveis de ser o Quinto 

Depois de morto o Segundo. 

 

No primeiro tempo – a Força ou Armas –, trata-se de el-rei D. Manuel, o Primeiro, que é o 

quinto rei da dinastia de Aviz, e sucede a D. João, o Segundo, depois deste morto. Foi então o 

auge do nosso período de Força ou Armas, isto é, do poder temporal. 

No segundo tempo – Ócio ou Sossego –, trata-se de el-rei D. João, o Quinto, que sucede a D. 

Pedro, o Segundo, depois de este morto. Foi então o auge do nosso período de esterilidade 

rica, do nosso repouso do poder – o Ócio ou Sossego da profecia. 

No terceiro tempo – Ciência ou Inteligência –, trata-se do Quinto Império que sucederá ao 

 



Real  O mito sebastianista revisitado 

Pessoa Plural: 3 (P./Spr. 2013)  199 

Segundo, que é o de Roma [Roma como capital da Igreja Cristã], depois de este morto. 

(pp. 274-275) 

 

Este “Prefácio” e Mensagem sintetizam a ideologia providencialista 

portuguesa das décadas de 1930 e 40 que, retomando a tese saudosista de Teixeira 

de Pascoaes e o veio providencialista de Sampaio Bruno, contra a teoria do 

racionalismo positivista de Teófilo Braga, triunfante nas três décadas anteriores, 

encara com orgulho a história de Portugal, quebrada pelo choque traumático de 

Alcácer Quibir. Tratava-se, segundo Pessoa, de tornar o Portugal presente digno 

do seu passado maior, fazê-lo ressurgir ignorando os momentos de vilipêndio, de 

materialismo grosseiro, isto é, de decadentismo.  

Assim, o mito sebastianista realiza, em termos nacionais, uma nova visão da 

história de Portugal, eminentemente anti-racionalista e anti-modernista, 

postulando que o atraso português face à Europa se teria devido, não ao 

afastamento dos nossos pensamentos e hábitos sociais da revolução científica do 

século XVII, da revolução política democrática do século XVIII e da revolução 

industrial do século XIX, mas a uma condição divina, providencialista, um 

“destino” histórico milagroso, conservando Portugal para, no futuro, 

messianicamente, quando o racionalismo científico se esgotasse 

civilizacionalmente, se assumir como nova vanguarda, agora cultural (o novo 

“Império” “de que os sonhos são feitos”; a “nova Índia”) da Europa, evidenciando 

um outro modo de estar e de ser, de que a Língua seria máxima expressão. 


