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Resumo

Os dois aspectos fundamentais que merecem o repudio de Bernardo Soares no que ao amor
concerne sao a possessao e a identidade. Ficam assim em evidéncia os dois aspectos
fundamentais que estruturam esse amor: a des-possessao e o devir. Através da andlise de
um trecho do Livro do Desassossego, o presente artigo visa explorar cada um desses aspectos
o mais detalhadamente possivel, de forma a tragar o seu campo de imanéncia da escrita,
observando como ele estabelece uma ligacao de necessidade entre a esterilidade (enquanto
forma de castidade) e a fecundidade artistica.
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Abstract

The two fundamental aspects which Bernardo Soares finds repulsive in love are possession
and identity. Thus, the two fundamental aspects which rely on this love, de-possession and
becoming, are both highlighted. By analyzing one excerpt of Book of Disquiet, this paper
intends to explore each of these aspects as thoroughly as possible, so it can tread its field of
writing immanence, thus observing the way it establishes a necessity relation between
sterility (as chastity) and artistic fertility.
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Nasceu a ideia para escrever este artigo de uma leitura despreocupada do
Livro do Desassossego, sem um propdsito que nao fosse o fruir da obra. Lendo uns
trechos ao acaso, calhou-nos em sorte encontrarmos o tema para o0 mesmo: 0 amor.
Verificou-se em tal leitura que, associadas ao amor, apareciam na escrita de Soares!
diversas teorizagdes sobre a arte literaria. Uma vez que esta “obra”, desde que foi
pela primeira vez publicada, em 1982, tem sido das mais estudadas da modernidade
aquém e além-fronteiras, surgiu a indagacao: ja se fez um estudo rigoroso sobre este
tema em relacdo com ela? O que se encontrou ao tentar dar resposta a esta questao
foi uma redonda nulidade.

Numa primeira fase, o que se encontrou acerca do amor, ao nivel dos
estudos criticos, foi apenas um ensaio de Eduardo Lourengo (2008), “Fernando
Pessoa ou nao-amor”. Neste ensaio, Lourengo tenta dar uma visdao panoramica de
toda a obra de Fernando Pessoa em torno deste conceito, e talvez por isso, acaba
por fazer uma leitura parcial do Livro do Desassossego. Alids, o estudo que aqui se
apresenta do conceito de amor nos fragmentos do Livro mostra-se incompativel,
nao s6 com a leitura que Lourenco faz da mesma obra, como, em certos pontos,
com a tal visdo panoramica. Esta associa uma caréncia e um sofrimento tragico a
auséncia ontoldgica que carateriza a obra de Pessoa, e vé nessa auséncia de um Eu
a propria impossibilidade de amar, enquanto nos defendemos precisamente o
contrdrio, um amor em devir, arreigado a uma nao-identidade imanente.

Outro aspecto que merece relevo na tese de Lourenco € que ele faz de Pessoa
um fortissimo herdeiro do neoplatonismo, vislumbrando na obra deste um
sentimento de abismo entre o corpo e alma. Felizmente, surgiu entretanto uma
coletanea designada O Corpo em Pessoa (2010), cujos estudos acabam por
demonstrar precisamente o contrario, isto é, uma escrita em que o corpo e a alma
estdo intimamente ligados. Na esteira da tematica destes estudos, a nossa visao
sobre o amor no Livro do Desassossego pode, em certa medida, ser considerada
complementar dos mesmos. Complementar porque, na realidade, nenhum deles
trata do tema do amor e das problematicas associadas que aqui se trazem a baila
nesta obra em especifico. Por exemplo, Blake Strawbridge, n'O Corpo em Pessoa,
ocupa-se da relacao entre a abdicacao e a producao de arte no Livro do Desassossego,
problema de que também nos ocupamos, conferindo-lhe, porém, outra amplitude,
através da introducdo do conceito de amor e de outras questdes que Bernardo
Soares p0e em cena, como o erotismo, o casamento e a procria¢ao. Ja Maria Irene
Ramalho Santos, ou Anna Klobucka, nesse mesmo livro, tratam em certa medida
destas questoes, mas excluem o Livro do Desassossego das suas analises.

1 Como se sabe, o Livro do Desassossego foi composto em dois periodos distintos da vida de Fernando
Pessoa: 1913-20 e 1929-34. Nao obstante apenas a partir de 1929 ter sido atribuida por Pessoa a
autoria do Livro a personagem literdria Bernardo Soares, e ndo obstante as notorias diferengas
estilisticas entre as duas fases da escrita, existe no conjunto de fragmentos que o compdem uma
imanéncia filosofica (explicitada neste estudo) que permite, sem que possa falar de Um “Livro” —
uma totalizagdo, com principio, meio e fim —, respeitar aquela atribuigao.
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Feita esta breve contextualizacao do presente estudo no ambito da tradicao
de estudos pessoanos, passe-se entao ao contetido das nossas teses, principiando
por problematizar o que nos move.

Aos produtores de trabalho intelectual — nos quais os artistas se incluem —
estd associada, de um modo geral, uma necessidade de ascese como sendo uma
condicao quase fisiologica tanto de descoberta como de criagao. De facto, no que ao
artista concerne, é necessario que retire a maior parte da sua atencdo da vida
vivida para foca-la na vida imagindria que, segundo Jean Genet, pde a nu a sua
humana ferida, secreta e singular, onde a beleza tem origem. Desta experiéncia
ascética como condicao de criacdo artistica foi Bernardo Soares nao s6 um excelente
exemplo, como um eximio teorizador.

Levanta-se, a partir do exposto, a questao de saber o como as sensagoes de
amor se manifestam através da figura estética que continua e cronicamente pratica
a ascese, se 0 amor — esse cdo, como Eugénio de Andrade lhe chamou nos seus
poemas de fim de vida - é aquela forca mandibular que tao ferozmente prende o
ser humano a vida vivida, quer quando ele ama quer quando ¢ amado. A questao
afigura-se redobradamente complexa quando se pensa uma obra como o Livro do
Desassossego, na qual as sensacdes sao das principais matérias da sua estética.
Como pdde o amor ser experienciado pelo autor sem interferir com o fazer da arte?

Propoe-se, para responder ao problema colocado, em primeiro lugar,
explanar o que nao é o amor para Bernardo Soares, posto que ele o fez.
Independentemente das suas motivagoes, o certo ¢ que o guarda-livros lisboeta
negou um certo modo de amar, levando com isso a uma melhor compreensao do
que era para ele o amor. Conseguiu também, com essa negacao, acentuar as
diferengas entre o seu conceito de amor e o conceito de amor do senso comum. Mas
veja-se que modo foi esse que mereceu o seu repudio.

Bernardo Soares negou para si, em diversas passagens do Livro do
Desassossego, o amor possessivo, cupido e selvatico, de indole sexual. Transcreva-se
um paragrafo que exemplifica o que se acaba de afirmar (Pessoa, 2010: I, 13): “Eu
nado sonho possuir-te. Para que? Era traduzir para plebeu o meu sonho. Possuir um
corpo é sér banal. Sonhar possuir um corpo é talvez peor, ainda que seja difficil sel-o:
¢ sonhar-se banal — horror supremo”.

Ao repudiar este modo de amar, Soares repudia 0 amor como um mero
instinto que impele o amante a procurar garantir uma propriedade, ou seja, a
sujeitar outrem para obter em si um prazer de dominagao. A partir do momento
em que dominar visa a obtencao de prazer, o amor jamais se efectiva, visto que se
caracteriza pela caréncia, que renovadamente escava o desejo sempre que se
esvaem os efeitos de saciedade provocados por esse mesmo prazer de dominagao.
Por isso a necessidade de dominar redunda, como da conta Soares, em ser

Pessoa Plural- 4 (0L/Fall Z0/3) 48



Albuguergue [ estéril amor fecundn de Bernarde Soares

dominado? Eis por que, para ele, o amor por outrem passe por uma negacao desse
mesmo amor: “Amar é entregar-se. Quanto maior a entrega, maior o amor. Mas a
entrega total entrega tambem a consciencia do outro. O amor maior € porisso a
morte, ou o esquecimento, ou a renuncia — os amores todos que sao o0s
abominandos do amor” (Pessoa, 2010: I, 159). Inversamente, também estar sob
dominio, ser amado directamente — isto €, através de uma cedéncia doutrem a um
instinto carnal imediatista — é para ele penoso, causando-lhe sensagdes de
opressao’, de tédio, de humilhagao e de fadiga (vide Pessoa, 2010: I, 287-289).

A identidade coadjuva, para Soares, a possessdo, no que respeita as
negagdes amorosas. Pois a posse fomenta a identidade, desde logo
ontologicamente. Havendo um dominio do ser, este presta-se a circunscrigao
identificadora, sobrecodificada metafisicamente. A impossibilidade do dominio do
proprio ser inviabiliza a Soares a possibilidade de dominio de outrem: “O amor
quer a posse, mas nao sabe o que é a posse. Se eu nao sou meu, como serei teu, ou
tu minha? Se ndo possuo o meu proprio ser, como possuirei um ser alheio? Se sou
ja differente d’aquelle com quem sou identico, como serei identico d’aquelle de
quem sou differente[?]* ” (Pessoa, 2010: I, 159).

Além da des-possessao do ser, Bernardo Soares recusa a posse de tudo
aquilo (onde se incluem os instintos e os amores carnais) que lhe dé uma identidade
social: “— Ter opinides definidas e certas, instinctos, paixdes e caracter fixo e
conhecido — tudo isto monta ao horror de tornar a nossa alma um facto, de a
materializar e tornar exterior. Viver n'um doce e fluido estado de desconhecimento
das cousas e de si proprio é o unico modo-de-vida que a um sabio convém e
aquece” (Pessoa, 2010: I, 67).

Das citagdoes apresentadas conclui-se ja que o amor que se manifeste
exteriormente (seja de que forma for) é nefasto para Soares, pois, comportando

2 “Precisar de dominar os outros € precisar dos outros. O chefe é um dependente” (Pessoa, 2006:
235). Esta € a tnica citagdo do Livro do Desassossego que nao foi retirada da edicdo critica de
Jerénimo Pizarro, pois este trecho nao consta desta edigao. O texto esteve durante dez anos (1998-
2008) no corpus da edicdo Assirio & Alvim e foi retirado da 8.2 edi¢do (2009). Nesta, Richard Zenith
admite que o “antigo trecho 237” é “tonalmente excéntrico” e que seria melhor juntd-lo “a varias
outras ‘Regras de Vida’ elaboradas por Pessoa” (2009: 38). N6s duvidamos destas opg¢des editorais,
por trés motivos: porque a afirmagao da tonalidade excéntrica deste texto carece de mais bem
fundamentada justificagdo; porque o imaginario que constitui o texto é perfeitamente compaginavel
com o do Livro do Desassossego; porque filosoficamente o texto é compativel com o Livro, o que terd
oportunidade de ser comprovado através deste estudo. Perante tais duvidas e consideragdes,
optamos por considerar este texto como um possivel fragmento do Livro do Desassossego.

3 “Nada pesa tanto como o affecto alheio — nem o odio alheio, poisque o odio é mais intermittente
que o affecto; sendo uma emogao desagradavel, tende por instincto de quem a tem, a ser menos
frequente. Mas tanto o odio como o amor nos opprime; ambos nos buscam e procuram, nos nao
deixam /sés/” (Pessoa, 2010: 1, 386).

4+ Nao obstante a frase findar com um ponto final, ela € claramente interrogativa, pelo que
acrescentamos em parenteses rectos este ponto de interrogacao.
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necessariamente a posse, priva-o das condigOes fisicas e psicologicas (que mais a
frente serao explicitadas em detalhe) que lhe permitem gerar artisticamente.

Torna-se assim pertinente a seguinte questao: implicard esta rentincia ao
prazer externo uma dissocia¢ao radical com o desejo? Para esta pergunta a resposta
¢, taxativamente, nao. Porque a rentncia ao prazer externo nao é uma rendncia ao
amor, mas antes uma afirmacao do amor. S6 ai — no afastamento (até ao infinito) da
dominagado — é que Soares ama plenamente (ou seja, de forma livre e com a maxima
intensidade que o seu corpo pode suportar), uma vez que o desejo nao sofre a
caréncia e se basta a si mesmo. Esta ideia encontra suporte na sua afirmacao de que
ninguém ama senao a si mesmo®, pelo que a posse de algo exterior nada lhe pode
trazer neste campo afectivo. Nao se trata aqui de egocentrismo, mas do
reconhecimento da impossibilidade de amar outrem sendo por uma ideia que se
faz desse outrem, da afirmagdo da inexisténcia da imagem amada em prol da
existéncia exclusiva do imaginario amante. E por isso que, associada a ruptura do
envolvimento sentimental com outrem, nao ocorre em Soares a experiéncia de um
sentimento de dilaceragao (vide Pessoa, 2010: I, 287-289), enquanto que, associada a
perda do amor enquanto estrutura abstracta (perda que Soares relaciona com a
compreensdo), a experiéncia de dor verifica-se: “Para comprehender, destrui-me.
Comprehender é esquecer de amar.” (Pessoa, 2010: I, 215).

Porém, para que tal afirmagao do amor se suceda, tem de ser transposto o
limiar da repulsa pelo par desejante amante-amado(a). Observe-se como Soares
conserva uma réstia infima desse amor externo, manejando-o com pingas, e
ultrapassa esse limiar:

Dois, trez dias de semelhanga de principio de amor...

Tudo isto vale para o estheta pelas sensagoes que lhe causa. Avangar mais seria entrar no
dominio onde comeca o ciume, o soffrimento, a excita¢do. Nesta antecamara da emog¢ao ha
toda a suavidade do amor sem a sua profundeza — um goso leve, portanto, aroma vago de
desejos, e, se com isso se perde a grandeza que ha na tragedia do amor, repare-se que, para
o estheta, as tragedias sao cousas interessantes de observar, mas incommodas de soffrer. O
proprio cultivo da imaginagao € prejudicado pelo da vida. Reina quem nao esta entre os
vulgares.
Afinal, isto bem me contentaria se eu conseguisse persuadir-me que esta theoria néo é o que
¢, um complexo barulho que fago aos ouvidos da minha intelligencia para ella ndao perceber
que, no fundo, ndo ha sendo a minha timidez, a minha incompetencia para a vida.

(Pessoa, 2010: 1, 107)

A transposicao do limiar da repulsa é, portanto, também a transposi¢ao do
limiar da percepcao. O celibatario que Soares escolhe (ou € incapaz de nao) ser faz
com que o seu desejo se torne imanente, que a sua produgao perca um referencial

5 “Nunca amamos alguem. Amamos, tamsomente, a idéa que fazemos de alguem. E a um conceito
NOsso — em summa, € a nos mesmos — que amamos” (Pessoa, 2010: L, 261).
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externo e passe para o campo da imaginagao, onde sao como que purgadas de
todas as suas impurezas mundanas as sensa¢oes. A este campo de imanéncia do
desejo Deleuze e Guattari chamam Corpo-sem-6rgaos, e, ainda com referéncia a
estes autores, é sobre ele que se realizam os desejos que desestruturam os desejos
mecanizados do homem, fundados numa concepgao de utilitarismo externo das
suas acgoes, para a qual o seu corpo funciona em funcao de uma teleologia. O
Corpo-sem-0rgaos é, pelo contrario, o desejo puro, um fluxo desejante nao
compartimentavel — o amor em movimento, ou o proprio movimento do amor. Por
comportar, por conseguinte, duas visoes distintas do conceito de desejo, Deleuze e
Guattari (2007) dizem do Corpo-sem-0rgaos que “é nao-desejo assim como desejo”
(199), uma maquina desejante que s6 funciona em se avariando, visto que a
desestruturacao do desejo delimitado e maquinal implica uma apropriacao da
maquina desejante bindria-linear, que funciona como um organismo organizado.
Admitindo que com estas sentencas pouca luz se faga ainda sobre o conceito,
examinemo-lo em Antonin Artaud, que o criou.

As motivacgOes de Artaud para criar um Corpo-sem-0rgaos sao muito faceis
de enunciar, uma vez que surgem sintetizadas logo no titulo da obra: Para Acabar
de Vez com o Juizo de Deus. Para executar a tarefa, nada mais directo do que acabar
com o proprio deus, mas nao enquanto entidade teologica crista, em quem ja
ninguém acredita, mas com a nova aparéncia que deus tomou, a cientifica, que traz
os mesmos efeitos perniciosos: “Afirmo-lhes que se reinventou os microbios a fim
de impor uma nova ideia de deus, | descobriu-se um novo meio de fazer ressurgir
deus e de o tomar sob a sua nocividade microbiana: | enterrando-o no coragao, que
¢ onde os homens o preferem, sob a forma de uma sexualidade malsa [...]”
(Artaud, 1975: 49).

Artaud refere-se, evidentemente, a psicandlise freudiana. Partindo da
denuncia daquele acerca desta nova manifestacdo de uma antiga enfermidade
humana, Deleuze e Guattari fazem uma tdo exaustiva quanto rigorosa critica a
psicanalise freudiana em O Anti-Edipo, mostrando em que é que ela é, no que
respeita as suas implicagdes, um retorno do pensamento metafisico. Os drgaos a
que Artaud se refere sao as estruturas deste modo de pensamento, que o homem
doente faz retornar. Os oOrgaos de deus mascaram-se, reaparecem sob novas
formas, que sempre conduzem o homem para o infimo dentro em vez de para o
infinito fora, que o oprimem ao invés de o libertar. Organizam-se como elementos
que se acoplam mecanicamente, visando, enquanto partes, contribuir para uma
tinalidade superior, a de construir e fazer funcionar um corpo, que
estratificadamente se rebate sobre eles para domina-los. Conhecem a realizacao das
suas fungOes através de resultados ja adquiridos noutra totalidade tomada como
idéntica, em relagdo a qual se observaram estados, ou seja, imagens instantaneas e
estaticas recolhidas em intervalos regulares de tempo: o cérebro faz abrir os olhos
de manha porque descansou que chegue, a bexiga cheia pede vazamento, o
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estdmago vazio o pequeno-almogo, o figado processa os nutrientes e injecta-os na
massa sanguinea, o intestino evacua o excedente, a garganta seca pelo ar
condicionado do escritério pede dgua, o estomago vazio o almogo, etc., até que ao
fim da noite o cérebro cansado volta a cerrar as palpebras e na manha seguinte
tudo se repete. Assim do corpo ¢ feito um sistema isolado puramente mecanico,
que se pode dar ao luxo de negligenciar o fluido continuo, cumulativo, irreversivel
e irrepetivel da duracdo. Tudo nele estd dado a partida. Os homens sdo os orgaos
de deus, seja deus uma entidade divina ou paternal. Por isso, Artaud (1975: 50)
propde-se reconstruir a anatomia humana, estripando-a de deus e dos seus drgaos:

O homem € doente porque é mal construido.
Temos que nos decidir a desnuda-lo para lhe extrair esse animalejo que mortalmente o
corrdi,

deus
e juntamente com deus
0s seus Orgaos.

[...]

Quando lhe conseguirmos um corpo sem orgaos té-lo-emos libertado de todos os seus
automatismos e restituido a sua verdadeira liberdade.

Como entao conseguir esse Corpo-sem-orgaos? Para comecar, nada mais
simples do que resolver-se a perder a carne, exibindo os 0ssos®. Ora, € precisamente
isto que Bernardo Soares faz com o amor: perde a carne, ou seja, resiste as excitagoes
vulgares e imediatas da carne, resiste a opinido (que € a excitagao vulgar e imediata
do pensamento), e assim mostra os 0ss0s, a ossatura do amor, entenda-se, o seu
conceito — uma estrutura intelectual por si formada que ha-de ser a extrema
expressao concreta de um novo e glorioso corpo amante — o Corpo-sem-0rgaos.

Mas, para que os 0ssos sejam essa extrema expressao de um corpo, devem
ser uma estrutura viva e animada e nao o mero suporte de uma outra carne. E
nesse sentido que, para Artaud, o Corpo-sem-6rgaos compode-se ainda de sangue, e
age munindo-se de ferro de fogo, sendo representativo de uma turbamulta que se
revolta contra o JuizO DE DEUY”. Também o Corpo-sem-6rgaos de Bernardo Soares
se amotina contra o juizo de deus, mas de um modo diverso, ndo propriamente a
maneira de um revoltado com ansia de vinganga, mas mais subtil e criativamente,
procurando um espago de realizacdo consumada de recusa. A sua arma maior € a

6 “Para existir basta que se condescenda em ser, | mas para viver | é preciso ser alguém, | para ser
alguém | é preciso ter 0SSOS, | ndo ter medo de mostrar os ossos, | e de caminho perder a carne”
(Artaud, 1975: 30).

7“[...] esse tal cristo outro nao é sendo aquele | que frente ao percevejo deus | aceitou viver sem
corpo | quando uma turbamulta, | apeada de uma cruz | onde desde ha muito deus julgava té-la
pregado, | se revoltou | e coberta de ferro, | de sangue, | de fogo e de ossadas, | avanga,
invectivando o Invisivel | a fim de por termo ao JUizO DE DEUS” (Artaud, 1975: 33).
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fina ironia, ndo maior nem menor que o retumbante humor (negro) de Artaud.
Conectando-se repulsivamente a madaquina desejante bindria-linear amante-
amado(a) que produz positivamente, “que lhe impoe formas, funcoes, ligacoes,
organiza¢des dominantes e hierarquizadas, e transcendéncias organizadas para lhe
extrair um trabalho util” (Deleuze, Guattari, 2007: 210) (o de procriar), o Corpo-
sem-Orgaos amante de Soares engendra a autodestrui¢ao dessa maquina através de
cirargicos movimentos de desterritorializacdo, da minuciosa construgao de seres
de fuga®. O proprio Bernardo Soares é um ser de fuga do sujeito Fernando Pessoa,
pelo que os seres de fuga que naquele se geraram sao ja movimentos do infinito,
perpétuo nomadismo, desterritorializagdes de uma territorialidade ja de si
desterritorializada, seres impessoais, anorganicos, indiscerniveis: ecceidades ou
tiguras de linguagem que materializam um amor em devir, sem identidade.

Dando corpo a esta teorizacdo, passe-se a uma minuciosa andlise de um
breve trecho do Livro do Desassossego, que, desde j4, se cita:
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Fig. 1. BNP/E3, 4-70". Glorificacao das Estereis.

Glorificagdo das Estereis.
Se d’entre as mulheres da terra eu viér um dia a colher esposa, que a tua prece por
mim seja esta — que de qualquér modo ella seja esteril. Mas pede tambem, se por mim

rezares, que eu ndo venha nunca a obter’ essa esposa supposta.

8 De seres, sempre no plural: “Nunca se desterritorializa sozinho, mas a dois, pelo menos, mao-
objecto de uso, boca-seio, rosto-paisagem. E cada um dos dois termos reterritorializa-se sobre o
outro. De tal modo que ndo se pode confundir a reterritorializagdo com o retorno de uma
territorialidade primitiva ou mais antiga: implica for¢osamente um conjunto de artificios pelos
quais um elemento, ele préprio desterritorializado, serve de nova territorialidade para outro que
também perdeu a sua” (Deleuze, Guattari, 2007: 228).

° Variante: “tirar para mim”.
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S6 a esterilidade é nobre e digna. S6 0 matar o que nunca foi é raro'’ e sublime!! e absurdo.
(Pessoa, 2010: 1, 14)

Propode-se que este trecho seja lido sob uma perspectiva de ironia, ou seja,
que se leia nele uma espécie de oposicdao ao seu enunciado, entenda-se, nao uma
glorificacao da esterilidade, mas uma refutagao da gléria da procriagdao. S6 deste
modo ele ndao expressara uma pulsao de morte em relagao ao organismo casamento,
mas sim uma desconstrucdo desse organismo enquanto organizagao de Orgaos,
enquanto transcendéncia estratificada. Como assim, questionar-se-a? A resposta
passa por Platao. Tome-se como ponto de partida a obra O Bangquete.

No discurso “verdadeiro” de Diotima, veiculado por Sdcrates, o amor é
apresentado como uma forga de ligacao entre o humano e o divino, que cumpre as
fungdes de “intérprete e mensageiro dos homens junto dos deuses e dos deuses junto
dos homens: aqueles, transmite as preces e sacrificios; a estes, as ordens e as
recompensas dos sacrificios. No seu papel de intermedidrio, preenche por inteiro o
espago entre uns e outros, permitindo que o Todo se encontre unido consigo mesmo”
(Platao, 2008: 70).

Mais a frente no discurso, a mesma Diotima especifica 0 modo concreto do
ser humano participar dessa condigao supra-humana: “a uniao entre o homem e a
mulher é propriamente um acto de gerar e ha nisto algo de divino, que subsiste em
cada ser vivo, mortal por natureza, como forma de imortalidade — a fecundidade e
a procriacao” (Platao, 2008: 76). Pois pela descendéncia o mortal tem a
possibilidade de perpetuar-se.

Infere-se destes fragmentos platénicos a existéncia de uma espécie de troca
comercial entre os deuses e os homens, onde estes estio numa posigao que nao lhes
permite qualquer tipo de negociacao, onde se véem forcados a aceitar as condigoes
que lhes sdao impostas (as ordens e as recompensas), tendo em vista a obtencao de
uma posicao favorecida em relacao aos restantes homens (os que nao aceitam tais
condicdes). E evidente que a anuéncia de um tecido social a esta ideia impde no
mesmo uma rigorosa estratificagao de classes (por cima os divinos procriadores e
por baixo os estéreis profanos). E exactamente esta ideia platénica de amor que
legitima a dominacao do homem pelo homem o que, segundo a interpretacao que
aqui se faz, refuta esta “Glorificagao das Estereis”.

Soares propde-se construir um novo organismo através da disfuncdo do
organismo platénico, questionando — ironizando com - essa transcendéncia que
organiza, sujeita e d4 significado a mdquina desejante bindria-linear homem-
mulher. Fa-lo, porém, com uma prudéncia notdvel, ndo como quem inutiliza um
baldo vazio furando-o com uma agulha, mas como quem o enche vagarosamente

10 Variante: “alto”.
11 Variante: “perverso”.
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até ele rebentar. Avance-se entdao para a andlise da materialidade textual do trecho
para que se percebam os seus modos em concreto.

Faca-se uso da terminologia deleuziana e chame-se a primeira frase do
primeiro paragrafo um primeiro movimento de desterritorializagao. Bernardo
Soares pede para si, ironicamente, porque o faz através de alguém que
“intermedeia” com o divino (“que a tua prece [...]”), uma esposa que, por condigao
intrinseca de esterilidade, ¢ “maldita”, que esta ja na base da piramide social, uma
mulher cujos drgaos nao cumprem as suas fungoes (divinas) de geragao (ou seja,
pede um Orgao avariado da maquina desejante binaria-linear), guardando, pelo
uso do verbo colher, uma porgao de sujeicao da mulher a uma irresistibilidade do
seu desejo carnal, o que para ele ndo € mais do que posse, com tudo, como acima se
demonstrou, o que de funesto a posse comporta. Mas retenha-se por ora a andlise
nesse alguém que, tal como o amor platonico, intermedeia com o divino.

E, em primeiro lugar, alguém cuja identidade ¢, a quem 18, ocultada, alguém
que é apresentado sem nome e sem rosto. Sabendo que o autor nunca pode
responder pelo escrito, este alguém-nao-identificado nao pode ser sendo quem é
para quem 1€ o texto. Equivale isto a dizer que, em primeira instancia, o apelo de
Bernardo Soares ¢ dirigido ao Leitor que se julgue capaz de garantir o
favorecimento divino, pois apenas este podera, pela via da leitura, tomar
conhecimento do seu pedido, mesmo que aquele nao o queira ver atendido ou nao
creia sequer que O possa ser.

Mas nao se tratard de um Leitor qualquer. “Eu”, por exemplo, este que
escreve esta analise neste momento, 100 anos depois da data provavel (1913) da
criagdo deste escrito, jamais poderia, ainda que tivesse o dom de interferir com os
acontecimentos da vida alheia por intermédio de preces, fazé-lo, precisamente
devido a minha falta de contemporaneidade com o seu autor. Tera de ser, portanto,
em segundo lugar, o Leitor, um coevo deste. Donde se infere que o texto pretende
pOr questdes sobretudo a época em que foi escrito, pois que so ao proprio Bernardo
Soares interessou directamente o casar ou nao casar, o colher ou nao, para si, uma
esposa.

Todavia, a0 mesmo tempo que visa agir socialmente na sua época, o texto
levanta questoes de elevado relevo para as sociedades actuais, sendo pertinente
para o Leitor de todos os tempos e de todos os lugares nos quais surja a
necessidade de se pensarem os problemas que nele sao colocados — e assim se
torna um texto exemplar. Esta-se aqui perante um texto-testemunho-literdrio, ou
um contetdo que Derrida (2004: 38) designa de “singular e universal, singular e
universalizavel.”

Em terceiro lugar, o Leitor terd de ser, como ja acima se disse, alguém que se
julgue capaz de entrar em comércio com a divindade por intermédio de preces.
Que se julgue capaz de entrar, reforce-se, e nao que entre, uma vez que para o
empregado de escritorio lisboeta, além da metafisica lhe ter parecido “sempre uma
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férma prolongada de loucura latente” (Pessoa, 2010: I, 250), e o divino, ainda que
possivel, algo de “improvavel” (Pessoa, 2010: I, 231), no qual ele nunca soube crer,
e, tendo feito uso das palavras Deus, Deuses ou Destino como matérias da sua
literatura, nunca foi com o propodsito de peja-la de qualquer Verdade, mas tao-sé
como fungdes do estilo, tal veleidade humana merece ndao menos do que a
mordacidade de um vigoroso escarnio (vide Pessoa, 2010: I, 368-9).

Falou-se ja no que consiste a ironia essencial deste trecho, e que esteredtipo
ela pretende subverter. Torna-se estranho, por este motivo, o surgimento, nesta
primeira frase, do verbo colher, que parece, logo em primeira instancia, remeter
para uma ac¢ao dominadora por parte de Soares, a de apropriacao material da
Amada. No entanto, o emprego deste verbo é passivel de ser interpretado para
além desta forma univoca, podera remeter para outros campos de pensamento.
Explorem-se alguns caminhos alternativos que colher pode abrir.

Previamente a uma contextualizacao, sugira-se que a palavra colher exprima
uma necessidade ancestral do homem. Antes ainda de colher, por exemplo, um
fruto da terra para com ele constituir propriedade (no sentido econémico do
termo), o homem fé-lo como instinto de sobrevivéncia, para se alimentar. Nao se
julgam necessarios quaisquer estudos antropoldgicos que o fundamentem, basta o
argumento de que a posse € algo de cultural, produto exclusivo de uma operagao
intelectual humana, enquanto nutrir-se ¢ algo de instintivo, de que nenhum
homem pode abdicar senao por periodos relativamente curtos de tempo, sob pena
de morte acelerada.

Um argumento similar é aplicavel a actividade sexual. Até ha bem pouco
tempo era impossivel a espécie humana sobreviver a abstinéncia sexual; caso esta
fosse praticada por todos os elementos da espécie, a extingao da mesma seria uma
inevitabilidade. Dai a imperativa necessidade do acto sexual. Necessidade que vai
de encontro a outra ancestralidade humana, a da violagao. Também a seducao
masculina como convencimento ¢ um produto cultural tardio, pois as técnicas
primitivas de sedugao, que diversos episddios da mitologia greco-latina alids
conservam, eram o rapto e a violagao, perpetradas essencialmente pela forca.
Talvez a animalidade inerente a estas tradi¢oes primitivas, aqui implicitamente
contida no verbo colher, possa contribuir para esclarecer a perturbacdo que causa a
leitura desta frase. Os valores éticos contemporaneos das sociedades ditas
civilizadas repudiam-na.

Porém, qualquer leitor atento de Georges Bataille, que tenha persistido em
seguir até este ponto a presente andlise critica, tera porventura ja dado um nome
mais abrangente a esse elemento perturbador: erotismo. Para Bataille (1988: 15), “o
dominio do erotismo é o dominio da violéncia, 0 dominio da violagao” — o dominio
do excesso que poe em causa os fundamentos que baseiam a vida social regular.

A violéncia que o verbo colher comporta € o facto de que o ente que colhe
toma para si, por uma qualquer necessidade, primaria — como alimentar-se —
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ou artificial — como constituir posse —, algo que nao escolhe ser colhido. Mesmo
quando colher se trate de um acto impregnado de leveza, como, por exemplo, colher
distraidamente uma flor, essa violéncia nao ¢, a partida, de acordo com os padroes
morais vigentes nas sociedades ocidentais, alvo de nenhum juizo severo, mas nem
por isso deixa de ser uma violéncia, pois que é imposta a vida colhida uma
aceleracao da sua morte, por um movimento que a separa da sua fonte de vida. Se
o colhido, todavia, for uma pessoa, ai, no contexto dessas mesmas sociedades, ja a
necessidade entra em confronto com a ética, e a violéncia evidencia-se tanto mais
quanto a vontade, consciente ou inconsciente, dessa pessoa se opoe a essa condigao
de submissao, tornando-se o acto de colher um crime, o qual se designa por
“rapto”. Se colher estiver entao associado ao acto sexual, a violéncia torna-se
violacao.

Seja aqui aberto um paréntesis para especular um pouco sobre esta questao.
O acto criminoso apenas deixa de o ser se o colhido aceitar plenamente (ou seja,
sem reservas, exteriores e interiores) essa sua condi¢do, ou seja, se o desejo alheio
lhe for de tal modo irresistivel, que possa transfigurar a sua representacao do acto
de ser colhido num acto de (a)colher, e a sua vontade repulsiva cambie o sentido
da sua forca e se torne uma vontade atractiva de igual intensidade. Ou seja, se em
cada um dos entes coexistam o possuidor e o possuido, o dominador e o
dominado, ao ponto destas qualidades deixarem de fazer sentido — se houver uma
fusao psiquica em cada um dos amantes, em simultaneo com uma fusao dos
proprios amantes enquanto individuos. Mas tudo isto a sentenga oculta. O que ela
mostra é, pelo contrdrio, uma paixao soberana de um ente que, se vier a desposar
alguém, serd colhendo ou tirando esse alguém para si, alheio a qualquer vontade
alheia. E como ndo haveria de ser assim, se o amor, para Soares, implica uma
entrega total, na qual é entregue também a consciéncia do outro?

Retorne-se entao a andlise dos crimes supramencionados na sentenca em
analise. Apesar de perturbador, ou mesmo sinistro, o sentimento que se
experimenta ao ler a frase ndo ¢, porém, o de uma ligacdo dbvia a um crime. Isto
porque, no “colher uma esposa” e desejar a sua “esterilidade”, apenas estariam
implicados o rapto seguido de multiplas violagOes caso a presenca da instituigao
casamento nao fosse invocada. A maior ou menor coac¢ao que se exercesse sobre a
mulher para que integrasse e se mantivesse enlacada a especifica condicao social
de casada seria irrelevante para a consideragao destes crimes como tais. Segundo o
Antigo Testamento, “a mulher é considerada propriedade do marido; a virgem,
antes do casamento, propriedade do pai. Por isso, 0 adultério da mulher e a defloracio de
uma donzela sio sobretudo um crime contra o direito de propriedade”(vide Alves,
2000: 2076).

Divisam-se, neste contexto, outras implicacdes para verbo colher,
nomeadamente a ocorréncia de actos transgressivos da lei social que,
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paradoxalmente, estao previstos e legitimados pela lei religiosa. Estes actos sao de
duas espécies: puros e repetidos.

Um acto puro é um acto tnico, irrepetivel, e que tem o poder de introduzir
uma profunda irregularidade na vida dos amantes. Evoquem-se entao alguns
destes actos que possam estar contidos em colher.

Em primeiro lugar, pelo menos para quem colhe, da-se o encontro com a
especialidade do seu desejo. De todos os corpos com os quais partilhou a vida de
uma forma mais ou menos intensa, ha um e apenas um que se lhe ajusta, que ele
admite que se lhe possa ajustar. Perceber-se todas as circunstancias exteriores e
interiores, todos 0s acasos que se conjugaram para propiciar tal ajustamento é uma
tarefa que comporta em si, a medida que nela se avanga, uma crescente percepgao
de inutilidade. A insolubilidade deste enigma (por que motivo a paixao por este
corpo e ndo por outro?), o mistério contido na grandiosa forca — o apaixonamento —
necessaria ao acto de colher, sao causas suficientes para dotd-lo de uma féormula
religiosa da ordem do miraculoso. De resto, para o homem atento, qualquer
manifestagdo de vida estd envolta neste mistério'2. O mesmo sera valido para a
“colhida”, no caso de haver correspondéncia afectiva.

Uma vez que a lei religiosa apenas pela entrada no casamento permite o
acto carnal, este é outro acto puro que colher pode conter. Nao se colhe uma
segunda vez da terra o mesmo produto, assim como ninguém perde pela segunda
vez a virgindade. O primeiro acto sexual torna-se assim uma iniciacdo, um acesso
primeiro ao sagrado que se da, como atras se disse, por uma transgressao
consentida do proibido.

Além destes actos puros, que se referem sobretudo ao casamento como
passagem, colher pode também incluir actos que se repetem, actos que respeitam ao
casamento enquanto estado.

Na repeticdo do acto sexual ha a possibilidade de um desenvolvimento
pleno da vida sexual. Pois, através da compreensao dos corpos que o tempo vai
cimentando, o habito permite a ac¢do simbiodtica dos mesmos. A unido pode assim
organizar-se para a obtencao de uma espécie de prazer que esta vedado as relagdes
furtivas e superficiais, nas quais impera uma impaciéncia que propicia um
movimento mais proximo da pura animalidade, demasiado focado numa rapida
satisfacdo fisioldgica. Argumentar-se-a, em oposicao a estas ideias, que pelo habito
se incorre no perigo da rotina, e que esta reduz a intensidade do acto sexual.
Afirma-se, em resposta a tal objeccdo, que esta redugao da intensidade sexual é
tributdria da introducdo da irregularidade (das explosdes caprichosas que sao a
marca do erotismo) na vida sexual do casal, que esta surge de uma insatisfacao
para com aquela. O temor do salto no desconhecido que é a experimentagao é

12“Como nunca podemos conhecer todos os elementos d’'uma questao, nunca a podemos resolver”
(Pessoa, 2010: 1, 139).
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superado por uma vontade de recuperacao da plenitude da intensidade sexual
pelo casal.

E claro que tudo o que até aqui se disse acerca do verbo colher s6 é valido se
a actividade sexual for vista como um fim em si, sem entrar em linha de conta com
aquilo que a transcendentaliza: a procriagao. Se, de acordo com a lei religiosa, a
mulher praticar o acto sexual apenas no casamento, e se visar essa pratica somente
a procriagao, sucede que a mesma deixa de valer por si mesma, mas antes pelo
calculo de um futuro, de um objectivo, transformando-se numa simples obediéncia
a uma convencao. Dai que, pelo pedido da esterilidade da esposa, Soares esvazie
de sentido, de significacao, de finalidade, tais actos, fazendo dos mesmos um
desejo de desperdicio, um consumo inutil, do ponto de vista da subserviéncia a um
Estado, de vida. Intensifique-se o exposto com novo recurso a Bataille (1988: 11),
que diz do erotismo que ¢é algo “independente [...] da preocupacao da
reproducao”.

Nao obstante o elevado interesse do pensamento de Bataille para o caso de
estudo, importa apontar-lhe algumas ressalvas. A discordancia com este pensador
estd, essencialmente, em que ele funda a sua concepg¢ao do erotismo em estudos
antropoldgicos, ou seja, formula conclusdes a partir da analise de sociedades
organizadas, ainda que primitivamente. Ao dizer que o erotismo implica “sempre
uma dissolugao das formas [...] da vida social, regular, que fundam a ordem
descontinua das individualidades definidas que somos”, pese embora essa ordem
nao esteja “condenada a desaparecer: é apenas posta em causa, perturbada,
maximamente transtornada”, este pensador (Bataille, 1988: 18) estabelece a vida
social como precedéncia do erotismo, e, portanto, a ordem como precedéncia da
transgressao. Isto faz do homem uma natureza, uma individualidade definida e/ou
definivel. Logo, os efeitos do erotismo anulam-se na re-apropriacao desta natureza,
acabando por fomentar no homem um retorno do mesmo, uma circularidade
fechada, impossibilitando-lhe a diferenciagao, o extravasamento.

Ora, que o erotismo possua uma forga que exerce sobre o homem um
frémito violento, parece-nos ndo merecer discussao. A ideia que aqui diverge de
Bataille € a de que, originariamente, o erotismo é que precede a vida social, e, por
conseguinte, é também a transgressao que precede a ordem. De forma alguma se
consegue conceber que haja uma ordem social sem que primeiro se gere vida (é
possivel tratar o erotismo como independente da preocupacio da reprodugio, mas como
conceber que a reprodugao nao tenha advindo do erotismo?). Segundo a concepgao
que aqui se defende, a natureza humana passa a ser indefinida e indefinivel, se é
que se possa falar do ser humano enquanto natureza; a ordem é que se enxerta na
transgressao, e esta deixa de fazer sentido na acepgao que lhe da o senso comum:
como inscrevendo-se na Lei, ganhando realidade apenas a luz desta.

Em resumo: é indubitavel que o erotismo actualmente transgride, como no
caso da sentenga de Soares em andlise, porém, nao € no transgredir que ganha o
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seu valor pleno, mas no seu fazer acontecer a vida. A ordem social vem depois, é
um instinto de vida em segundo grau, que visa justamente protege-la dos seus
instintos primordiais — das suas manifestagdes pletdricas (nas quais o erotismo se
inclui), na medida em que estas, por sua indole excessiva (no caso do erotismo,
tratam-se de manifestagoes violentas e violadoras), acarretam sempre perigos
extremos.

A frase que completa o primeiro paragrafo da “Glorificagdo das Estereis”
chame-se-lhe um segundo movimento de desterritorializagao. Soares vai mais
longe, e pede, de novo pela via divina, que nao venha a tirar para si essa esposa (a
sua propria avaria), estendendo, com este pedido, ao casamento, a sua negacao da
procriacdo. Empola assim, pela conjungao de um primeiro pedido com um
segundo que nao s é disjuntivo em relagao a esse primeiro, como € ja em absoluto
disjuntivo a ideia platonica de amor (por exclusao da posse do seu desejo), a bolha
ironica que havia criado. Desenvolvam-se as implicagoes desta segunda frase.

Em primeiro lugar, a esterilidade nao era suficiente a mulher para lhe retirar
a condi¢ao de dominada — a sua emancipacao nao era ainda uma realidade em
Portugal no principio do século XX. Com facilidade o homem tirava uma mulher
solteira para si sem que ela fosse tida em conta na questdo; bastava, para tal, que
caisse nas boas gracgas do pai dela. O Antigo Testamento vigorava ainda como lei
moral. Talvez nao seja alheio a esta situagao social o facto de Soares ter escrito
também trés trechos intitulados “Conselhos as mal-casadas” (Pessoa, 2010: I, 95,
100 e 121), nos quais incita as mulheres a insubordina¢ao mental, apostrofando um
deles com o seguinte dito: “As mal-casadas sao todas as mulheres casadas, e
algumas solteiras.”

Em segundo lugar, o casamento seria, na época, um comportamento
gregario. Sendo traduzivel num comportamento mimético instintivo que visa obter
excitagdes vulgares ou imediatas, todo o gregarismo, opondo-se a individuagao
diferenciadora necessaria a civilizagao pela arte, merece o repudio de Bernardo
Soares'.

Em terceiro, o casamento opde-se a solidao, que ¢, para Soares, a condicao
de liberdade!*. Ao invés do efeito opressor causado pela presenca humana, que o
inibe do uso da palavra'®, a soliddao dota-o da frieza emocional’® necessaria a

13“Todo o prazer é um vicio, porque buscar o prazer é o que todos fazem na vida, e o unico vicio
negro é fazer o que toda a gente faz” (Pessoa, 2010: I, 13).

14 “A liberdade é a possibilidade do isolamento. Es livre se podes afastar-te dos homens, sem que te
obrigue a procural-os a necessidade do dinheiro, ou a necessidade gregaria, ou o amor, ou a gloria,
ou a curiosidade, que no silencio e na soliddao nao podem ter alimento. Se te é impossivel viver so,
nasceste escravo” (Pessoa, 2010: I, 434).

15“A presenca de outra pessoa — de uma sd pessoa que seja — atraza-me immediatamente o
pensamento, e, ao passo que no homem normal o contacto com outrem € um estimulo para a
expressao e para o dicto, em mim esse contacto é um contra-estimulo [...] S6 os meus amigos
espectraes e imaginados, s6 as minhas conversas decorrentes em sonho, teem uma verdadeira
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criagao artistica. E, na medida em que a arte visa levar quem a experimenta a
procurar o isolamento?’, também ela conduz os outros a liberdade, quer relacional,
quer da propria identidade que tais necessidades relacionais implicam?®.

Em quarto, o casamento veda a Soares o acesso a um certo modo de ser
soberano. Esta € uma questao complexa, que nao pode deixar de ser articulada em
relacdo com todas as demais que tém vindo a ser enunciadas. Em principio,
quando se fala de soberania, associam-se-lhe os conceitos de supremacia e de
independéncia. E, de uma maneira singular, sim, Soares estatui-se destes conceitos.
Reforce-se a expressao de uma maneira singular, pois, se se aplicasse o conceito de
soberano a Soares no sentido em que ele ¢ dado comummente, haveria uma
incongruéncia insanavel entre o mesmo e os conceitos de nao-identidade e de des-
possessao que tracam o plano de imanéncia onde a sua escrita se desenvolve.
Sendo que essa maneira singular de ser soberano é massivamente afirmada ao
longo do Livro do Desassossego, importa intentar uma clarificagao da mesma.

Observe-se que Bernardo Soares € partidario da ideia de wuma
solidao/descontinuidade fundamental do homem: “Ninguem, supponho, admitte
verdadeiramente a existencia real de outra pessoa. Pode conceder que essa pessoa
seja viva, que sinta e pense como elle; mas havera sempre um elemento anonymo
de differenca, uma desvantagem materializada” (Pessoa, 2010: I, 379).

Contudo, nao ¢ por afirmar esta ideia que Soares deixa de ter consciéncia de
que o homem é um ser relacional, que interdepende do mundo que o rodeia:
“Somos todos escravos de circumstancias externas” (Pessoa, 2010: I, 221).

H4, assim, no pensamento deste, um movimento oscilatério que tracga e
apaga (ou apaga e traca, se se afirmar o estado de descontinuidade como o
origindrio do ser humano) os limites entre o seu corpo e o mundo. Nesse tragar e
apagar surgem, respectivamente, os estados de independéncia e dependéncia (ou,
na terminologia de Soares, de liberdade e escravatura). E este 0 movimento do
Corpo-sem-orgaos: parte do territdrio da opressao para a experiéncia da libertagao
— desterritorializa. Situar-se no territorio opressivo de modo a pertencer-lhe sem
que lhe esteja vedada a saida dessa pertenca é necessario ao movimento descrito,

realidade e um justo relevo, e nelles o espirito € presente como uma imagem num espelho. | | Pesa-
me, alias, toda a idéa de ser forcado a um contacto com outrem. [...] A idéa de uma obrigacao social
qualquer — ir a um enterro, tratar junto de alguem de uma coisa do escriptorio, ir esperar 4 estacdo
uma pessoa qualquer, conhecida ou desconhecida —, s6 essa idéa me estorva os pensamentos
[...]”(Pessoa, 2010: I, 203-204).

16 “Socégo emfim. Tudo quanto foi vestigio e desperdicio some-se-me da alma como se nao fora
nunca. Fico sé e calmo. [...] Sinto-me livre, como se deixasse de existir, conservando a consciencia
d’isso” (Pessoa, 2010: I, 424).

17“A arte é um isolamento. Todo o artista deve buscar isolar os outros, levar-lhes as almas o desejo
de estarem sds” (Pessoa, 2010: I, 67).

18 “A arte consiste em fazer os outros sentir o que nos sentimos, em os libertar d’elles mesmos [...]”
(Pessoa, 2010: 1, 343).

Pessoa Plural- 4 (0L/Fall Z0/3) 57



Albuguergue [ estéril amor fecundn de Bernarde Soares

porquanto um ser ja livre nao se liberta de nada. Por isso, o lugar (sem lugar) de
Soares em tal territorio é a margem."

Acrescente-se que estar a margem deste territério é um posicionamento
deveras dificil de conservar, pois ele é empiricamente indelinedvel devido as forcas
possessivas e identitdrias que o ocupam, que, com a sua ansia absolutista de
dominio, ndo cessam de expandi-lo, territorializando (instrumentalizando por uma
legitimagao que capta esséncias) os valores afirmados em qualquer movimento de
desterritorializacdo que ganhe relevo. Soares, porém, consegue manter esse
posicionamento relativo através da combinagao de duas atitudes mentais:

A primeira consiste em dotar de leveza a actuagdao opressora dessas
circunstancias externas sobre si, ora adoptando, de um modo particular — ausente
de obrigagdes® —, uma atitude mistica que consiste numa desrealizacdo dessas
circunstancias externas (vide Pessoa, 2010: I, 427) — onde se inclui o si-mesmo
identitario que se diviniza (vide Pessoa, 2010: I, 415-416) —, ora simplesmente
relativizando, pela presenca da morte no humano, a importancia da sua propria
(no sentido proprietdrio do termo) figura no mundo?;

A segunda atitude passa por manter-se em movimento, afirmando
infinitamente novos valores, devindo permanentemente em formas artisticas que
negam o territorio conquistado a arte pelas forgas alienadoras?.

Ao manter esta posicao relativa de marginalidade, abre-se a Soares a via da
conquista de uma independéncia, nao ja relativa, como aquela que é inerente a
soberania politica, mas absoluta de cada vez que é conquistada. A este modo de ser
independente associa-se a sua supremacia, que € intensiva em vez de extensiva,
que se quer a si mesma como sensagao efectivada num tempo vertical e nao como
sensacao mediatizada por uma materialidade acumulada num horizonte temporal:
“O império supremo é o do Imperador que abdica de toda a vida normal, dos
outros homens, em quem o cuidado da supremacia ndo pesa como um fardo de
joias” (Pessoa, 2010: I, 108).

O perfil do soberano que Bernardo Soares se afirma €, por conseguinte,
passivel de ser tracado com valores que se opdem aos dos soberanos comuns.

19 “Pertenco, porém, aquella especie de homens que estdao sempre na margem d’aquillo que
pertencem, nem teem s6 a multidao do que sao, sendo tambem os grandes espagos que ha ao lado”
(Pessoa, 2010: 1, 231).

2 “Attingir, no stado mystico, s6 o que esse stado tem de grato, sem o que tem de exigente” (Pessoa,
2010: 1, 427).

21 “Amanha tambem eu — a alma que sente e pensa, o universo que sou para mim - sim, amanha eu
tambem serei o que deixou de passar nestas ruas, o que os outros vagamente evocarao com um “o
que sera d’elle?”. E tudo quanto faco, tudo quanto sinto, tudo quanto vivo, ndo sera mais que um
transeunte a menos na quotidianidade de ruas de uma cidade qualquer” (Pessoa, 2010: I, 433).

2 “[...] sendo desejo de toda alma nobre o percorrer a vida por inteiro, ter experiencia de todas as
coisas, de todos os logares e de todos os sentimentos vividos, e sendo isto impossivel, a vida sé
subjectivamente pode ser vivida por inteiro, s negada pdde ser vivida na sua substancia total”
(Pessoa, 2010: I, 375).
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Imperam nele o principio positivo da cria-ac¢ao (do fazer nascer do nada que se
evidencia na inac¢ao) em alternativa ao negativo da re-ac¢do (do decalque, da
acgao provocada), o exercicio da liberdade pela des-possessao e pelo devir em
alternativa ao afundamento num regime de auto-escravizacao que a identidade e a
posse provocam.

Assente numa supremacia e numa independéncia ao alcance de qualquer
um, em fungdo da posse e identidade maximas serem encontradas na maximizagao
da rentincia da posse? e da identidade?, esta € uma soberania paradoxalmente
igualitaria. O emprego do advérbio talvez seja aqui supérfluo, porque toma como
padrdao uma soberania estruturada cientificamente e nao artisticamente, sendo
certo que é justamente esse padrdo que Soares pretende por em causa. Quando se
fala de uma soberania estruturada cientificamente, evoca-se o modo como a ciéncia
adquire uma forma, que é através da competitividade. Com efeito, uma teoria
cientifica afirma-se por sobreposicdo a sua predecessora, enquanto conjunto
hierarquizado de conhecimentos. Logo, uma soberania estruturada cientificamente
exige por opressao, dizendo tacitamente “fagam exactamente como eu para
atingirem, a seguir a mim, o lugar mais alto da hierarquia”; j& uma soberania
estruturada artisticamente nao exige, antes seduz, aproxima, fomenta a alegria na
relagcdo, na cooperagao, produzindo assim um efeito libertador, dizendo, por sua
vez, tacitamente, “facam comigo e seremos todos soberanos”.

Em resumo: nesta segunda frase da “Glorificagdo das Estereis”, Soares
desconstroi a lei religiosa do casamento — que ndo passa de um aprofundamento
do platonismo —, em nome de uma justica que lhe € imanente, que se baseia na
impossibilidade de deixar de criar artisticamente, onde o terror da morte implicito
no celibato se mescla intimamente com o movimento criador dessa imaneéncia e da
liberdade de optar por ela.

Na primeira frase do segundo pardgrafo, Soares faz um encoémio ético da
esterilidade. Cumpre aqui estabelecer um ponto prévio, que ndo é talvez mais do
que afirmar uma evidéncia que surge em funcao de toda a andlise que até aqui se
fez: fica também, em tal panegirico, implicito o panegirico da castidade, o que,
alids, Soares confirma explicitamente: “E ja4 que queremos ser estereis, sejamos
tambem castos, porque nada pode haver de mais ignobil e baixo do que,
renegando da Natureza o que n’ella é fecundado, guardar villamente d’ella o que
nos praz no que renegamos. Nao ha nobrezas aos bocados” (Pessoa, 2010: I, 13).

Posto isto, neste terceiro movimento de desterritorializagao, Soares equipara
implicitamente, com o louvor impessoal da esterilidade, a sua condigao de artista a
das mulheres estéreis, devindo assim mulher, entrando num campo sexualmente
indiscernivel de criagao artistica por libertacdo de moléculas de feminilidade.

23 “[...] para mim sonhar é possuir” (Pessoa, 2010: I, 76).
2 “Posso imaginar-me tudo, porque nao sou nada. Se fosse alguma cousa, ndo poderia imaginar”
(Pessoa, 2010: I, 354).
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Também a coexisténcia de elementos femininos e masculinos na literatura de
Soares € algo assumido abertamente: “Principe de melhores horas, outr’ora eu fui
tua princeza, e amamo-nos com um amor d’outra especie, cuja memoria me dde”
(Pessoa, 2010: 1, 61).

Além deste devir-mulher, é possivel levar mais longe a impessoalidade da
frase. H4 também nela um devir-anénimo, que abarca toda uma comunidade de
excluidos, ndo se cingindo apenas aos nao-procriadores, mas a estes e a todos os
amantes violentados por imposi¢cdes socioldgicas. Da-se a impossibilidade
objectiva de Bernardo Soares sediar-se no territorio da procriacao platonicamente
concebida, objectividade que é dada no emprego do advérbio sd. Sé a esterilidade é
nobre e digna, porque a alternativa seria a participagdo numa ldégica da exclusao,
vil e indigna, que violentaria a sua imanéncia. Implica, pois, essa impossibilidade
objectiva a deposi¢ao da soberania do “Eu” social, mais os seus pesares e 0s seus
tremores. Nao que se possa dizer que nao haja um “eu” no encomio impessoal da
esterilidade. Nem que haja. A bem dizer, hd e ndo hd um “eu” que encomia a
esterilidade. O “eu” esta 14, mas torna-se neutro, vela-se, a0 mesmo tempo que se
expande no rumor humano dessa neutralidade. O ponto nodoso do devir apodera-
se da consciéncia, e, nesse movimento, esta despersonaliza-se.

Afirmando, por conseguinte, a diferenca para um modo de viver imposto,
esta frase opera a transversao da estratificacao platdnica que diviniza a procriagao.
Porque da-se a conversao definitiva da energia repulsiva pela maquina bindria em
energia disjuntiva que cria uma nova possibilidade de vivéncia. O padrao de
avaliacdo do homem deixa de ser metafisico e passa a ser humano — de indole
estritamente ética —, e, em consequéncia disso, 0 amor deixa de ser uma forga de
ligagao entre o homem e o divino e passa a ser uma forca de ligagao entre o homem
e o homem. Isto é como quem diz que nao se aproxima da divindade quem procria
apenas porque procria, mas que € nobre e digno quem ama com um amor sem um
propodsito que nao o proprio amar, quem se entrega a morte, ao esquecimento ou a
rentincia — a descontinuidade a que um amor puro inevitavelmente conduz.

E sabido que a moral é um instrumento do qual o pensamento genealdgico
sempre se serviu para garantir um posto que garantisse privilégios. Fosse pela via
tilosodfica, politica ou teologica, para citar as de maior destaque, sempre se quis
determinar, as custas de uma validade dada pela transcendéncia absolutista, um
acervo de normas de conduta “virtuosas” que padronizasse o comportamento dos
individuos, visando a realizagao de ambigdes de poder pessoais, de pequenos clas
ou de colectividades estritas. Isto coloca a questao de como é que a ética de
Bernardo Soares se pode conjugar com a desconstrugao de tal genealogia. Sera que,
afinal de contas, tinha também ele o propdsito oculto de sobrepor um sistema de
pensamento acima dos demais? Naturalmente que esta ¢ uma pergunta de retorica,
cuja resposta é dada negativamente no desenvolvimento conceptual da sua ética:
“Achei sempre que a virtude estava em obter o que nao se alcanca, em viver onde
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nao se estd, em ser mais vivo depois de morto que quando se estd vivo, em
conseguir, enfim, qualquer cousa de difficil, de absurdo, em vencer, como
obstaculos, a propria realidade do mundo” (Pessoa, 2010: I, 302).

Soares coloca a ética como um problema, e nao dos menores. A virtude esta
em estender os limites do alcangavel, originando por isso uma luta herctlea pela
afirmacao da mais radical das diferencas, um enfrentar da dificuldade que é
decidir em cada momento a vida, com as especificidades circunstanciais que
concorrem para a avaliagao da situacao, de modo a fazé-la transbordar além de si
propria. Ao contrario do uso comum da ética (o moralista), que consiste em anular
a sensibilidade do homem, sacrificando-o no altruismo, retirando-lhe com isso a
responsabilidade perante a propria vida, apaziguando-lhe a consciéncia ao
acomoda-la ao uso de valores impregnados no tecido social, valores herdados do
Habito, da Tradigao, ou da Lei, que cavam a divisao economicista de classes,
Soares faz dela um uso que torna a sua vida um desafio permanente pelo acesso a
uma soberania que recusa qualquer padrao de legitimagao social baseado em
factores alienadores de imanéncias, tais como o pensamento, as sensagdes ou 0s
afectos.

Posta a ética em termos relativos, a (ir)realidade do mundo, seja ela qual for,
converte-se em imoralidade: “No 3° andar ha uma pensao, dizem que immoral,
mas isso € como toda a vida.” (Pessoa, 2010: I, 279). Assim sendo, qual a postura de
Soares em relagao ao facto de ter de existir nessa (ir)realidade? Serd a inacgao, que
ele apologiza por diversas vezes em diversos trechos®? Ou sera, pelo contrario, a
accao, a qual ele da proeminente valor noutros??

Em aparéncia é possivel tracar limites, argumentando que Soares opde vida
vivida e vida imaginada, e que é nesta que estd a moralidade e naquela a
imoralidade. Este ¢ um modo de pensar que, além de nos parecer demasiado
simplista, apresenta laivos de um atavismo que persiste em tragar inconcilidveis
antagonismos entre sujeito e objecto, arte e natureza, pensamento e vida,
representacao e realidade. Fundar-se-4 porventura no proprio Livro do Desassossego,
onde, com efeito, em certos trechos, surge a inconciliabilidade de tais
antagonismos?. Porém, descura esta fixidez do pensamento que noutros trechos

% “A acgao desorienta-nos, em parte por incompetencia physica, ainda mais por inappetencia
moral. Parece-nos immoral agir. Todo o pensamento nos parece degradado pela expressao em
palavras, que o tornam coisa dos outros, que o fazem comprehensivel aos que o comprehendem”
(Pessoa, 2010: 1, 128).

2% “Agir, eis a intelligencia verdadeira. Serei o que quizer. Mas tenho que querer o que for. O exito
esta em ter exito, e ndo em ter condi¢des de exito. Condigdes de palacio tem qualquer terra larga,
mas onde estara o palacio se o nao fizerem alli?” (Pessoa, 2010: I, 190).

27 “Nao me submeto ao estado nem aos homens; resisto inertemente. O estado sé me pode querer
para uma acgao qualquer. Nao agindo eu, elle nada de mim consegue. Hoje ja ndo se mata, e elle
apenas me pode incomodar; se isso acontecer, terei que blindar mais o meu espirito e viver mais
longe a dentro dos meus sonhos” (Pessoa, 2010: I, 79).
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essa cisao desaparece, e que o sonhador e o homem de ac¢ao passam a ser um e o
mesmo, deixando a distingdo de fazer sentido: “O sonhador ndo € superior ao
homem activo porque o sonho seja superior a realidade. A superioridade do
sonhador consiste em que sonhar é muito mais practico que viver, e em que o
sonho extrahe da vida um prazer muito mais vasto e muito mais variado do que o
homem de ac¢dao. Em melhores e mais directas palavras, o sonhador é que é o
homem de ac¢ao” (Pessoa, 2010: I, 252).

E quer isto dizer que a inconciliabilidade referida apenas esta 1 como um
estado de alma em situagdo transitoria, reversivel, anulavel, e nao como vinculo
definitivo de determinada personalidade ou individualidade. Tomar a parte pelo
todo (significante, entenda-se), numa obra de arte que tem, inclusive, um dos seus
principais tracos de originalidade precisamente na despretensao (em pleno
conseguida) de se afirmar como um todo ou uma determinacdo passivel de ser
atribuida a um sujeito, é, no minimo, irresponsavel. Ao afirmar a sua
individualidade como dicotdémica e como ndo-dicotdémica, o que Soares faz é ndo se
afirmar como individualidade nenhuma, mas antes como o centro abstracto sempre
pronto a encarnar uma individualidade, a mascarar-se, a entrar em devir: “Dar a
cada emogao uma personalidade, a cada estado de alma uma alma” (Pessoa, 2010:
I, 283).

Se, em muitos trechos, Soares afirma a anulacdao da acgao, e, noutros, ele
afirma a importancia da accao (literaria, que é a que ele praticou, e é escusado
argumentar que o Livro do Desassossego nao foi publicado em vida do autor,
porquanto varios trechos o foram) sobre a sociedade, entao a fixidez da fronteira
entre a moralidade e a imoralidade esbate-se, fluidifica, torna-se movel. Pensa-se,
por este motivo, ndo ser de todo descabido também neste campo ético evocar o
conceito de Corpo-sem-0rgaos: Soares esta consciente de que a literatura, ao ser
criada e publicada, faz mundo, ou seja, a0 mesmo tempo que ¢ moral na medida
em que desconstréi imoralidades-realidades-mundanas, ¢ imoral na medida em
que a partir da sua semidtica, dos seus codigos simbolistas, dd azo a construgao de
imoralidades-realidades-mundanas alternativas (evidéncias socializadas); por isso
ela nunca deve deixar de desterritorializar, como no excelente exemplo do trecho
aqui em analise. A anulacdo da (re)accao é necessdria apenas em relagdo as forgas
territorializantes, implicando a mesma uma salvaguarda de energia que ¢é
absolutamente necessaria a (cri)acc¢ao total contra as mesmas.

No que concerne ainda a sociabilidade, o empregado de escritorio lisboeta
afirma ter “uma moral muito simples — nao fazer a ninguém nem mal nem bem”
(Pessoa, 2010: I, 328). H4, nesta frase, como no seu desenvolvimento, a indicagao da
sua escolha obstinada em nao escolher, dada pelo mecanismo sintactico “nem-
nem”, mecanismo que, sendo uma deriva que conduz a uma saida para fora da
moral enquanto logica ou dialéctica, leva ao acto puro da passividade, como mais a
frente, no mesmo trecho, ¢ indicado:
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Sou altamente sociavel de um modo altamente negativo. Sou a inofensividade incarnada.
[...] Abomino com nausea e pasmo os sinceros de todas as sinceridades e os misticos de
todos o0s misticismos ou, antes e melhor, as sinceridades de todos os sinceros e os
misticismos de todos os misticos. Essa nausea é quase fisica quando ésses misticismos sdo
activos, quando pretendem convencer a inteligéncia alheia, ou mover a vontade alheia, ou
encontrar a verdade ou reformar o mundo.

(Pessoa, 2010: 1, 328-329)

E nesta alta sociabilidade altamente negativa, nesta passividade dada por
um “nem-nem” constituidor de uma atmosfera neutra que se subtrai a, que é
estéril para, um modo de vida (de pensamento, enquanto vida que €) dialéctico,
logico e diacrénico que impera na quotidianidade, que € gerado o estado larvar da
escrita: a imaginagao. E esta que, antes ainda da paixao da (cri)acgao literaria,
consola da repulsa de tal quotidianidade e do “eu” identitario que nela habita:

A inacgdo consola de tudo. Nao agir da-nos tudo. Imaginar ¢ tudo, desde que nao tenda
para agir. Ninguem pode ser rei do mundo sendo em sonho. E cada um de nds, se deveras
se conhece, quere ser rei do mundo.
Nao ser, pensando, € o throno. Nao querer, desejando, é a coroa. Temos o que abdicamos,
porque o conservamos sonhado, intacto, eternamente a luz do sol que nio ha, ou da lua que
nao pode haver.

(Pessoa, 2010: I, 428)

Desta citagao parte-se para o quarto movimento de desterritorializacao, que
¢ a ultima frase da “Glorificagao das Estereis”. Frase tao imaginativa, tao estranha
a (imoral) realidade mundana, tao fora da sua légica e da sua diacronia, que nao se
resiste a trazé-la de novo a este ponto da andlise: “S6 o matar o que nunca foi ¢ alto
e perverso e absurdo”.

Se, até aqui, todo o texto era passivel de ser lido em funcdo da vida
celibatdria do autor, como simples defesa irdnica do seu modus vivendi, enquadrado
na sua histdria pessoal (que nao é, de facto, a sua, mas a que lhe construiram sem
que ele estivesse sequer interessado nisso), agora toda essa leitura possivel fica
desconcertada, aténita, e, ou se vé forcada a recomecar sem atender a tais
preconceitos, ou se fecha ao pensamento do autor e comete o erro crasso de
interpretar o texto através de uma ignorante representacao simplista do mesmo.
Silvina Rodrigues Lopes, num rigoroso ensaio critico em que pensa a escrita do
Livro do Desassossego e de Le Pas au-dela de Maurice Blanchot em intima relagao com
os conceitos de desloca¢dao e apagamento, afirma a impossibilidade de se fazerem
leituras criticas diaristas, memoristas ou autobiograficas da escrita de Soares:

O Livro do Desassossego nao é um diario (embora este esteja no seu horizonte como o estao
também as memorias e a autobiografia), pois nele se colocam varios tipos de
impossibilidade: a questao do tempo, ou seja, o por a temporalidade em questao; o nivel a
que se situa a escrita, que nao € o de representacdo de um quotidiano que lhe seja exterior
mas é, no interior dela, o de reescrever continuamente um “nada para dizer”; a
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consciéncia da auséncia de um “eu” estavel, garantia de uma memoria, centralizador de
uma experiéncia.
Os tipos de impossibilidade apontados pdem do mesmo modo em causa a possibilidade
da auto-biografia ou das memorias, dado embora o caracter cadtico, mistura de sonho e
de descricdio do vivido, que estas podem revestir. No entanto, trata-se de uma
“autobiografia sem factos” e, poderiamos dizer, de memorias sem memoria, de um diario
sem tempo, entendendo por estas expressdes, fundamentalmente, que ha algo que se
perde deslocando a nog¢ao de confessional através de um movimento para o inconfessavel
(sem conotagdes moralistas) [...]

(Lopes, 1990: 155)

Considera-se que os tipos de impossibilidade enunciados nesta citacao
fornecem pistas fundamentais para a andlise da sentenga aqui em questao.

Observe-se, pois, nesta quarta frase da “Glorificacao das Estereis”, o ébvio:
ha, em relacao a frase anterior, uma repeticdo da construcao frasica, dada no
emprego ipsis verbis do advérbio e do verbo que predica o sujeito. Ou, dito de outro
modo, ha, nesta frase, uma transmudacao parcial da frase anterior, uma repeticao
que transporta uma diferenca. Mas que diferenca € esta? Uma mera permuta
metonimica do sujeito e um acréscimo adjectivante do predicado, que, embora
diverso do precedente, ndo deixa de encomiar? Ponha-se, por ora, o predicado de
lado e deite-se um olhar atento ao sujeito: matar o que nunca foi.

Sugere-se que a diferenca para o sujeito da frase anterior seja dada por mais
do que uma metonimia. A figura esterilidade dada pelo senso comum ¢é deformada
através do uso de um tempo verbal da ordem do inacreditavel em relagdao aos seus
gonzos diacronicos: se qualquer coisa (0 que) nunca foi como é que lhe pode ser
infligida a morte? E, com efeito, como diz Soares, absurdo. E o absurdo &, para ele,
como ja aqui se afirmou, uma figura de retdrica que concorre para a formagao de
uma escrita que se afirma pelo e no contraste. Como se afirma entao a sua escrita
neste caso concreto?

Traduza-se genericamente a esterilidade numa impossibilidade da vida
gerar vida. Como que dizendo que ela ¢, portanto, uma presenga permanente
especifica de nao-vida na vida. Quando se diz ndo-vida, esta, podendo sé-lo, ndo
terd obrigatoriamente de tratar-se da morte. Soares diz, por exemplo, que “a
literatura é a maneira mais agradavel de ignorar a vida” e que aquela se afasta
desta “por fazer dela um somno”, culminando este pensamento com a
consideragao de que a literatura “simula a vida. Um romance é uma historia do
que nunca foi” (Pessoa, 2010: I, 411). Mas um simulacro da vida nao é também
vida? E vida, e, inclusive, ver-se-4 mais a frente que Soares atribui a literatura o
papel de tornar a vida real. Cré-se que o n6 gordio é desatado se se disser que ha
na escrita de Soares um emprego inconstante da palavra vida, que esta tem
significados varidveis conforme os contextos, que a literatura se afasta da vida que
temos vindo a dizer territorializada, quotidiana, gregaria, imoral, etc. e aproxima-

Pessoa Plural- 4 (0L/Fall Z0/3) £y



Albuguergue [ estéril amor fecundn de Bernarde Soares

se de outra vida, a desterritorializada, livre, sonhada, etc., e que ambas as vidas sao
vida, independentemente das qualidades que se lhe possam atribuir.

A traducao genérica que se fez de esterilidade é, pois, inaplicavel a analise
da sentenca em questao. Quando Soares fala, na terceira frase, em esterilidade, esta
pode ainda ler-se, ndo obstante a estranheza que possa causar o cunho ético que
lhe é dado, em strictus sensus, enquanto impossibilidade da vida gerar vida no
aspecto especifico da procriagao filial, mas, quando fala em matar o que nunca foi da-
lhe o valor positivo, vivente, da pro-criacao literdria. Como assim, da pro-criagao
literaria? Simula-se, ficcionando, o filho que nao se pode gerar e o que nunca foi
torna-se de subito real, tao real que é passivel de estar sujeito a morte como s6 a
vida pode estar. E o Corpo-sem-6rgaos, a maquina que sé funciona em pleno
avariando-se, discordando e concordando consigo mesmo a boa maneira de
Heraclito, produzindo um efeito estético de intensidade ndo extensiva. O devir
volta a manifestar-se na passagem da abstraccao estéril da esterilidade a figuracao
dessa abstraccao enquanto “ansia da vida, de conhecer sem ser com o
conhecimento, de meditar s6 com os sentidos ou pensar de um modo tactil ou
sensivel, de dentro do objecto pensado, como se fossemos agua e elle esponja”
(Pessoa, 2010: I, 251).

Este modo pos-racionalista de fazer a literatura (pois ela surge em Soares de
um cansago do conhecimento dado pelo modo de meditar racionalista®), em que
esta se liga osmoticamente com o autor e 0 mundo?, através de uma subjectividade
que tende, pelo uso do artificio®, a incorporar a materialidade das coisas®,
pretende tornar a vida real®’; e é quando a vida se torna real pela literatura que esta
se torna poética.

Mas, sendo a ficgao literdria a histéria do que nunca foi, nao ganha ela um
aspecto sinistro ao encomiar Soares a morte do que nunca foi? Talvez, mas a morte é
algo a que a literatura esta permanentemente sujeita, em funcao desta ser, para ele,
como se acaba de demonstrar, coisa viva. E o reescrever continuamente um “nada para

28 | eia-se na totalidade o trecho de onde é extraida a citagdo precedente (Pessoa, 2010: I, 251).

» “Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em periodos e paragraphos,
faco-me pontuacodes, e, na distribuicdo desencadeada das imagens, visto-me, como as creancas, de
rei com papel de jornal, ou, no modo como faco rhythmo de uma série de palavras, me touco, como
os loucos, de flores seccas que continuam vivas nos seus sonhos” (Pessoa, 2010: I, 313). Ver ainda:
“[...] de algum modo tento dar a impressdo do que sinto, mixtura de varias especies de eu e da rua
alheia, que, porque a vejo, também, de um modo intimo que nao sei analysar, me pertence, faz
parte de mim” (Pessoa, 2010: I, 420).

3 “Nao sei se é a mim que acontece, se a todos os que a civilizagdo fez nascer segunda vez. Mas
parece-me que para mim, ou para os que sentem como eu, o artificial passou a ser o natural, e o
natural é que é extranho. Nao digo bem: o artificial ndo passou a ser natural; o natural passou a ser
differente [...] A civilizagdo ¢ uma educacdo em natureza. O artificial é o caminho para uma
apreciagao do natural” (Pessoa, 2010: I, 365).

31“[...] as cousas sdo a materia para os meus sonhos” (Pessoa, 2010: I, 344).

32 “Nao ha nada de real na vida que o nao seja porque se descreveu bem.” (Pessoa, 2010: I, 293).
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dizer” é uma expressao feliz dessa morte. Porque, se se mantiver viva a memoria de
que, para Soares, a arte nasce de um desejo de comunicagdo universal de uma
verdade de per si “propria e intransmissivel” (vide Pessoa, 2010: I, 344), isto implica
que a arte, nao dizendo nada acerca dessa verdade, nao pode sendao, enquanto
aquele desejo se mantiver incandescente, re-escrever-se, re-inventar-se, re-criar-se,
re-vestir-se, re-presentar-se com todas roupagens lexicais e sintdcticas que re-
digam um tal “nada para dizer”, atravessando assim de morte todas as
representagoes que se estabeleceram, quer socialmente, quer num “eu” estdvel (que
Soares tem consciéncia de nao ser). Da-se, pois, no trecho em andlise, o caso deste
“nada para dizer” aparecer metaforizado na expressao metamorfoseada da
esterilidade, o que contribui certamente para um reforgo intensivo do efeito estético
causado por essa mesma expressao.

Passe-se agora a andlise da adjectivacao deste sujeito, que fica, em fungao de
toda a andlise do trecho até aqui produzida, facilitada. Faga-se, por isso, apenas um
breve comentdrio sobre cada um dos cinco adjectivos que encomiam o matar o que
nunca foi.

Remete-se a interpretacao do adjectivo alto para o que acima se discorreu
acerca dos conceitos de soberania e de superioridade em Bernardo Soares.

Quanto a palavra raro, olhamo-lo como adjectivando quantitativamente o
sujeito. SO assim ela poderd, em simultaneo, servir de adjectivo a sua ambiguidade,
entenda-se, a negacao da procriagao filial e a afirmacdo da criacao literaria. Se no
primeiro caso tal adequacao € por demais evidente, visto que o comum, o gregario,
em oposi¢do ao raro, € a procriacdo, ja no caso da criacdo literdria a mesma
adequagao merece ser pensada com maior desenvolvimento, mormente sob dois
aspectos:

a) Em primeiro lugar, ao aplicar o adjectivo raro, Soares poe-se a si mesmo
em causa enquanto autor literdrio, admitindo implicitamente que a originalidade
da expressao matar o que nunca foi possa nao residir em si, porquanto o que é
literariamente raro ndo € necessariamente #nico ou inédito. Outro “eu”, outro outro,
dele conhecido ou desconhecido, ou ainda outro de quem ele seja o sonho, que
tenha metaforizado de igual forma o conceito de esterilidade, sao possibilidades que
nenhum leitor intimo do pensamento de Soares pode excluir;

b) Em segundo, sendo que o sujeito ¢ dado por transposicao, nao se ficando
pelo imobilismo do conceito de esterilidade, da-se em quem lé necessariamente um
efeito, uma perturbagao. E é a analise aqui feita do sujeito desta frase que prova a
assercao, pois se, em vez de matar o que nunca foi, figurasse no texto mais uma
repeticao da palavra esterilidade, a mesma andlise nao se produziria. Donde se
infere que dizer doutra forma a mesma coisa € dizer ja outra coisa, é produzir uma
causa infima, subtil, que produz por sua vez uma série de efeitos, que juntos,
aglomerados numa (mesmo que falsa) unidade, sugerem um outro efeito, o de
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grandeza — o de quantidade. Talvez este raciocinio possa iluminar uma possivel
justificagao para o facto de raro surgir no trecho como variante de alto.

Que a negacao da procriagao filial perverte as tendéncias afectivas e éticas
do senso comum ¢€ algo cuja evidéncia dispensa comentdarios adicionais. Em relacao
com o fazer literdrio, o perverso reveste-se sob dois aspectos, ambos ja enunciados
neste estudo:

a) O primeiro, é que a literatura perverte a verdadeira natureza das coisas,
sendo, por esse motivo, para Soares, uma consciéncia do vazio da linguagem:
“Porque escrevi, nada disse” (Pessoa, 2010: I, 385); dai que ela se apresente como a
histéria do que nunca foi, e nao como a historia do que ja foi;

b) O segundo, que deriva do primeiro, é que matar a literatura (o que nunca
foi) é a obrigacao que a literatura tem de, a fim de se fazer, perverter a literatura. O
despojamento, a des-possessao da literatura enquanto instituicao, enquanto
palavreado (Iéxico, sintactico) propriamente literdrio, a destituicdo da expressao sem
consequéncias (mortiferas) para o leitor, é aquilo de que a arte literdria se faz para
Soares.

No que concerne ao sublime, é um conceito de dificil aplicacao a negacdo da
procriacao filial, pelo que recorrer-se-a, para este proposito, a algumas
consideracdes de teoria estética sobre 0 mesmo. E um conceito que tem vindo a ser
trabalhado por diversos pensadores contemporaneos, como Lyotard e Adorno, a
partir da sua formulagao kantiana. Para Kant (1998: 138), “aquilo que, sem
raciocinio, produz em nos, e simplesmente na apreensao, o sentimento do sublime,
na verdade pode quanto a forma aparecer contrario a fins para a nossa faculdade
de juizo, inadequado a nossa faculdade de apresentacao e por assim dizer violento
para a faculdade de imaginacao, mas apesar disso e s por isso € julgado ser tanto
mais sublime.”

A nocao de estética kantiana do sublime baseia-se, pois, num sentimento de
perda. Assim, tanto enquanto negagao da procriagao filial como na qualidade de
afirmacado da criacao literdria, cré-se que se pode dizer que, em concordancia com
as ideias defendidas na presente andlise, matar o que nunca foi provoca tal
sentimento de perda, aparecendo como contrario a fins (que servem propositos de
dominagao), inadequado a apresentacgao (por saida da diacronia) e violento para a
imaginagao (devido ao terror que a morte implica, seja de um filho suposto, seja da
palavra que se toma como seguramente conforme a verdadeira realidade da vida).

Junte-se ao ja dito neste estudo acerca do adjectivo absurdo que ele
caracteriza, ao longo do Livro do Desassossego, diferentes aspectos da vida, como,
por exemplo, a ética®, os sentimentos*, o divino®, o jogo infantil*, ou ainda a

3 “Achei sempre que a virtude estava em obter o que nao se alcanga, em viver onde nao se estd, em
ser mais vivo depois de morto que quando se esta vivo, em conseguir, enfim, qualquer cousa de
difficil, de absurdo, em vencer, como obstaculos, a propria realidade do mundo” (Pessoa, 2010: I,
302).
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apoteose®”. H4, no entanto, um ponto comum em todas essas caracterizagdes: € que
ele é assumido como um valor supremo, dotando esses aspectos de um excesso,
tanto em qualidade como em quantidade, de vida, ou, melhor dizendo, afigura-se
como um modo de a vida se transcender além do vulgar da vida.

Nesta sentenca, ele ganha também essa funcao transcendentalizante (nao-
estratificada) do empirico, desconstruindo o tempo enquanto conceito de divisao
espacial sucessoria. Porque neste tempo a vida curva-se, sacrifica-se, estiola, é
vivida em funcdao de uma teleologia, que ¢, no limite, metafisica (pds-vivente).
Inversamente, pelo absurdo, Soares afirma antes um tempo vertical, em que a
memdria se esquece da roupagem logica que tal sucessao impde, presentificando a
literatura numa vida que nunca foi e, de subito, é.

3 “Os sentimentos que mais doem, as emogdes que mais pungem, sao os que sdo absurdos
[...]"(Pessoa, 2010: 1, 315).

35 “Q absurdo é o divino” (Pessoa, 2010: I, 87).

36 “Infantil de absurdo, revivo a minha meninice, e brinco com as idéias das cousas como com
soldados de chumbo, com os quaes eu, quando menino, fazia cousas que embirravam com a idea de
soldado” (Pessoa, 2010: I, 51).

%7 Vide os trechos intitulados “Apotheose do Absurdo” (Pessoa, 2010: I, 19 e 20).

Pessoa Plural- 4 (0L/Fall Z0/3) 73



Albuguergue [ estéril amor fecundn de Bernarde Soares

Bibliografia

ADORNO, Theodor W. (2008). Teoria Estética. Tradugao: Artur Morao. Lisboa: Edi¢oes 70.

ALVES, Herculano (2000) (coord.). Biblia Sagrada. Traduc¢ao de Américo Henriques et al. Fatima:
Difusora biblica.

ARTAUD, Antonin (1975). Para Acabar de Vez com o Juizo de Deus seguido de O Teatro da Crueldade.
Tradugdo de Luiza Neto Jorge e Manuel Joao Gomes. Lisboa: & etc.

BATAILLE, Georges (1988). O Erotismo. Tradugao de Joao Bérnard da Costa. Lisboa: Antigona.

DELEUZE, Gilles / GUATTARI, Félix (2007). Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2. Traducdo de
Rafael Godinho. Lisboa: Assirio & Alvim.
(2004). O Anti-Edipo, Capitalismo e Esquizofrenia 1. Tradugio de Joana Moraes Varela e
Manuel Maria Carrilho. Lisboa: Assirio & Alvim.

DERRIDA, Jacques (2004). A Morada. Traducao de Silvina Rodrigues Lopes. Lisboa: Edicoes
Vendaval.

GENET, Jean (1999). O Estidio de Alberto Giacometti. Tradugao de Paulo Domingos da Costa. Lisboa:
Assirio & Alvim.

KANT, Immanuel (1998). Critica da Faculdade do Juizo. Tradugao de Anténio Marques e Valério
Rohden. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

KLOBUCKA, Anna M.; SABINE, Mark (2010) (eds.). O Corpo em Pessoa: corporalidade, género, sexualidade.
Traducao de Humberto Brito. Lisboa: Assirio & Alvim.

LoPES, Silvina Rodrigues (1990). “Deslocagao e apagamento em: — Livro do Desassossego de Fernando
Pessoa / Bernardo Soares — Le pas au-dela de Maurice Blanchot”, in Aprendizagem do Incerto.
Lisboa: Litoral, pp. 153-174.

LOURENCO, Eduardo (2008). “Fernando Pessoa ou o nao-amor”, in Fernando Pessoa: rei da nossa
Baviera. Lisboa: Gradiva, pp. 75-107.

LYOTARD, Jean-Frangois (1999). O Pés-moderno Explicado as Criangas. Tradugao de Teresa Coelho.
Lisboa: Publica¢des Dom Quixote.

PESsOA, Fernando (2010). Livro do Desassossego. Edicao de Jerénimo Pizarro. Edi¢do Critica de
Fernando Pessoa, Série Maior, vol. XII. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.
(2009). Livro do Desassossego. Edicao de Richard Zenith. Lisboa: Assirio & Alvim.
(2006). Livro do Desassossego. Edigao de Richard Zenith. Lisboa: Planeta De Agostini.

PLATAO (2008). O Bangquete. Tradugao de Maria Teresa Schiappa Azevedo. Lisboa: Edigdes 70.

Pessoa Plural- 4 (0L/Fall Z0/3) 74



