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Resumen

La familiaridad entre las poéticas de Fernando Pessoa y Leopoldo Maria Panero merece un
estudio pormenorizado. En este documento — tras una entrevista a Panero — se elaboran
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Resumo

A familiaridade entre as poéticas de Fernando Pessoa e Leopoldo Maria Panero merece um
estudo aprofundado. Neste documento — apds uma entrevista a Panero — formulam-se
algumas intui¢Oes iniciais para um tratamento desta sintonia centrando-se nos conceitos de
outridade, mascara, nada, fragmentariedade, tragédia e fingimento.
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Abstract

The resemblance between the poetics between Fernando Pessoa and Leopoldo Maria
Panero deserves a detailed study. Centered on the concepts of otherness, mask,
nothingness, the fragment, tragedy and hypocrisy, this paper — after an interview with
Panero — presents some initial intuitions that serve as the basis for the treatment of such a
claim.
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Entrevista’

Pablo Javier Pérez Lopez. En “La cancion del Croupier del Mississippi” se lee:
“Me digo que soy Pessoa como Pessoa era Alvaro de Campos”. ;Qué hay de
Pessoa en ti, Leopoldo?

Leopoldo Maria Panero. La identidad olvidada, un continuo quién soy yo, un
eterno traspasar el espejo.

PJPL. En “Imitacion de Pessoa” (Last River Together, 1980), afirma en su ultimo
verso: “Amor, sé como yo, no seas”. Fernando Pessoa decia que “somos los que no
somos”, usted ha dicho “Yo no soy el que soy” o “El ser no es lo dijo Gorgias en el
Sofista”, ;Cree que en la nada, en la abdicacidn, en la vida sin vida, en la poesia, en
la total heterogeneidad del ser estd el iinico reino posible de la vida y de la poesia?
¢Es la poesia una negacion del dolor de la vida?

LMP. La poesia si es una negacion del dolor de la vida, lo digo porque lo digo,
como decia Aleixandre si hubiésemos querido decir otra cosa la habriamos dicho.
La vida es un cuento de brujas y el arte también es brujeria. La poesia consiste en
reafirmar el dolor. Como dije en otra ocasion:

El dolor sin dolor como una sombra vana
como dolor de muelas o carie en una cama.

PJPL. Tanto en usted, como en Pessoa, como en Nietzsche, se hace evidente la
imposibilidad de adecuar realidad y lenguaje, si la palabra, como dice Lacan,
asesina la cosa, ;Cémo dice la poesia? ;Es el laberinto del lenguaje el laberinto de
la vida?

LMP. El laberinto del lenguaje y el de la vida no tienen nada que ver. La poesia es
una larga redada, una captura atroz de la cosa, una costra en el aire, un grito, una
cabeza cortada en silencio, un grito que nunca muere, un silencio.

PJPL. Usted cita con frecuencia unos versos que atribuye a Ricardo Reis: “He
escrito estos versos | para que vuelvan los dioses” ;Comparte con Pessoa un
paganismo latente en el fondo de su experiencia poética? ;Esta ese paganismo en
su verso “y la poesia es el arte de saber morir”?

LMP. La muerte del verso es la muerte del alma. La poesia conmemora la muerte
del hombre, y la muerte del hombre es el iinico poema. Si lo dijera con un poema:

El limén mas atroz es el poema
El suspiro mas profundo y el tinico beso
es el poema

! Esta entrevista no se podria haber producido sin la mediacién y trascripcién hecha por Esther Aldaz
Brunetto a quien agradecemos su amabilidad en el proceso.
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Yo soy el siervo del poema
el lacayo del poema que nos mira sin ojos
en un sueno plagado de monstruos

PJPL. “Hasta que la muerte nos convierta en hombres”, “abrazo el poema para
abrazar la nada”, “soy s6lo un hombre hecho de nada”, “que sea la nada el tnico
emperador”... ;No cree que su poesia como la de Pessoa, gravita en torno al no-
ser, la nada, la muerte, la ausencia, que como dijo Foucault, es la condicién de
posibilidad de toda escritura?

LMP. Si, asi es.

PJPL. ;No es esa voluntad de ausencia, ese Nadie borgiano y pessoano, ese “querer
ser todos para ser nadie”, ese “nadie que corres mas que yo” como dice usted en
sus poemas, la experiencia radical de la que se nutre su poesia?

LMP. La tnica existencia de la poesia es el otro, el otro es la tnica flor, la tinica
esencia, la inica sustancia, la sustancia de la muerte.

PJPL. Usted escribe en “Teoria del Miedo” “Temed al hombre de la mascara rota |
porque no es | y el no ser es un tesoro”, ;Su poesia como la de Pessoa, es un
estremecimiento ante el espejo, es decir una méscara rota?

LMP. Si, eso es.

No sabiendo ingrato que era todo mi sagrario
esa mascara negada en el agua pérfida de los glaciares.

PJPL. Ese “bello es perder” del que habla en alguno de sus poemas o el fracaso
concebido “como la mas resplandeciente de las victorias”, que se parece a esas
palabras de Cioran, “s6lo una cosa importa, aprender a ser perdedor”, y que en
buena parte es una actitud propia de Pessoa, ese extrafio pesimismo ante la vida,
que ama la vida, que odia la vida por amor a ella, que encuentra en la destruccion
la tnica Beatriz posible, ;es esa la inica poesia, y la tinica vida posible?

LMP. La vida es un cuento dicho por un idiota lleno de ruido y de furia. [Lo dice en
inglés usando palabras de Shakespeare.]

PJPL. Ha mostrado interés por la vertiente ocultista de Pessoa, ;Cree que la
ausencia de misterio es la muerte de la poesia?

LMP. Creo que la muerte es el tinico misterio y la tinica vida. El siglo aterrado de
no haber reconocido que la muerte triunfaba en esta voz extrafa. [Lo dice en francés
usando palabras de Poe.]

PJPL. Fernando Pessoa escribio una gran cantidad de documentos sobre la relacion
entre el genio y la locura. ;Qué opinidn tiene a este respecto? ;Qué hay en comin
entre el genio y la locura? ;Nace la locura y el desasosiego del dolor de la lucidez?
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LMP. Nacen del dolor de la conciencia. Creo que la tinica obra de arte debe estar
hecha con la vida, es asi que la mejor obra de Byron es su vida. La vida termina en
Missolonghi.

Leopoldo Maria Panero
Luis Arencibia

LOCOS

3* EDI

PJPL. Uno de los primeros heteronimos de Pessoa, Alexander Search dice que “la
inspiracion poética es un delirio equilibrado (pero siempre un delirio)” ;Esta de
acuerdo?

LMP. El que lo dice es Ricardo Reis. Ni obra, ni espiritu, ni arte, no hay nada, nada
salvo un bello pesanervios, como decia Artaud.

PJPL. Usted afirmo en un texto dedicado a Fernando Pessoa “Biografia y Nada”
(ABC, 1989;
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1989/02/11/109.
html) que “la tnica cumbre es aquella so6lo alcanzada por Fernando Pessoa que
consiste en jugar a jugar”. ;Es la poesia ese jugar a jugar que renuncia al absoluto y
hace de la nada un lugar vivible y aliviador?

LMP. También dije en otra ocasion:

No hay huida ni evasién ni suefio
y el hombre de la tabaqueria sonrid
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Leopoldo Maria Panero y Fernando Pessoa, o la ausencia de biografia

Existe entre Leopoldo Maria Panero y Fernando Pessoa una familiaridad
ineludible. Hecho que a veces lleva a pensar en Panero como heteronimo olvidado,
como subalterno cosmico de lujo, ya sea a veces como nieto de Bernardo Soares, ya
sea casi siempre como pariente de Alvaro de Campos. El propio Panero intuye algo
de esta genealogia literaria:

Me digo que soy Pessoa, como Pessoa era
Alvaro de Campos, [...]
(Panero, 2004: 220)

Y es que hay una poesia que inundada de pathos tragico se encarna en los hombres
hasta hacer indistinguible la obra de la vida, hasta hacer imposible distinguir la
biografia de la trayectoria del poeta, ya que incluso su nombre cae, depuesto,
como otra mdscara mas, en el transcurso ludico de su existencia literaria. “Jugar a
Jugar” (1989: 109), ha llamado a esto Panero, pensando en Pessoa.

La modernidad literaria se ajusta, como una tuerca a su tornillo, sobre la
superacion de la modernidad filosdfica, su crisis y sus principios ontoldgicos,
superacion que se manifiesta de forma rotunda en la disolucién de las fronteras
entre verdad y mentira, sujeto y objeto, realidad y ficcidn, esencia y apariencia, ser
y no-ser. La pérdida de la identidad genera una crisis y una revisién de nuestros
principios ontoldgicos.

Mas alla de las imagenes que comparten Panero y Pessoa, como poetas, hay
un cierto halo de malditismo en el primero y de misticismo en el segundo, asi como
pasajes de confluencia muy persistentes y sugerentes que parecen llevarlos a
formar parte del mismo contexto critico de la modernidad filosofica. De cierto
modo, sus poéticas nacen de una misma intuicion tragica de la crisis del sujeto
moderno y su dispersion en la multiplicidad del mundo modernizado.

Stimese a este cuadro general, otra serie de elementos comunes: la
precocidad, la presencia de la infancia, el interés por la filosofia, la pasiéon por la
psicologia, la comprension intertextual, fragmentaria y metafdrica del lenguaje y la
literatura, el ejercicio de la traduccion, la atraccion por el neopaganismo, el alcohol,
la sensacion de pérdida, la recreacion de la derrota, el interés por el ocultismo y un
cierto halo profético. Todo esto, sin olvidar lo mas importante: la fragmentacion
del yo, la derrota del sujeto como individuo, la crisis de la identidad, elementos
que terminan por crear dos obras en las que el genio y la locura se entreveran, dos
obras que se asoman al abismo del vacio y de la muerte desde la lucidez.

Conviene sefalar que el pathos tragico de ambas obras se sustenta en una
logica paraddjica, que tanto Pessoa como Panero admiten: “Somos quem nao
somos, e a vida é prompta e triste” (BNP/E3, 2-78), dice Pessoa en el Libro del
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Desasosiego, en una suerte de negacion que es también afirmaciéon y abdicacion.
Véase a este respecto el poema de Panero, “Imitacion de Pessoa”:

Amor, no seas: huye del ser y que a ti el ser rehtiya
como a un muerto, y dile, no me toques
como a un muerto, que no plante en ti
su zarpa de animal la vida, que
vivir es pecado, amor, no seas
huele mal la vida, amor
no seas que vivir es una
huida perenne de aquel nacer que extrafos
conspiraron contra tu dicha un dia, de aquel
nacer que esos desconocidos
te quisieron y no te pudo nadie
porque eres virgen todavia, virgen
como un santo, de la vida:

amor, sé como yo, no seas.

(Panero, 2004: 216)

Panero incluso llega a recordar a “Gorgias en el Sofista”, a afirmar el no ser
como otro lugar en el que ser, como el verdadero lugar para que sea el poeta:

Yo no soy el que soy.
(Panero, 2004: 499.)

Gorgias, el sofista, dijo que el ser no es
Sino una rueda atada al culo
Invisible de la espuma [...]
(Panero, 2012: 299)

En Panero, la poesia se convierte en un paseo por la nada, en un ejercicio de
abdicacion, en la vida despojada de la vida, en la poesia como apropiacion de la
esencial heterogeneidad del ser, como dijo Antonio Machado (1999: I, 85) , en un reino
paralelo, en la conversion del poeta en poema en busca sucesivas de si mismo
como autor. Todo esto genera una fragmentariedad constante y conduce a una
poética del fingimiento, de la mentira, que elogiaba Oscar Wilde. En Panero, como
en Pessoa, se detecta una busqueda continua del rostro perdido, de la identidad
pasada y presente.

Por lo demas, en Panero es recurrente una cita que éste atribuye a Pessoa, en
la cual el portugués se interroga sobre su identidad: “;Quién soy yo?”:

Ahora que estamos solos en la noche
y que no hay nadie junto a mi
dime sin mirarme a los ojos
dime ;quién soy?
(Panero, 2005: 21)
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Véase la misma duda sobre la identidad propia, en que el rostro individual
es devorado, en los siguientes versos:

[...]
sin saber todavia si existo.
(Panero, 2012: 71)

[...]
en busca de mi rostro comido por los otros
(Panero-Aguedo, 2002: 13)

¢(Quién fui yo? Le pregunto al camarero
(Quién es esa sombra que finge escribir?
Soy un hombre que odia el suefio
Y que sonrie ante el desastre
Y habla con una puta sobre el papel
“Y el Universo no devuelve mi figura”
El Hombre mira el Universo
Pero el Universo no le mira a él
Oh cancién para nada
Oh cancién para la sombra
Porque estoy de rodillas ante el verso
Y el sol escupe en mis o0jos.
(Panero, 2010: 27)

Las barbas dionisiacas de F. Nietzsche

¢(Quién soy yo?, dijo un hombre

Bajo la lluvia solo

Cercenado por el viento

Soy la cadena, de nada construida

Soy un costurero

“Crepuisculo, gran costurero”

Gran ceniza en el alma

Nieve donde no hay alma

Cicatriz del silencio

Raymond Roussel dejé como herencia

Una larga coleccion de dientes.
(Panero, 2008: 45)

“Mi patria es el vacio del no-ser” dice Panero. (2011: 70). En Panero, como en
Pessoa el poeta es Emperador de la nada, una presencia poética construida desde
la nada, con la nada. Panero habla de la “matematica de la nada” (Panero, 2012:
105), tal como Pessoa se construye sobre al abismo:

[...]

soy s6lo un hombre hecho de nada.
(Panero, 2012: 380)
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jAh! El terror de que nada esté escrito
de que sea la Nada el altimo emperador [...]
(Panero, 2012: 395)

Soy el monarca de la Nada y del hombre
Soy el emperador de la Nada [...]
(Panero, 2012: 447)

Me celebro y me odio a mi mismo
palpo el muro en que habra de grabarse mi ausencia
Mientras el poema se escribe contra mi
Contra mi nombre
Como una maldiciéon del tiempo.
(Panero, 2004: 526)

Soy el rey de la nada
Y rezo porque ya no existo.
Mi mano sembrada de dioses
Reza ante un ser que no existe.
(Panero, 2012: 447)

Es precisamente por esta vecindad con el vacio, que tanto Panero como
Pessoa llegan a llamarse Nadie, a identificarse con una negacion que se concretiza
mas que el propio nombre. El poeta termina, para recordar unas palabras de Keats
que Pessoa subraya en uno de sus libros?, por perder su identidad, por apropiarse
la de otros, por ser ese hombre que es todos los hombres, “todos los nombres de la
historia soy yo”, para decirlo con Panero, replicando a Nietzsche (2010: 71) por
“sentir todo de todas las maneras”, para evocar a Alvaro de Campos (Pessoa, 2002:
191). Pero citemos a Keats:

A Poet is the most unpoetical of any thing in existence; because he has no Identity — he is
continually in for — and filling some other Body — The Sun, the Moon, the Sea and Men and
Women who are creatures of impulse are poetical and have about them an unchangeable
attribute — the poet has none; no identity - he is certainly the most unpoetical of all God’s
Creatures. If then he has no self, and if I am a Poet, where is the Wonder that I should say I
would write no more? [...] I am perhaps not speaking from myself: but from some character
in whose soul I now live.

(Keats, 2009: 501)

Ser todos para ser Nadie en definitiva:

2 Véase la biografia de Keats escrita por Sidney Colvin (London: Macmillan, 1899, 2.2 ed.), signatura
9-20 de la Casa Fernando Pessoa, pp. 215-216. Se puede consultar en la pagina web que aloja la
Biblioteca Particular de Fernando Pessoa.
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;Quién es ese Nadie
que corre mas que yo
(Panero, 2010: 41)

Nadie es un hombre
(Panero, 2010: 19)

[...]
y tu nombre es ninguno
(Panero, 2002: 44)

Estamos ante poetas que utilizan mascaras, pero mascara absolutas, pues
estamos ante poetas que asumen el no-ser, auténtico punto de partida del hacer
poético:

Temed al hombre de la mascara rota
porque no es
y el no ser es un tesoro
para jugar con él los ritmos del falo.
(Panero, 2012: 59)

Panero reconoce el fingimiento como estrategia esencial y tnica del acto
poético. Panero reconoce al otro Panero, tal como Borges reconocia al otro Borges y
como Pessoa reconoci6 a los demas Pessoa. ;Donde reside, entonces, la
autenticidad del poeta desdoblado? ;Qué queda, entonces, de la unidad del poeta?
;Donde se inscribe su nombre?

“La llegada del impostor fingiéndose Leopoldo Maria Panero” es uno de los
titulos que Panero dio a uno de sus poemas. La poesia termina, asi, en una
modalidad del fingimiento para expresar la verdad, en una simulacion de ser otros
para ser uno mismo, o Nadie. Este es, tal vez, el mismo anhelo que persigue
Pessoa. Somos, quiza, lo que no somos. La tnica certidumbre del poeta acaba por
ser el otro:

[...] contra la filosofia podemos afirmar, siguiendo las palabras de la locura de Nietzsche,
que el alma humana no tiene substancia [...] podemos afirmar sin falla que no hay otra
certidumbre que el otro, el semejante o el projimo.

(Panero, 1997: 12)

En otro texto, Panero cita el célebre verso del poema Autopsicografia, “O
poeta é um fingidor”:

Como la prostituta en la esquina de la metafora del absurdo, el poeta vomita cada noche su
delirio, el veneno y la calavera de los teatros. La mascara que lleva sobre su alma, su intimo
disfraz o personae.
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El poeta es un fingidor (Pessoa) y ti también, lector, oh hypocrite, mom sembable, mom frére! Y
es que no hay universales sino funciones. No hay verdad sino “funcién de verad” en
palabras de Wittgenstein.

(Panero — Aguedo, 2002: 7)

Pessoa y Panero saben bien, como Nietzsche que “El poeta que sabe mentir,
a sabiendas, voluntariamente es el tinico que puede decir la verdad” [“Der Dichter,
der liigen kann wissentlich, willentlich, der kann allein in Wahrheit reden”]
(Nietzsche, 2000: 146), que la voluntad de ilusién es condicion de la vida. Las
palabras de Panero en su “Presentacion del Superhombre”, son, en este sentido,
significativas: “porque escribir es mentir y el poeta es un fingidor” (2005: 111).

La tnica certeza del acto poético reside, con frecuencia, en la otredad.
Recordamos aqui a Octavio Paz: “nunca la vida es nuestra, es de los otros” (1981:
237). El otro y el espejo son lugares esenciales de la poesia. “Me estremece el
espejo: la persona, la mdscara es ya mdscara de nada”, dice Panero (2012: 412), y
con €l la poesia se convierte en la necesidad de “traspasar el espejo”, porque “No
hay otra realidad que ta | ni otro poema que el otro” nos dice Panero (2012: 43)

El poema se convierte, asi, en un “sacrifico ritual del sentido”, en un
“desafio al sentido” como dice Panero. (2012: 414) El lenguaje tiene un caracter
metaforico. El poema puede ser visto como un desafio al silencio:

[...]
el terror del silencio
Que la vida convoca.
(Panero, 2004: 469)

Que las palabras lluevan sobre las cosas.
(Panero, 2012: 418)

El poema desaffa alavida[...]
(Panero, 2012: 62)

Otros versos que Panero cita recurrentemente y atribuye a Ricardo Reis son
“He escrito estos versos para que vuelvan los dioses”. Véase la cita siguiente:

La boda el sonido con el espanto

Oh, medir con los labios el espanto

Oh, ceniza en la mano para un poco mas de canto
Oh, el llanto contra el llanto

Flor en los ojos, tnico quebranto

La lluvia es el tinico llanto del cielo o del mar

Oh, tt, Yemay4, tnica sefiora del llanto

“He escrito estos versos para que vuelvan los dioses”
Ricardo Reis lo dijo

Como si un hombre estuviera hecho de llanto

Y digalo el hombre:
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— Quiero olvidar mi nombre.
(Panero, 2012: 62)

En Panero, como en Pessoa, se puede encontrar un paganismo comun, que
rodea como un halo su poética, abrazando un amor fati, levemente tragico o
aparentemente irénico:

Adorar a Dios es odiar a los hombres
Que reptan a sus pies
Y rezan contra la vida
Y desaparecen en el canto
En el canto cruel que escribe contra la vida
Y contra el hombre: oh Diana cazadora
Que azuzas a tus perros contra el hombre.
(Panero, 2004: 532)

Y la poesia es el arte de saber morir [...]
(Panero, 2012: 439)

[...]
hasta que la muerte nos convierta en hombres.
(Panero, 2012: 216)

Rosa de la basura y del escombro
Ah ceniza en la sombra
Y gloria del gusano que nunca muere
Oh gusano que aguardas mi cadaver
Que atesoras mi cadaver
Me alimento de esa esperanza
— Lo lei quizas en una pagina de Pessoa —
(Libro del Desasosiego)
Libro de los secretos del gusano |[...]
(Panero-Caballero, 2005:93)

Iniciado la muerte no existe
Pessoa lo dijo imitando a Panero [...]
(Panero, 2010: 51)

La locura y el desasosiego nacen del dolor de la lucidez, de ese pensar
abstracto que hiere y mata la vida y esta contra mi vida, como se lee en un poema:

Mi pensamiento esta contra mi
Y las 4guilas desgarran mi pensamiento
Que cae de mi boca
Como los hombres
Reptan a lo largo del verso.
(Panero, 2012: 93)
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Panero y Pessoa conciben la escritura como una forma de salvaciéon y de
abdicacidn, en la cual la derrota no deja de ser un triunfo y el dolor una alegria:

Yo considero que el fracaso es la mas resplandeciente de las victorias.
(Chavarri, 1976)

El dolor es la puerta del canto
(Panero, 2012: 384)

[...]
y el poema estd hecho
Para no volver a llorar.
(Panero, 2012: 92)

Porque la vida es una enfermedad incurable
Y sdlo escribir nos salva de ella.
(Panero, 2012: 425)

Oh, ti1 destruccién, mi tinico amor
(Panero, 2012: 435)

Ese “bello es perder”, que estd en algunos de los poemas de Panero (2012:71)
y que recuerda a Cioran (“solo una cosa importa, aprender a ser perdedor”
(1998:113), es otra afinidad entre Panero y Pessoa, que saben que la poesia puede
ser el tinico vendaje para la herida del ser; o para la “indigencia del ser”, como dice
Panero, en su “Presentacion del Superhombre” (2005: 23).

El yo se transforma en una pluralidad, en un “un sistema de enajenaciones”
(Panero, 1993: 163). La realidad se concibe como un sistema de citas, como un gran
juego de intertextualidad:

Toda la literatura no es sino una inmensa prueba de imprenta y nosotros los escritores
altimos o pdstumos somos tan solo correctores de pruebas.
(Panero, 1993: 12)

Todas estas intuiciones estan recogidas en el texto mas largo que Panero
dedico a Pessoa, titulado “Biografia y nada”. Este texto merece una lectura atenta y
reposada:

Biografia y nada (Acerca de la nocion de sistema)
“La vida no tiene ningtin sentido”
Fernando Pessoa

Se piensa en la vida como un destino. La existencia de Pessoa, por el contrario, desmonta de
una vez por todas este tinglado. El yo no es mds que una pose, un juego: por lo tanto, cabe
elegir entre varios. No estamos atados a ningun absoluto. Bien a la inversa, existen
innumerables sistemas, diferentes modelos de orden, y cada cual tiene sus propias reglas. La
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existencia del otro es el tinico limite que hay para nuestro juego. Pero no hay un limite
absoluto, que es lo que daria lugar a la famosa locura. Todo estriba en cambiar de juego. No
se trata, pues, de rehacer la vida — que seria volver a jugar mejor el mismo juego —, sino de
ubicarse en otro lugar, mas sabiamente de lo que nos dictan los canones de la tristemente
célebre cordura. Todos los caminos estan trillados: incluso el de la famosa locura, pues se
puede jugar a la locura. La vida, cuerda o loca, es siempre una certidumbre absurda. Mas
alla de la conciencia no hay ninguna estructura —ningan inconsciente “estructurado como
un lenguaje” —, no hay nada: hay sencillamente la libertad de escoger otro sistema, otro
juego. Podemos tipificar varios modelos de orden, varios juegos: el del bien y el del mal, el
de la revolucion que se parece y deriva del primero -el del placer-, que es propiamente el
lugar del homo ludens, el de la vida y el de la muerte (que se puede reducir al juego de la
guerra). El dictador es aquel que nos obliga a todos a jugar el mismo juego. Cabe también
otro juego mas moderno: el del maldito, que es el sistema de la transgresion, y entronca por
ello con el juego del bien y del mal.

Ahora bien, salir de esta certidumbre absurda puede llevarnos a un limite aparente, que es
el fracaso, la muerte o la locura. Pero incluso el fracaso es también un juego — el del
perdedor —, sin hablar de la muerte o la locura. De esta manera, no se pierde nunca, ni
tampoco puede decirse que se triunfa. Y la nica cumbre es aquella -solo alcanzada por
Fernando Pessoa- que consiste en jugar a jugar. Puede decirse, pues, que la tinica tesis que
cabe extraer de la biografia de Pessoa es la de que la vida es nada, pero no una nada
absoluta, pesimista, como aquella que se deriva de la carencia de ideales, sino una nada
maleable y, por consiguiente, vivible y optimista. Es mas, es precisamente la existencia de
esa nada, contra la certidumbre de cualquier destino, lo que nos permite escapar a la
desesperacion.

La fragmentacion del yo, supone, bordeando el abismo del fracaso, la
muerte o la locura, alcanzar la nada absoluta, “maleable y, por consiguiente,
vivible y optimista” de la que puede nacer una poesia que aun pareciendo
desesperada es la mas profunda y auténtica: “la Poesia [que como dice Panero]
quiere acorralar al ser en la pagina” (2012: 418).
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