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Abstract

The Baron of Teive is one of Fernando Pessoa’s least studied characters. Defined as a
Portuguese noble man, he is the author of a collection of fragmented texts that bear the
name of The Education of the Stoic. In this confessional manuscript, the Baron describes his
relationship with Life and Death, ending with the former, through his suicide. The purpose
of this article is to analyse the way in which the Baron is a misfit regarding life, as Pessoa
describes him, and in what way this condition is structured within the complex
phenomenon of Lucidity.
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Resumo

O Barao de Teive é uma das “figuras” menos estudadas de Fernando Pessoa. Definido
como fidalgo portugués, é autor de um conjunto de textos fragmentdrios intitulado A
Educacdo do Stoico. E neste manuscrito de teor confessional que o Bardo perscruta a sua
relagdo com a Vida e com a Morte, na qual termina, suicidando-se. O propdsito deste artigo
¢ analisar em que medida o Barao é um inadaptado a vida, como o préprio Pessoa descreve,
e de que modo essa condigao esta estruturada no complexo fendmeno da lucidez.

* Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.



Freitas Farén de Teive

Quem ¢ o Barao de Teive? Pergunta aparentemente facil e com resposta
imediata: uma das figuras criadas por Fernando Pessoa. E, no entanto, a pergunta e
a resposta comportam um universo de duvida e de jogos de espelhos tao grande
quanto a prdpria obra do autor. Mas aqui nem se sabe muito bem quem é
verdadeiramente o autor. Se Pessoa, como Criador absoluto de personagens que se
cruzam e se distanciam mutuamente, ou o Barao, como Ser autonomo, oriundo de
Pessoa, decerto, mas composto de tal modo que as suas linhas constroem uma
personalidade, uma unidade propria, inigualdvel. Sabemos que o processo
heteronimico de Pessoa ¢ alvo de estudos continuos, ora defendendo uma postura
de autonomizacao dramatica, isto ¢, de individualizacao das suas criacOes, ora
apontando para um inevitavel substrato que perpassa essa colectividade e que nao
poderia ser evitado mediante o facto de que Pessoa, mesmo na sua abrangéncia,
ainda € finito. E nesta finitude muitas sementes podem desabrochar (e assim se
testemunha, realmente, no seu universo literario), mas nao pode, no entanto, ser
intermindvel e verdadeiramente dissonante, como observamos ao ler alguns dos
seus heterénimos mais conhecidos (suponhamos Campos, Soares e o prdprio
ortonimo), constatando semelhancas entre eles. E, contudo, nada disto implica que
cada um nao seja, para o autor, uma unidade, onde nao temos de interpretar o
pensamento de Pessoa, mas sim o da personagem em causa.

O que leva Pessoa a esta continua transformagao? Excesso de imaginacao,
poderiamos dizer, mas a fertilidade intelectual de Pessoa deu origem a um
universo significativo de criagdes literdrias que passam nado sé pela poesia
(maioritaria), mas também pela prosa confessional, pelo drama (estatico, como
Pessoa lhe chama), pelas historias policiais, pelos argumentos para filmes. E o
processo de extrapolagao ¢ de tal modo uma presenga na obra pessoana que nem
os heteronimos escapam a sua propria elaboragao heteronimica. Basta recordarmos
o autor do Livro do Desasocego, na sua melancdlica descri¢ao de infancia, quando
afirma:

Quando um dia consegui haver s maos o resto de umas pedras de xadrez, que alegria nao
foi a minha! Arranjei logo nomes para as figuras e passaram a pertencer ao meu mundo de
sonho.
Essas figuras definiam-se nitidamente. Tinham vidas distintas. Morava um — cujo caracter
eu decretara violento e sportsman — n'uma caixa que estava em cima da m[inha] comoda,
por onde passeava, a tarde quando eu, e depois elle, regressavamos do collegio, um carro
electrico de interiores de caixas de phosphoros de madeira, ligadas nao sei por que arranjo
de arame. Elle saltava sempre com o carro a andar.

(Pessoa, 2010: 1, 98).

Trata-se apenas de brincadeira infantil? Talvez, mas nao podemos deixar de
ouvir ecos de Pessoa quando se transforma poeticamente noutros, ou quando a
afirmacao do desdobramento dos heteronimos (ou, neste caso, semi-heterénimo)
vai mais longe, como sucede ainda no Livro: “Criei em mim varias personalidades.
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Crio personalidades constantemente. Cada sonho meu ¢ immediatamente, logo ao
apparecer sonhado, encarnado n'uma outra pessoa, que passa a sonhal-o, e eu nao.
Para crear, destrui-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim
nao existo senao exteriormente. Sou a scena nua onde passam varios actores
representando varias pecgas” (Pessoa, 2010: I, 160-161). Nao é, entao, facil delimitar
a fronteira entre criador e criagao. De tal modo que se, por um lado, diversos
testemunhos parecem corroborar a ideia da heteronimia como um processo sério,
onde cada personagem tem um lugar definido e deve ser tratada como individual,
outros apontamentos sugerem uma leitura diferente, como uma espécie de
repentina lucidez que pretende conjugar toda a obra num mesmo Eu, consciente da
ficcdo que estabeleceu, como parece Pessoa demonstrar numa carta a Joao Gaspar
Simoes:

Nunca senti saudades da infancia; nunca senti, em verdade, saudades de nada. Sou, por
indole, e no sentido directo da palavra, futurista. Nao sei ter pessimismo, nem olhar para
traz. Que eu saiba ou repare, sO a falta de dinheiro (no proprio momento) ou um tempo de
trovoada (enquanto dura) sao capazes de me deprimir. Tenho, do passado, somente
saudades de pessoas idas, a quem amei; mas nao € a saudade do tempo em que as amei,
mas a saudade d'ellas: queria-as vivas hoje, e com a edade que hoje tivessem, se até hoje
tivessem vivido. O mais sdo attitudes literarias, sentidas intensamente por instincto
dramatico, quer as assigne Alvaro de Campos, quer as assigne Fernando Pessoa. Sao
sufficientemente representadas, no tom e na verdade, por aquelle meu breve poema que
comeca, “Q) sino da minha aldeia...” O sino da minha aldeia, Gaspar Simoes, € o da Egreja
dos Martyres, alli no Chiado.

(Pessoa, 1998: 177)

Mas se ha um grande caracter lidico na prépria dissonancia do autor, ainda
assim se mantém a questdao sobre o intuito que embarca Pessoa nesta viagem de
transformacdo. Tratando-se apenas de desejo literario, todo o arranjo dos
heteronimos se afigura dispensavel, pois 0 homem que assina Fernando Pessoa
poderia colher os seus proprios frutos. Mas a dimensdo ficcional que existe é
demasiado evidente para ser ocasional. Na verdade, ocasional ndao o poderia
decerto ser, uma vez que se conhecem mais de cem personagens literdrias (termo
que Pessoa usa numa carta a Gaspar Simoes!). Embora a ultima designacao seja
atribuida a Soares, nao podemos evitar seguir o que Fernando Cabral Martins e
Richard Zenith afirmam:

De todo o modo, a palavra ‘personagem’ é, em Pessoa, mais forte do que no uso comum —
porque extravasa da ficcdo e atinge a poesia, ou, por outras palavras, porque mostra de que

1 “Primitivamente, era minha inten¢do comecar as minhas publica¢gdes por trez livros, na ordem
seguinte: (I) ‘Portugal’, que é um livro pequeno de poemas (tem 41 ao todo), de que o ‘Mar
Portuguez’ ('Contemporanea’ 4) é a segunda parte; (2) ‘Livro do Desasocego’ (Bernardo Soares, mas
subsidiariamente, pois que o B. S. ndo é um heteronymo, mas uma personagem literaria)” (Pessoa,
1998: 198-199).
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modo todos os géneros literarios implicam a constituigao ficcional de um autor. Além de
que, no caso citado do Livro do Desassossego, a ‘personagem literdria’ nao aparece como um
narrador, simplesmente, nem sequer como o autor ficcional de um didrio, mas é designado
no subtitulo como aquele que compde o Livro, quer dizer, aquele que o escreve. E, pois, um
semi-heteréonimo que tem a caracteristica essencial do heterénimo: um outro autor. ~ (in
Pessoa, 2012: 23)

E no meio deste labirinto autoral, onde se adequa o Barao de Teive? E ele,
também, o autor de um conjunto de fragmentos reunidos inicialmente num
caderno manuscrito com o pertinente titulo A Educacdo do Stoico, seguindo-se a
informacao: O Unico Scripto do Bardo de Teive. Unico, mas importante, pois funciona
como um livro de definicao do seu autor ficcional, isto é, como a reuniao dos
pensamentos e analises que o proprio efectua sobre si e sobre o circundante,
revelando ao leitor a sua relagao com a vida e com a morte, na qual termina através
do suicidio. Como se distingue o Bardo de Teive dos outros heterénimos ou o que o
aproxima deles? E o préprio Pessoa que da essa resposta:

Umas figuras insiro em contos, ou em subtitulos de livros, e assigno com o meu nome o que
ellas dizem; outras projecto em absoluto e ndo assigno senao com o dizer que as fiz. Os typos
de figuras distinguem-se do seguinte modo: nas que destaco em absoluto, o mesmo estylo me
¢ alheio, e, se a figura o pede, contrario, até, ao meu; nas figuras que subscrevo nao ha
differenca do meu estylo proprio, senao nos pormenores inevitaveis, sem os quaes ellas se nao
distinguiriam entre si.
Compararei algumas d’estas figuras, para mostrar, pelo exemplo, em que consistem essas
differencas. O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e o Barao de Teive — sdao ambas
figuras minhamente alheias — escrevem com a mesma substancia de estylo, a mesma
grammatica, e 0 mesmo typo e forma de propriedade: é que escrevem com o estylo que, bom
ou mau, ¢ o meu. Comparo as duas porque sao casos de um mesmo phenomeno — a
inadaptacao a realidade da vida, e, 0 que é mais, a inadaptagao pelos mesmos motivos e
razdes. Mas, ao passo que o portuguez é egual no Barao de Teive e em Bernardo Soares, o
estylo differe em que o do fidalgo é intellectual, despido de imagens, um pouco, como o
direi?, hirto e restricto; e o do burguez é fluido, participando da musica e da pintura, pouco
architectural. O fidalgo pensa claro, escreve claro, e domina as suas emogdes, se bem que nao
0s seus sentimentos; o guarda-livros nem emogdes nem sentimentos domina, e quando pensa
é subsidiariamente a sentir.

(Pessoa, 2010, I: 455-456)

Se Pessoa descreve Teive nestas linhas, nao o descreve na sua totalidade,
embora saliente a semelhanca inegavel que tem com Soares. Partilham um quadro
existencial comum, mas a musicalidade de um nao se concilia com a crueza do
outro. A descri¢do de Pessoa nao é, naturalmente, completa, mas foca a principal
condi¢ao do Barao: a sua inadaptac¢ao a vida. O que me proponho, neste artigo, ¢,
entdo, analisar este fendémeno de inadaptacao a vida, enraizando-o no grande tema
da lucidez (extensivel a toda a obra pessoana) e no modo como esta se manifesta e
condiciona o universo desta “figura”.
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1. A lucidez
1.1. A dicotomia pensamento/vida

A lucidez, para o Barao de Teive, condiciona toda a sua existéncia. Em que
consiste a lucidez para Teive? Quais os motivos que subjazem a uma impossivel
negacao dessa mesma lucidez? Em que medida verificamos que é nela que se
concentra todo o gérmen da sua desolacao, da sua melancolia e, por fim, do seu
suicidio? Sdo estas algumas das questdes que pretendo abordar, mostrando a
ligacdao que existe entre a forca da lucidez e a conexao que as emogoes estabelecem
com a vida.

E no velho conflito entre a razio e a emocio que encontramos matéria de
andlise para a formacao da personalidade complexa de Teive e da sua relagao
consigo mesmo e com o que o circunda. Como afirma Pascal, este conflito esta
presente em todos os homens:

Cette guerre intérieure de la raison contre les passions a fait que ceux qui ont voulu la paix
se sont partagés en deux sectes. Les uns ont voulu renoncer aux passions, et devenir dieux;
les autres ont voulu renoncer a la raison, et devenir béte brutes (Des Barreaux). Mais ils ne
I'ont pu ni les uns ni les autres; et la raison demeure toujours, qui accuse la bassesse et
l'injustice des passions, et qui trouble le repos de ceux qui s’y abandonnent. Et les passions
sont toujours vivantes dans ceux qui y veulent renoncer.

(Pascal, 2004: 242)

[Esta guerra intestina da razao contra as paixdes fez que aqueles que quiseram possuir a
paz se tenham dividido em duas seitas. Uns quiseram renunciar as paixdes e tornarem-se
deuses, outros quiseram renunciar a razdo e tornarem-se um animal irracional (Des
Barreux). Mas nem uns nem outros o conseguiram e permanece sempre a razao que acusa a
baixeza e a injustica das paixdes e que perturba o repouso daqueles que se abandonam a
elas. E as paix0es estdao sempre vivas naqueles que querem renunciar a elas]?

Pascal descreve o caminho tumultuoso que apanha o Homem desprevenido
e que o abala de acordo com a natureza de cada individuo e das circunstancias que
o afectam. Mas em Teive a dificuldade é mais precisa: se o Homem ¢ guiado,
geralmente, pelo rodopio que o leva da razao a emocao e vice-versa, de modo que,
por um lado, origina um desequilibrio continuo entre os dois polos, e, por outro, é
inconsciente desse mesmo comportamento, Teive estd, pelo contrdrio,
condicionado pela forga da lucidez que abarca impiedosamente a complexidade da
Realidade e do Eu. E tendo em conta que a lucidez é imanente ao sujeito, isto €, ndo
corresponde a determinagdes da vontade (que se relacionam com a emogao,
suportando as sensagOes de pertenca a Vida), o sujeito é passivo e nao tem escolha,
isto é, a partir do momento em que o ponto de vista tem determinada acuidade na
percepcao do mundo, o sujeito nao pode evitar essa clareza. A propdsito dos

2 A tradugao das citagOes francesas e inglesas sdo da responsabilidade da autora do artigo.
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limites do homem, como modo de subsisténcia vital, indica Schopenhauer:

Quando consideramos a grandeza e o imediatismo do problema da existéncia, desta
existéncia ambigua, atormentada, fugidia, onirica — tao grande e tdo imediata que assim que
tomamos consciéncia dela, domina e obscurece todos os outros problemas e alvos; e
quando, entdo, vemos como os homens, com algumas raras excepg¢des, ndo tém uma
consciéncia clara deste problema, na realidade nao parecem ter qualquer consciéncia,
preocupando-se antes com tudo que nao este problema, e vivendo a pensar apenas no dia a
dia e no espago de tempo do seu proprio futuro individual, ou recusando-se expressamente
a considerar este problema ou contentando-se com algum sistema de metafisica popular.?
(Schopenhauer, 2005:102)

A lucidez é, entao, autonoma no seu efeito sobre o individuo, condicionando
a sua vivéncia através da analise detalhada da realidade, num processo que ao ser
iniciado se torna intermindvel e desfigura toda a estrutura automadtica da
existéncia. Assim, Teive estd obrigatoriamente preso a lucidez, cuja presenga exclui
necessariamente as ilusOes vivenciais (continuamente eliminadas pela razao) que
sustentam a hipdtese de auto-engano, e, consequentemente, permitem o
comportamento comum do individuo. A lucidez, se realmente imposta, anula a
possibilidade de vida, pois a nossa decisao sobre as coisas, por um lado, carece de
racionalidade e, por outro, exige a ilusao dessa mesma racionalidade presente. A
decisdao deriva de um impeto que a andlise racional impede (através da constante
suscitacao de duvidas), apesar de o homem crer basear os seus actos na razao, ao
invés de um conjunto de determinagOes variadas e inconscientes. Deste modo, a
vivéncia constitui-se a partir de um fundo infundado, desenvolvido por impetos
que, regra geral, ndo sdo passiveis de sustentagao racional, o que implica, entao,
que a Vida, baseada na acgao, contraria a lucidez. Como afirma Cioran:

Un minimum d’inconscience est nécessaire si I'on veut se maintenir dans 1'histoire. Agir est
une chose; savoir que l'on agit, en est un autre. Quand la clairvoyance investit l'acte et s’y
insinue, l'acte se défait et, avec lui, le préjugé, dont la fonction consiste précisément a
subordonner, a asservir la conscience a 'acte. Celui qui démasque ses fictions, renonce a ses
ressorts et comme a soi-méme [...]. Nul étre soucieux de son équilibre ne devrait dépasser
un certain degré de lucidité et d’analyse.

(Cioran, 1956: 32-33)

[E necessario um minimo de inconsciéncia se nos quisermos manter dentro da historia.
Agir é uma coisa; saber que se age é outra. Quando a clarividéncia investe o acto e se
insinua nele, o acto desfaz-se, e com ele, o preconceito, cuja fungao consiste precisamente
em subordinar, em submeter a consciéncia ao acto. Aquele que desmascara as suas ficgdes,
renuncia as suas forcas e como que a si proprio [...]. Nenhum ser preocupado com o seu
equilibrio deveria ultrapassar um certo grau de lucidez e de analise.]

3 Cito apenas a tradugdo portuguesa deste fragmento de Schopenhauer, feita por Jorge Pinheiro,
uma vez que ndo consegui ter acesso ao original alemao.

Pessoa Plural- 5 (P./Spring Z014) 48



Freitas Farén de Teive

Com esta consciéncia, Teive cumpre, quando anula a acgao (e, por extensao,
a vivéncia) o requisito de lucidez que impede outro caminho. Se a Vida depende de
um conjunto de factores nao racionais e que passam pela emogao, pelo desejo e
pela vontade, a lucidez imiscui-se como um tentaculo que suga essa actividade,
revelando ao homem a incoeréncia que subjaz ao seu quotidiano e a auséncia de
justificacao do que experienciamos como vida.

Se 0 homem comum se rege, por um lado, pelo desencanto que o intelecto
revela (nesta dissecagao do que existe), também o faz, por outro, pela explosao
vivencial que as emogOes acarretam. Mas, para Teive, a lucidez sobrepde-se a forca
da emocgao. E, por isso, ele estd preso a uma continua demonstracao da falsa
imagem da realidade e da forma como o homem estd dentro da vida de modo
arbitrario. Para Teive, o problema reside na sua visao, logo reflexiva, que destroi
imediatamente as ilusdes que compdem e possibilitam a existéncia didria e a acgao.
Destrui¢do esta que é perpetrada pela lucidez, demonstrando-lhe que se a
realidade nao € una, é composta por um conjunto de determinagdes em constante
mutacao e, como tal, de impossivel apreensao, eliminando, assim, a propria nogao
de Realidade (baseada nos falsos conceitos de constancia e unidade); e revelando-
lhe, deste modo, que o ponto de vista vulgar esta alicercado numa ilusao
inconscientemente mantida em prol da vida, sustentada pelas emocgoes, desejos e
vontade que regem a accao. Teive é lucido e, por conseguinte, aniquilador da
perspectiva comum sobre a existéncia, subsistindo a um preco elevado de
inevitavel afastamento da vida, consciente de que o homem manifesta um
desequilibrio vivencial que o faz, por um lado, crer que a razao o guia na acgao e,
por outro, ser, na verdade, conduzido por tudo o que a razao exclui. Na
consciéncia deste paradoxo, Teive assume uma inadequagao ao meio que o
circunda, uma forgosa inadaptagao a vida, quando a vida se caracteriza como
accao. Teive ndo age. Nao pode agir. Esta imobilizado pela sua reflexao continua
que o obriga a rejei¢ao, a anulagao de si como ser vivente. Nao so porque a lucidez
lhe mostra a ilusao subjacente a vida, mas também por uma necessidade de
coeréncia que a primeira lhe impde, e que atesta a impossibilidade de
determinagao de qualquer coisa, na consciéncia continua da duvida. Ao contrario
do homem vulgar, Teive prima por ser um “millimetrista do pensamento” (Pessoa,
2007: 25), isto &, vitima de uma clareza que a lucidez lhe evidencia e que implica
anular a ilusdo inerente a todos os pontos de vista comuns, construidos a partir de
um conjunto de teses infundadas - as crengas -, que influencia o comportamento e a
analise da realidade. Mas a lucidez vai dar conta desta incoeréncia que a crenca
pressupdoe e que obrigatoriamente rejeita, revelando a multiplicidade de
determinacOes que a parcialidade que apreendemos comporta e que denuncia nao
termos a capacidade de abranger a totalidade da existéncia que a lucidez denuncia.
Teive é, assim, despedagado por esta percepgao, fustigado pela impossibilidade de
fuga, pela continua e iniludivel consciéncia de construgdes que nao se definem, por
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nao poderem ser verdadeiramente agrupadas, e que representam o quadro ilusério
da vida: a Realidade e o Eu. Mediante a agucada clareza que o distingue dos
demais e que lhe impossibilita a crenca num qualquer ponto de vista sobre a
realidade, como pode Teive construir e atravessar a ponte que o conduza a imersao
na vida? Como interagir com um mundo que requer, como principio, a acgao,
contraria a reflexdao? E este um dos seus principais dilemas: “A minha falta de
impulso foi sempre, afinal, a fonte da origem d’estes males todos — o nao saber
querer antes de pensar, o ndo saber entregar-me, o ndo saber decidir do unico
modo como se decide — com a decisao, que nao com o conhecimento” (Pessoa,
2007: 39; Fig.1).

Fig. 1. BNP/E3, 73-6".
A impossibilidade de agir.
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Teive compreende que a acgdao sé pode ter lugar na sua relacdo com o
impulso, com o desejo, com a vontade. Mas para que estes se verifiquem, a
consciéncia da complexidade da realidade tem de estar adormecida, uma vez que a
cadeia do pensamento é inesgotavel e elimina, no extremo, a possibilidade de agir.
Ciente desta dualidade, como pode Teive fazer parte da existéncia mais basica,
quando esta condicionado pela sua auséncia de ilusdo? Na incapacidade que a
lucidez lhe impode de resgatar a ilusdo da vida que a caracteriza como um fundo
uno e desejavel, tornando-se um terreno de cultivo de contextos susceptiveis de
transformacado, ele estd sujeito a percep¢ao da realidade como algo que se
desvanece e se estilhaca continuamente. Nao se trata apenas da fragmentacao que
tudo contém, mas também da obrigacao que Teive sente de conhecer todos os
recantos dessa multiplicidade de determinacoes. Mas consciente de que este
objectivo ndo é viavel, Teive compreende que a intervengao nao pode ter lugar,
pois estd comprometida com um conjunto de factores que a condicionam e que
desenvolvem a angutstia como uma testemunha da complexidade da lucidez,
conduzindo Teive a consciéncia de que “o pensamento, que em outros é uma
bussola da acc¢ao, é para mim um microscopio d’ella, que me faz ver universos a
atravessar onde um passo bastara para transpor” (Pessoa, 2007: 39; Fig.2). Teive da
conta do engano a que os individuos estao sujeitos. Mas o que implica este engano,
quando a sua revelagdao nem sempre € suficiente para mudar o paradigma que o
rege? Se atentarmos nas teses que sustentam o nosso quotidiano, e que compdem
todo o nosso substrato opinativo e emocional, verificamos com alguma facilidade
que a aparente racionalidade das nossas escolhas e ac¢des € apenas uma ilusdo, na
medida em que ndo ha justificacdo logica no que cremos verdadeiro. Como indica
Tad Brennan:

The act of believing, of assenting to the impression, is a kind of endorsement of the
impression, saying ‘yes!’ to it, agreeing that it gets things right, that the world really is as
the impression depicts it to be (and as the correlated proposition describes it to be). When
we assent to an impression, we swing the whole weight of our actions and beliefs behind it,
like jumping to grab a rope that will rescue us from a balcony. From there out, unless we
reconsider it, we will act as though that impression is solid and reliable, and will make
plans based on it.

(Brennan, 2007: 59)

[O acto de acreditar, o assentimento a uma impressao, é um tipo de apoio da impressao,
que diz 'Sim!', concordando que as coisas estao certas, que o mundo &, de facto, como a
impressdo o retrata (e como a proposi¢ao correspondente o descreve). Quando assentamos
a uma impressao, balancamos todo o peso das nossas acgdes e crengas previamente, como
se saltassemos para agarrar uma corda que nos salvara de uma varanda. A partir dai, a ndo
ser que a reconsideremos, vamos agir como se essa impressao fosse solida e confiavel, e
faremos planos com base nela.]

Pessoa Plural- 5 (P./Spring Z014) gl



Freitas Fardn de Teive

Fig. 2. BNP/E3, 73-7".
A acuidade do pensamento.

E pelo pensamento que o absurdo da vida se revela e desvela a vanidade da
realidade, onde nado se encontra nenhum sentido e apenas se verifica a auséncia de
fundamento subjacente a accdo do homem. E, por isso, Teive afirma como o seu
pensamento lhe mostra a infinidade de coisas que o condicionam e que lhe impede
qualquer ac¢do. O complexo mundo que percepciona e que estd em continua
mudanga, €, também, reflexo da ilusao de um quadro existencial definido. Assim, o
engano a que os outros estao sujeitos e que os leva a crer que as acgoes praticadas
tém fundamentagao, esta vedado para Teive.

O que conduz o individuo a fazer qualquer coisa ¢, em Teive, mitigado pelo
poder da sua lucidez. E, no entanto, a for¢a da lucidez e do abismo que ela cria ndo
¢ suficiente para evitar, ocasionalmente, a emergéncia da necessidade da vida,
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quase melancolica, através das emogoes.

Na dissecacao da realidade Teive liberta-se, entao, da ilusdao inerente ao
conceito de Realidade, conduzindo-o a aceitagao de que o acto de fazer — a acgao —
nao ¢, na sua complexidade e na impossibilidade de obter conhecimento de todas
as suas implicacdes, um terreno viavel, de modo que caminha na abdica¢ao. Mas a
abdicagao s6 pode anular realmente o absurdo da vida quando levada ao extremo,
como Teive fara, com o suicidio, na medida em que a primeira estd minimizada
pela inevitavel consciéncia de que existir ainda é uma imersao na vida, composta
por um conjunto de ac¢des que todo o vivente carrega e ao qual nao escapa pela
sua condigao. Por outras palavras, a consciéncia de Teive assume que a verdadeira
abdicacao s6 podera ocorrer quando for eliminado como Ser, e, portanto, excluido
do Todo. Até esse momento, ela assenta inevitavelmente no jogo perdido da
rejeicao do alheio, onde o desejo de nao fazer parte estd inevitavelmente subjugado
a sua existéncia como ser. Mas o que implica esta negagao involuntdria da vida?
Implica que Teive compreende que “s6 tem parte na vida real do mundo quem tem
mais vontade que intelligencia, ou mais impulsividade que razao” (Pessoa, 2007:
49). A lucidez é, por conseguinte, uma condenacao da vida, ndo sé da percepcao
vulgar da vida (suspensa no conjunto de requisitos varidveis, mas sem
fundamentacao), mas também e principalmente da impossibilidade de fazer parte
da vida, que é vista como um quadro de multiplicidade angustiante e que existe na
contradigdo com a razao. Como Alvaro de Campos tio bem descreve num dos seus
poemas:

Ah, perante esta tinica realidade, que € o mistério,

Perante esta tinica realidade terrivel — a de haver uma realidade,
Perante este horrivel ser que é haver ser,

Perante este abismo de existir um abismo,

Este abismo de a existéncia de tudo ser um abismo,

Ser um abismo por simplesmente ser,

Por poder ser,

Por haver ser!

[...]

Minha inteligéncia tornou-se um coragao cheio de pavor,

E é com minhas ideias que tremo, com a minha consciéncia de mim,
Com a substéancia essencial do meu ser abstracto

Que sufoco de incompreensivel,

Que me esmago de ultra-transcendente,

E deste medo, desta angustia, deste perigo do ultra-ser,

Nao se pode fugir, nao se pode fugir, nao se pode fugir!

Carcere do Ser, nao ha libertagao de ti?

Carcere de pensar, nao ha libertagao de ti?

Ah, ndao, nenhuma — nem morte, nem vida, nem Deus!
Nos, irmaos gémeos do Destino em ambos existirmos,
Nés, irmaos gémeos dos Deuses todos, de toda a espécie,
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Em sermos o mesmo abismo, em sermos a mesma sombra,
Sombra sejamos, ou sejamos luz, sempre a mesma noite.
(Campos, 1992: 281-282)

Mais do que a nogao do absurdo alheio, a lucidez implica, também, uma
necessidade de apreensado da totalidade, cuja amplitude e incoeréncia — o horror da
vida — nao sao, naturalmente, passiveis de abrangéncia pelo sujeito, deixando Teive
suspenso no seu “escrupulo da precisao” (Pessoa, 2007: 20), sempre incompleto,
prendendo-o ao perfeccionismo do pensamento, que constantemente analisa e
reanalisa todas as possibilidades que se espraiam continuamente e se multiplicam.

O conceito de perfeccionismo €, para Teive, um conceito diferente do
comum. Se, geralmente, o primeiro ¢ entendido como a necessidade de
aperfeicoamento individual, que conduz o homem a uma espiral imparavel de
tentativas frustradas, porque sempre insatisfatdrias, para Teive aquele liga-se a
complexidade da lucidez, de um duplo ponto de vista: por um lado, remete para a
obrigatoriedade imposta de apreensao total da realidade e, por outro, para a
consciéncia dessa impossibilidade. Na percepcao de que o esfor¢o para a perfeicao
¢ infecundo, Teive s6 pode, entdo, sogobrar na abdicagao. O perfeccionismo &,
assim, uma condicdo de rejeicdo, na qual a vontade ndo pode ter lugar, pois ja esta
negada a priori:

Nao se ousou o plano porque haveria de ser imperfeito; nao se ousou tornal-o perfeito,
ainda que ndo pudesse realmente sel-o, porque a conviccdo de que nao seria perfeito
quebrou a vontade com que elle, ainda que imperfeito, sempre se poderia tentar. Nem me
ocorreu nunca que o plano, embora imperfeito, poderia ser mais perfeito que o do inimigo.
E que o meu vero inimigo, vitorioso contra mim desde Deus, era aquella mesma idéa de
perfeicdo, que me sahia a frente antes de todas as hostes do mundo, na vanguarda tragica
de todas as armadas do mundo.

(Pessoa, 2007: 40)

Atingir a perfeicdo nao ¢ a idealizacdao de si e a consciéncia da sua
inacessibilidade, mas remete para a propria impossibilidade de idealizacao. Mais
do que a consciéncia do esfor¢o sobre-humano que o perfeccionismo pressupoe, e
que, por si so, ja seria passivel de conduzir a desisténcia, Teive apercebe-se da
inviabilidade desse ideal, até por este implicar a crenca na unidade da Realidade,
ilusao que lhe estd vedada, como vimos, na percepcao da fragmentagao e
incoeréncia alheias que a consciéncia lhe apresenta, assim como da necessaria
procura de um conhecimento inatingivel. E, por isso, ele afirma que “o escrupulo
da precisdo, a intensidade do esforco de ser perfeito — longe de serem estimulos
para agir, sao faculdades intimas para o abandono” (Pessoa, 2007: 20). Abandono
do qué? Do desejo ilusério de fazer parte da existéncia, que redundard na
abdica¢ao. Como Teive afirma, “a conducta racional da vida é impossivel” (Pessoa,
2007: 47; Fig.3). A inteligéncia ndo pode, entdo, conceber um quadro existencial,
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pois contraria essa mesma concepgao, imobilizando a vida. E, assim, “desde que
existe intelligencia, toda a vida [é] impossivel” (Pessoa, 2007: 47; Fig.3), e s a
rejeicdo que leva a morte é coerente. A necessidade de conhecimento e de andlise
dos constituintes da vida impossibilitam a propria vida. E a tentagao que esse
conhecimento comporta justifica a analogia de Adao: “E entao comprehendi o que
talvez esta occulto no mytho da Queda: bateu-me no olhar da alma, como um
relampago batera no do corpo, o terrivel e verdadeiro sentido d’aquella tentacao,
pela qual Adao comera da Arvore dicta da Sciencia” (Pessoa, 2007: 47; Fig.3). No
subito impeto de perceber a fundamentacao da existéncia, ou de jogar o papel de
Deus, o homem perde o seu lugar como ser vivente ou anula-se na ilusdao de que é
possivel conjugar a razao e a emogao numa balanca equilibrada que permita
construir um conjunto de motivagoes e argumentos sustentadores da vida. Mas
querer conhecer ¢ um desejo de morte, mesmo que inconsciente. E em Teive essa
consciéncia traduz-se num “ascetismo involuntario e frouxo das naturezas em
quem a intelligencia é como uma circulacdo do sangue, uma condi¢ao
fundamental, uma base organica, da vida” (Pessoa, 2007: 54). Notemos o paradoxo
que Teive estipula: a inteligéncia, para ele, funciona como a fonte da vida, com a
oposta fun¢ao de anular essa possibilidade. Na ironia que estabelece com as
condi¢Oes que regem a existéncia fisica, a inteligéncia ¢, entao, uma intoxicagao que
nao se pode curar.

Entre a inteligéncia e o perfeccionismo, Teive esta sujeito a imobilidade e a
necessidade de abarcar a totalidade:

Nunca pude conceder a mim mesmo a auctorizacdo para o meio-termo, para qualquer coisa
menos na obra que a minha personalidade inteira e a minha ambicado toda. Se eu houvesse
reconhecido na minha intelligencia uma incapacidade para a obra synthetica, teria
soffreado o meu orgulho, reconhecendo-o por loucura. Mas a deficiencia nao esteve nunca
na minha intelligencia, capaz sempre de grandes syntheses e de poderosas systematizagoes.
O meu mal esteve na tibieza da vontade ante o exforco medonho a que essas inteirezas me
compeliam.

(Pessoa, 2007: 48-49)

Nao basta ser lucido. Nao basta percepcionar a incoeréncia da vida. Exige-
se, entao, em Teive, a superioridade da inteligéncia que abrange mais do que o
absurdo inerente a vida, ou a auséncia de reflexao no comportamento humano.
Exige-se tudo, a procura constante e imparavel da totalidade, a divida que nao se
anula e que mantém a impossibilidade presente. E nesta necessidade infecunda de
abrangéncia, a vontade nao sobrevive, porque a perfeicao desejada implicaria uma
transformacao de Teive-homem em Teive-Deus.
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A conducta racional da vida & imposeivel. A intel-
ligenc 12 ndo dg regras E entéo cormrehend! o que talvez
estd occulto no mytho da Queda: bateu-me no olher da alma,
como um relampago batera no do corpo, o terrvel e verda-
deiro sentido d'ajuella tentag8o, pela guel Addo comera da
Arvora dicta da Sciencia.

Desde que existe intelligencie, toda a vida pé impos~
sivel

Fig. 3. BNP/E3, 5-11r.
A lucidez e a necessidade de conhecimento.

Impedido de perfei¢cdo, cujo conceito se esvazia com a lucidez, Teive é
coerente no mais concreto da sua existéncia — a sua relagdo com o corpo e com as
sensacoes. Para Teive trata-se de evidenciar a forca da consciéncia em detrimento
das sensagdes que, por si mesmas, funcionam como sombras que o assaltam, mas
que nao o manipulam. E na separagao que se estabelece entre a consciéncia e a
sensacao, Teive afirma: “Tive sempre um apreco mais alto pela consciencia que
pelas sensagoes agradaveis da minha pelle” (Pessoa, 2007: 29). A predominancia da
consciéncia é expectavel, e deriva da percepcao do fundo nao fundamentado das
sensagOes, cuja manifestacdo s6 é aceitavel quando passa pela rede do intelecto,
isto €, quando se transforma em consciéncia de sensagdo, ou, por outras palavras,
quando se torna conhecimento.

Retomando a afirmagao de Teive sobre o apreco que tem, nao podemos
deixar de notar a presenca de um jogo linguistico, pois o apreco, neste sentido,
exclui-se do campo das emogoes, dirigindo-se para o desejo de saber, de conhecer,
ao invés de sentir. E na medida em que afirma esta dicotomia, a sua coeréncia
parece evidenciar-se quando oportuna: “na unica operagao cirurgica, que me
fizeram ainda recentemente (a amputagao da perna esquerda), s6 accedi a
anesthesia local” (Pessoa, 2007: 29). Nesta escolha Teive anula a sensa¢ao, mas nao
a consciéncia que se mantém com a vigilia. Mas é certo, também, que esta
amputacgao funciona como espelho da incompletude da “personagem”que, assim,
estd sujeita a uma dupla fragmentacdo. Mas se Teive prima pelas referéncias
imediatas a sua percepg¢ao sobre o mundo, onde a parcialidade que o caracteriza se
vai tornando clara, também desvia, por vezes, o seu discurso no tempo, em
direccao ao seu passado que ja revela um cardcter tendencialmente introspectivo e
propicio a abdicacio futura. E o que sucede com a apeténcia que Teive sentia pela
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soliddo, na infancia: “a indulgencia de todos os meus caprichos e vontades — alids
quasi nullos, consistindo, quasi, no s6 desejo de solidao” (Pessoa, 2007: 32). Na
afirmacao de que a sua vontade nunca teve um lugar predominante, a solidao
surge como a possibilidade de centramento, de reflexdo e de minimizagao dos
efeitos das acgoes, sugerindo a presenga da lucidez que comega a atormentar o
autor. E neste caminho de afastamento, Teive tende necessariamente para o
abstracto que “foi sempre para mim mais impressionante que o concreto” (Pessoa,
2007: 29), também na infancia, pautada por episodios invulgares, onde o vazio e o
desconhecido sao preponderantes: “Recordo-me de que, em creanca, nao tinha
medo de ninguem, nem de bichos; mas tinha, sim, medo de quartos escuros...
Recordo-me de que essa singularidade apparente desorientava a psychologia
simples de que me rodeavam. Tambem, ao contrario do vulgar, tive sempre mais
medo da morte do que de morrer” (Pessoa, 2007: 29).

Ao invés do medo comum que o palpavel, por ser desconhecido, suscita,
Teive cede ao medo do que ndo tem contornos — a escuridao —, que remete para um
horizonte de possibilidades, num terreno onde predomina o que nao ¢ visivel. Se a
realidade é definida, geralmente, pelos seus objectos, isto é, pelo campo do que se
vé (do que se apresenta aos sentidos), a escuridao €, pelo contrdrio, simbolo de
davida, do que estd por preencher, do que nao é nitido. Parece representar,
também, o caminho de Teive, com duvidas, incertezas, vazios existenciais, em
constante luta entre o que o raciocinio lhe dita e o que algumas emocgoes
perturbam. O mesmo sucede na sua relacdo com a morte. Mais do que o acto em si,
fisico, Teive receia o desconhecido inerente a totalidade do significado da Morte,
inapreensivel. Este amplo e ignorado significado é, para ele, fonte de inseguranga,
pois escapa inevitavelmente ao seu controlo, e fonte de fascinio, oriundo da sua
interminavel necessidade de conhecimento.

Nesta angustia, a lucidez afunda Teive num plano de fragmentacao e de
esvaziamento. Assombrado pelo raciocinio e pela consciéncia de si e da sua
inevitavel faléncia existencial, Teive reconhece esse vazio, pois compreende que “a
primeira func¢do da vida é a acgdo, como o primeiro aspecto das coisas € o
movimento” (Pessoa, 2007: 43). Mediante o continuo conflito entre as mais diversas
teses que sustentam ou podem sustentar o comportamento — a acgao — e que
influenciam o regime de sentido da realidade, o Homem esta dependente desta
espiral crescente de possibilidades, criadora do seu quadro existencial automatico,
prendendo-o a vida, de modo que quanto mais o sujeito age, mais cresce o seu
sentimento de pertenga. Mas para Teive esta base da vida nao é viavel, o que leva,
por conseguinte, a estagnacao e a rejeicao. E se o que “ndo fizemos, ndao o fomos”
(Pessoa, 2007: 43), o que define o ser é, fundamentalmente, a ac¢ao, baseada num
conjunto de condi¢des/teses nao analisado.
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Para que a acgao tenha lugar, a lucidez tem de ser excluida, uma vez que
pressupde o auto-engano inconsciente, isto €, a ilusao de que a vida é conduzida
pela Razao, de que a realidade tem uma unidade e de que as nossas crengas sao
verdadeiras. Nenhum ponto de vista subsiste num ser activo que nao assume estas
condigdes. E neste processo de andlise de accao estd pressuposta, também, a crenca
de que conseguimos prever as consequéncias dos nossos actos e que eles se
limitam a uma esfera de influéncia determinada. Mas uma perspectiva mais
agucada revela que nao é possivel apreender a multiplicidade de elementos que
constituem o mundo e, por conseguinte, exclui-se a capacidade de prever os efeitos
das acgoes. E por isto Teive afirma que “ndo ha ac¢ao, por pequena que seja — e
quanto mais importante, mais isso € certo — que nao fira outra alma, que nao
magoe alguem, que nao contenha elementos de que, se tivermos coragao, nos nao
tenhamos que arrepender” (Pessoa, 2007: 54). A acgdo tem por base o engano
inconsciente que o homem mantém e que, se tornado manifesto, redunda no
paradoxo que Teive reconhece e testemunha. E nesta sua lucidez desaparece a
possibilidade da acgao voluntdria, de modo que se agrava e fundamenta o
esvaziamento existencial que provém da complexa rejeicao da vida, assente na
incapacidade de manter ilusoes, isto €, de se constituir com base na crenca.

A crenga € o fundamento de qualquer acgao, atitude ou desejo. Caracteriza-se
pelo assentimento a uma determinagio nao evidente, que permite a existéncia. E na
crenca que assentam os pilares em que subsiste a ilusao sobre o que somos e
fazemos. Mas em Teive este processo esta debilitado pelo “conflicto entre a
necessidade emotiva da crenga, e a impossibilidade intellectual de crer” (Pessoa,
2007: 43-44). A lucidez, na sua desconstrucao inesgotavel da realidade, na
fragmentacdo a que sujeita tudo o que a transcende, e até o que a constitui, na forga
incontornavel da sua amplitude, ndo s6 desfaz qualquer crenca, como também
parece eliminar a possibilidade de crer, deixando Teive no abismo infindavel e
insuportavel do Nada, levando-o a afirmar, entdo, que “o meu estado de alma ¢é
aquelle em que assentam os grandes mysticismos, as renuncias transcendentes; elles,
porém, assentam na fé, e ndao tenho fé. E, até, o nao ter f&, ou o nio poder, ou nao
saber, tel-a, que constitue a base do mesmo vacuo proprio da consciencia do
mundo” (Pessoa, 2007: 29). O que significa esta rentincia? A fé constitui-se como
evidéncia que fundamenta a ac¢do, como base de construcao de sentido das coisas,
de perspectivas sobre a realidade. Mas esta ligacao ndo se funda na razao, e, por
conseguinte, nao tem justificacao logica nem valor de verdade comprovado. E para
Teive nao ¢ possivel aceitar essa condi¢do, o que implica que a vida perde a sua
estrutura, revelando-se inconsistente e incoerente. De modo a exemplificar, assim, a
incoeréncia alheia que testemunha, e que se evidencia na disparidade entre a crenca
e o comportamento, Teive refere a relacdo complexa que o homem tem com a
religiosidade e como essa relagao é duvidosa:
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Pensar como espiritualistas, agir como materialistas. Nao é absurda a doctrina: ¢, afinal, a
doctrina espontanea da humanidade inteira.
O que tem sido a vida da humanidade sendo uma evolugao religiosa, sem influencia sobre a
vida quotidiana?
A humanidade ¢ attrahida pelo ideal, e quanto mais alto e anti-humano for o ideal, mais (se
for progressiva) serd attrahida; a practica da sua vida vulgar, porisso vae de povo para
povo, de era para era, de civilizagdo para civilizagao. A humanidade civilizada normal abre
os bragos a uma religido que prega a castidade, a uma religido que prega a egualdade, a
uma religido que prega a paz. Mas a humanidade normal procria, combate-se e contrasta
sempre; assim, até que acabe, sempre fara.

(Pessoa, 2007: 33; Fig.4)

Fig. 4. BNP/E3, 144Q-38".
A contradi¢do entre o ideal e o imediato.

Através deste fragmento, Teive clarifica alguns contornos da natureza
humana. Na descoberta de elementos mais complexos do que o mundo palpavel, e
que contribuem para a complexidade da vida, o Homem ¢ incapaz de adaptar os
dois substratos. Por outras palavras, Teive indica a dualidade que existe entre a
accao e o que lhe subjaz. Ja nao se trata apenas de uma nao verificagao da crenga,
que, se concreta, conduziria a sua eliminagao, e, como tal, estamos fora do ambito
do auto-engano ja referido. O que Teive pretende mostrar com este exemplo é um
novo nivel de incoeréncia levada a cabo diariamente, ou seja, 0 modo como a
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aceitagao real de um principio, como o da igualdade, perde o seu lugar quando
confrontado com interesses individuais. Nao obstante a humanidade se reger pela
procura de um caminho de aperfeicoamento que permita a convivéncia colectiva e
a melhoria existencial dos seus habitantes, observamos, contrariamente, uma
constante anulagao imediata desse mesmo principio em prol do seu oposto ou de
algum desvio que sirva um proposito mais directo. O ponto de vista é construido,
entao, na contradicao entre o ideal e o imediato, de modo inconsciente, revelando
que o paradoxo € estrutural, pois salienta uma ilusao de unidade entre o presente
efectivo e a idealizacdo quando, na verdade, nao ha possivel concordancia ou
conjugacao entre os dois termos. E neste paradoxo se define o Homem como um
ser passivel de um ideal que rejeita facilmente perante o quotidiano da existéncia.

Mediante esta concepgao de que a natureza humana é guiada por falsos
quadros existenciais, a lucidez de Teive inviabiliza a vida, e institui-se, nele, a
nogao de que estd perante um constante vazio, impedido da seguranca da ilusao e
suspenso sobre o Nada que se evidencia. E na percepc¢ao de que as possibilidades
existenciais sao ilusdes as quais ndao pode aderir, surge a grande consciéncia da
futilidade da vida que, por fim, o conduzird ao torpor do tédio, sobre o qual
percepciona a inconsisténcia do mundo até ao impulso final do suicidio. Na
incapacidade de subsisténcia existencial, condenado pela aguda lucidez que o
massacra e o rodeia de esvaziamentos, Teive afirma, entdao, que “se hoje caminho
para a morte voluntaria, € que o contento do condenado se me tornou impossivel.
Nao é a dor moral que me leva a matar-me; é a vacuidade moral em que a dor
assenta” (Pessoa, 2007: 29).

1.2. O reconhecimento da vacuidade de todos os esforcos

O que perdura a partir do momento em que Teive tem consciéncia da ilusao
da realidade, da impossibilidade de determinacao de sentido? Como pode
sobreviver ao vazio existencial que percepciona continuamente, assumido na sua
lucidez? Nao pode, e s6 a abdicagao surge como solucao. Mas ela implica, pelo
processo de rentncia, um continuo afastamento de possibilidades. E no vazio que
esse caminho apresenta espreita o horror do Nada, sempre presente, e que faz
emergir a forca do Tédio. Como Kierkegaard afirma, “Min Sjeel har tabt
Muligheden. Skulde jeg onske mig Noget, da vilde jeg ikke onske mig Rigdom
eller Magt, men Mulighedens Lidenskab, det Qie, der overalt evigt ungt, evigt
breendende seer Muligheden” [a minha alma perdeu a possibilidade. Se eu
desejasse alguma coisa, ndo desejaria nem riqueza, nem poder, mas sim a paixao da
possibilidade — o olho que, em tudo eternamente jovem, eternamente ardente, vé a
possibilidade?] (Kierkegaard, 1997: 50). Tal como em Kierkegaard, ha o desejo de
ilusdio que permite a emergéncia da vida, numa saudade que Teive também

¢ Tradugdo de Barbara Silva, M. Jorge de Carvalho, Nuno Ferro e Sara Carvalhais (2011).
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manifestard na melancolia que o atravessa, por vezes, num processo que alterna com
o tédio, e que o leva ao reconhecimento da “mais profunda e a mais mortal das
secas dos seculos — 0 conhecimento intimo da vacuidade de todos os esforcos e da
vaidade de todos os propositos” (Pessoa, 2007: 19).

H3, ainda, o desejo da paixao que se direcciona para fora dela, que vé, no
objecto, a causa da sua existéncia, num caminho de permanente exteriorizacao,
como indica Pascal:

Nous sommes pleins de choses qui nous jettent au-dehors.
Notre instinct nous fait sentir qu’il faut chercher notre bonheur hors de nous. Nos passions
nous poussent au-dehors, quand méme les objets ne s'offriraient pas pour les exciter. Les
objets du dehors nous tentent d'eux-mémes et nous appellent quand méme nous n'y
pensons pas. Et ainsi les philosophes ont beau dire: rentrez-vous en vous-mémes, vous y
trouverez votre bien; on ne les croit pas et ceux qui les croient sont les plus vides et les plus
sots.

(Pascal, 2004: 126)

[Estamos repletos de coisas que nos lancam para o exterior.

O nosso instinto faz-nos sentir que é preciso procurar a nossa felicidade fora de nos. As
nossas paixdes empurram-nos para o exterior, mesmo se os objectos ndo se nos oferecessem
para as excitar. Os objectos do exterior tentam-nos por si mesmos e chamam por nds mesmo
quando nao pensamos neles. E assim os filésofos bem podem dizer: entrai em vds mesmos,
encontrareis ai 0 vosso bem; néo se acredita neles e quem acredita neles sdo os mais inanes
e 0s mais tontos.]

Na procura do que estd fora do sujeito e que pode ser nomeado como
telicidade, Teive nao consegue participar, nao obstante o seu desejo, uma vez que
compreende o esvaziamento que a lucidez lhe impde, no desvelamento de que
tudo é vao, de que tudo carece de reflexao, de fundamentagao, e que assenta em
determinacOes varidveis e sem ligacao com a verdade. O que sucede quando Teive
tem consciéncia desta vanidade? Surge uma necessidade de abdicagao que o vai
anulando como possivel ser vivente. E, todavia, nota-se, ocasionalmente, o tom da
tristeza que caracteriza o desejo infrutifero de vida. Mas se esta saudade se imiscui na
destruicdo que experiencia, nao anula, contudo, o caminho de rentincia que o
afasta mais das margens do mundo. E nos poucos actos que se vé obrigado a
realizar, Teive denuncia o cansago que aparece no conflito da lucidez com a vida,
tal como Campos também o faz quando afirma:

Nao, nao é cansaco...

E uma quantidade de desilusio

Que se me entranha na espécie de pensar,
E um domingo as avessas

Do sentimento,

Um feriado passado no abismo...

Nao, cansago nao é...
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E eu estar existindo

E também o mundo,

Com tudo aquilo que contém,

Com tudo aquilo que nele se desdobra

E afinal é a mesma coisa variada em cdpias iguais.

Nao. Cansago porqueé?

E uma sensacio abstracta

Da vida concreta —

Qualquer coisa como um grito
Por dar,

Qualquer coisa como uma angustia
Por sofrer,

Ou por sofrer completamente,
Ou por sofrer como...

Sim, ou por sofrer como...

Isso mesmo, como...

Como qué?...
Se soubesse, ndo haveria em mim este falso cansaco.

(Ai, cegos que cantam na rua,
Que formidavel realejo
Que é a guitarra de um, e a viola do outro, e a voz dela!)

Porque oigo, vejo.
Confesso: é cansago!...
(Campos, 1992: 287-288)

A rejeicao do mundo ¢, por conseguinte, uma necessidade incontornavel e
que se testemunha claramente na relagao de Teive com o Amor. Na oportunidade
de estabelecer uma relacao amorosa, através do casamento com uma mulher de
diferente estatuto social, Teive disseca essa acgao, procurando entrever as suas
consequéncias, num processo de crescente desconforto, manifesto na querela entre
o desejo, o orgulho e a lucidez, levando-o, por fim, a desisténcia:

Tive um dia a occasido de casar, porventura de ser feliz, com uma rapariga muito simples,
mas entre mim e ella ergueram-se-me na indecisdo da alma quatorze geragdes de bardes, a
visdao da villa sorridente do meu casamento, o sarcasmo dos amigos nunca intimos, um
vasto desconforto feito de mesquinhezas, mas de tantas mesquinhezas que me pesava como
a commissdao de um crime. E assim eu, o homem de intelligencia e de desprendimento,
perdi a felicidade por causa dos vizinhos que desprezo.
O modo como vestiria, as maneiras que teria, como receberia em minha casa, onde
porventura eu nao tivesse que receber alguem, quantas deselegancias de phrase ou de
attitude a sua ternura me nao pudesse fazer esquecer nem a sua dedicagao velar - tudo isso
se me erguia como um espectro de coisas serias, como se fosse um argumento.

(Pessoa, 2007: 53)

Este fragmento € importante para percebermos que a lucidez também tem
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os seus limites e que Teive, ndo obstante uma assumida postura racional, é abalado
por matizes emocionais que o condicionam e que alteram a sua disposicao. E o que
sucede com a possibilidade de casamento. Apesar da dissecacao intelectual do
acontecimento - da lucidez - evidenciar que as diferencas entre Teive e a rapariga
nao sao pertinentes, a obstrucao parte da emotividade despertada. Atentemos nas
imagens que o Barao invoca. Trata-se, por um lado, do peso da opinido alheia, que
devia ser emocionalmente insignificante para Teive, mas cujo julgamento
superficial faria da sua ac¢do um alvo de parddia e, por outro, da simplicidade
intelectual que a rapariga demonstraria posteriormente e que nao poderia ser
minimizada pelos afectos consagrados, uma vez que colidiria com um
determinado substrato da condigdo social do Barao, assinalada por amigos pouco
intimos (e, como tal, menos relevantes). A possibilidade do riso, mesmo que
implicita, tem um efeito castrador, de modo que constitui, para um homem
aparentemente regido pelo intelecto, mas incapaz de reprimir o orgulho, uma fonte
de rejeicao, apesar desta agravar o seu esvaziamento existencial com a eliminacao
da possibilidade do amor. Num jogo complexo entre as emocdes e a forca da
lucidez, o “desprendimento” que esta ultima deveria permitir, revela-se em Teive,
afinal, uma mascara social que cai na consciéncia de si mesmo como sujeito a
determinadas influéncias emocionais que ndao pode controlar e que, por isso,
condicionam o seu comportamento. E mesmo no desprezo que ele sente pelos
individuos que o circundam, o seu peso nao consegue, no entanto, anular a
importancia de que se reveste a hipotese de ridicularizagao a que estaria sujeito,
como uma forma de correccao, de acordo com Bergson:

Toute petite société qui se forme au sein de la grande est portée ainsi, par un vague instinct,
a inventer un mode de correction et d’assouplissement pour la raideur des habitudes
contractées ailleurs et qu’il va falloir modifier. La société proprement dite ne procede pas
autrement. Il faut que chacun de ses membres reste attentif a ce qui I'environne, se modele
sur l'entourage, évite enfin de s’enfermer dans son caractere ainsi que dans une tour
d’ivoire. Et c’est pourquoi elle fait planer sur chacun, sinon la menace d'une correction, du
moins la perspectiva d’une humiliation qui, pour étre légere, n'en est pas moins redoutée.
Telle doit étre la fonction du rire.

(Bergson, 1959: 451)

[Qualquer pequena sociedade que se forme no seio da grande, € levada, assim, por um vago
instinto, a inventar um modo de correccdo e de flexibilizagdo para a rigidez de habitos
contraidos fora dela e que tera de modificar. A sociedade propriamente dita ndo procede
doutro modo. E necessério que cada um dos seus membros esteja atento ao que o circunda,
se modele ao que o cerca, que, enfim, evite encerrar-se no seu caracter como numa torre de
marfim. E é por isso que ela suspende sobre cada um, sendo a ameaca de uma correcgao,
pelo menos a perspectiva de uma humilhacdo que, por ser leve, nem por isso é menos
temida. Tal deve ser a func¢ao do riso.]

Se, por um lado, o facto de o casamento ndo ser realizado elimina a
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possibilidade de Teive ser alvo do riso alheio e da pressao subjacente, por outro,
implica, também, a sua exclusdo da sociedade como ente activo, uma vez que
subsiste na rejeicao daquilo que o tornaria um elemento social comum, tendo
também em conta que o seu estatuto ja lhe permite gozar de uma ociosidade que a
poucos é permitida, através da qual imediatamente se estabelece distancia com os
outros, sujeitos a diferentes regras de insercao social. A negacao do casamento
anula, entao, a possibilidade de pertenga, numa dupla rejeicao social e bioldgica:
por um lado, a negacdo da instituicdo como instituigao, e, por outro, do implicito
papel de procriacao que permite a continuagao da espécie. Nao aceitar o casamento
é estar fora da norma social, alimentando, assim, o afastamento de Teive em
relacdo aos demais, que funcionam como pressoes de natureza emocional. Deste
modo, a lucidez perde, neste episodio, o seu papel preponderante, clarificando a
complexidade que rege o individuo. Caso a lucidez fosse completa, a oposi¢ao ao
casamento ndo seria de indole emotiva, o que revela, brevemente, que a lucidez,
embora destruidora da Vida, estd presente apenas no ambito do pensamento e, por
isso, pode ser ocasionalmente destronada em prol de uma aproximacao a vida que
as emogOes comportam (critica que o proprio Teive fard, incoerentemente, a alguns
escritores que nomeia como pessimistas - Rousseau, Amiel, Leopardi), o que nao
invalida que funcione como o motor que condiciona, maioritariamente, a existéncia
de Teive.

Na anulagao social do casamento e do ideal do Amor, Teive abdica, por
conseguinte, do tinico fendmeno que poderia reverter a sua situacdo de proscrito.
Mas a sua lucidez é imperativa e é por esta consciéncia que precisa de desfazer
todos os contratos com a vida, numa desolacdo evidente que ilustra, pela
melancolia de que se reveste, o intimo desejo de pertenca:

Lembro-me ainda, com uma precisao em que intercala o perfume vago do ar da primavera,
da tarde em que, meditando todas estas coisas, decidi abdicar do amor como de um
problema insoluvel. Era em Maio — num Maio de verdo suave, florido pelas pequenas
extensOes da quinta em varias cOres esbatidas pela queda lenta da tarde comecada. Eu
passeava remorsos de mim entre os meus poucos arvoredos. Havia jantado cedo, e seguia,
sosinho como um symbolo, sob as sombras inuteis e o sussurro lento das ramagens vagas.
Tomou-me de repente um desejo de abdica¢do intensa, de claustro firme e ultimo, uma
repugnancia de ter tido tantos desejos, tantas esperangas, com tanta facilidade externa de os
realisar, e tanta impossibilidade intima de o poder querer. Data d’essa hora suave e triste o
principio do meu suicidio.

(Pessoa, 2007: 53-54)

A descrigao de Teive revela a tristeza que o abala na sua incapacidade de
fazer parte da vida, como um amargo saber-se fora de tudo e, no entanto, desejar
essa totalidade. Nao é ja a fria decepgao do nivelamento das possibilidades que o
tédio afirma, mas a sensagao vaga de um desconsolo intimo, de um nunca poder
ser diferente, de um desejo vasto de pertencer ao mundo, com a clara consciéncia
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da sua impossibilidade. Num momento de clarificagdo, a abdicacao toma o seu
lugar como solugao indesejada mas necessaria. Teive deseja a vida, deseja 0 amor.
Mas nao consegue realizar esse desejo. Esta preso na sua lucidez que inviabiliza a
existéncia. Nao é, naturalmente, indiferente a linguagem que emprega para
descrever o momento dessa profunda aceitagio da sua incapacidade. E no contacto
com as condic¢Oes propicias ao encontro do amor que se manifesta a sua rendncia.
A melancolia que o caracteriza reveste-se da tristeza de um desejo sempre por
cumprir. E na consciéncia dessa prisao sem escapatoria, a tristeza e a pena
sobressaem como sentimentos que nao tém forga para abalar o reconhecimento da
vanidade das coisas e para contrariar a frustracao de estar fora da vida.

A rentncia do amor, numa bela tarde de Maio, é representativa da sua
inaptidao existencial e da sua inevitavel anulagao. Nao se trata apenas da rejeicao
do amor de alguém, o amor nao retribuido, o amor parcial, mas sim do Amor na
totalidade. A negacdo da vida estd dentro do individuo, é implacdvel na sua
evidéncia e impossivel de contrariar. Teive nao podia ter uma visao diferente do
mundo e a consciéncia de ndo poder mudar causa-lhe, entdo, a angustia, o
desespero e a pena. No reconhecimento de que o sentimento primordial do amor
lhe estd vedado, toda a vida também lhe esta vedada. E emerge, nesta consciéncia,
a culpa do individuo que sente a necessidade de aderir a vida, de pertencer, mas
que esta incontornavelmente perdido no abismo dessa impossibilidade. O remorso
que Teive sente vai ao encontro deste intimo desejo infrutifero de querer a ilusao
da vida, de sentir uma paixao va pela vida (pois ndo é alcancada), um
compromisso que nunca lhe da o que ele procura (pois nem ele sabe o que
realmente procura nesta necessidade de adesao a vida). Teive torna-se, assim, um
melancdlico, em desavencga consigo mesmo, sujeito a contradi¢do que a razao lhe
mostra e a pena que essa visao lhe suscita. E, num impulso, revela-se a vanidade
dessa discdrdia interior e o cansaco final da desisténcia que a abdica¢do abrange. J&
nao sd6 a renuncia do amor é condicao da sua desolacao, mas tudo se torna
insuportavel, todos os impetos, todos os desejos, todas as vontades sao esvaziadas
de significado, transformando Teive numa forma sem conteiddo, numa
transfiguragao de homem em vdacuo, que o leva a rejei¢ao ultima e fisica da vida, a
completa subjugacdo ao Nada, consumada com o suicidio. Teive estd imerso na
melancolia que condiciona totalmente o rosto da Vida, tal como encontramos nos
Diapsalmata de Kierkegaard:

A é por assim dizer, um olhar bem aberto fixado na propria vida enquanto tal, em
permanente perscrutar dele. A sua actividade parece consistir apenas em ser lucido, ver o
rosto das coisas. E o que encontra, nessa atencdo permanente, é o cardcter profunda e
irremediavelmente desconcertante de tudo: o malogro, o nao’ definitivo, o nada que tudo
mina e em cuja voragem tudo se perde. Quer dizer, o que A encontra é a ferida aberta e
incuravel de a vida ser brutalmente como ¢ - e fundamentalmente a ferida da sua total
auséncia de sentido e o de profundis (um de profundis sem enderego e sem esperanca) que
lhe corresponde. A castigada lucidez do autor dos Diapsalmata resulta, por isso, num
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enorme cansaco - nao disto ou daquilo, mas de tudo [...]. De facto, a par destes tragos
‘negativos', ha no autor dos Diapsalmata uma enorme paixao pela vida e por tudo nela,
quer dizer, uma paixao pelas coisas. E essa mesma paixao que o faz olhar tao atentamente
para a vida (i.e, para tudo). E é também essa paixdo que toma a forma de uma intensa dor
da vida (dor do mundo e dor das coisas): pena, magoa por elas serem assim como sao e
estarem absolutamente sujeitas ao esmagamento e a derrota que A vé em toda a parte.

(in Kierkegaard, 2011: posfacio de N. Ferro e M. ]. Carvalho, 98-99)

Com uma visao do mundo, da Vida, semelhante, Teive também perscruta o
que o circunda — onde esta — como um complexo jogo entre a desconstrugao ltcida
e a necessidade vivencial, de modo que apreende o desvanecimento da esperanga
na existéncia, marcada pela auséncia de projeccao no futuro e de desejo do
passado. Na visao de si, cujo presente ¢ um momento indefinivel, Teive afirma:

Como nada fiz da minha vida, ndo tenho de que recordar-me com saudade; pude ter
esperancas, porque o que nao existe pode ser tudo; hoje nem tenho esperancas, porque nao
vejo razao porque o futuro seja differente do passado. Ha quem tenha saudades do
passado, sé por elle ter passado, e a quem até o mal que foi parece um bem, por isso mesmo
que foi e com elle o que eramos quando nos sucedeu. Nunca pude dar tanta importancia a
mera abstraccao do tempo, que houvesse de ter pena do meu passado s6 por ndao poder
tornar a tel-o, ou s6 por entdo ser mais jovem do que hoje sou. E esse modo de ter pena do
passado, qualquer, ainda que nullo, o pode ter; e repudio o que seja de todos.
Nunca tive saudades. Nao ha epocha da minha vida que eu nao recorde com dissabor. Em
todas fui o mesmo - o que perdeu o jogo ou desmereceu do pouco da victoria.
Tive, sim, esperancas, porque tudo é ter esperancas ou é morte.

(Pessoa, 2007: 46; Fig.5)

Num registo que ja ndo revela o mesmo tom melancolico, Teive assume a
complexidade que o caracteriza e que advém de todo o processo de afastamento do
mundo e da dificil aceitagdo da sua auséncia como ser vivente. Apesar de nao
sentir saudades do passado, Teive mantém o derrotismo que o aniquila, de modo
que assume o esvaziamento que a sua existéncia perpetua, como um caminho que
o levou, outrora, da percepgao do Nada a actual consumagao do Nada. O passado
s0 suscita saudades quando o conteido de que a recordagao se reveste tem
significado. Mas se em Teive a vida foi sempre nula, o seu passado s6 comporta a
consciéncia da sombra que sempre o constituiu e do vazio que continuamente
encontrou pela complexidade da lucidez.

Se as saudades, no momento, nao podem ter lugar, a esperanga também
nao, dado que o processo pelo qual se desenvolveu e que o conduziu ao tédio e a
melancolia, revelou-lhe, também, a prisdao em que o encerrava. Na consciéncia de
nao ter nenhuma fuga, a esperanca que existiu perde o seu fundamento,
transformando-se em aceitacdo da condenacao. E, todavia, a lucidez mostra-lhe
como a sua experiéncia podia ter sido outra, se Teive fosse outro. Podia, entao, ser
aquele que sente a intima relacdo entre a saudade e a esperanca. Mas, na verdade,
Teive é aquele que vé, que percepciona a relagao ilusdria entre as coisas. Teive
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compreende, assim, a relacao que a recordacao e a esperanga podem estabelecer,
nao obstante a falta de fundamento para a mesma. Na consciéncia de que a
memoria pode ser o estimulo que leva a esperanga, nao é de estranhar a visdao
comum do homem que procura a felicidade da recordacao e a projecta no futuro.
Assim, perante uma memoria positiva, o individuo alimenta a esperanca de uma
repeticao futura ou o desejo de situagoes semelhantes que despoletem o mesmo
quadro afectivo. Se a recordagao € rejeitada pelo individuo, a sua imobilidade
reveste-se, entao, de um desejo de anulagao dela e de negacao de semelhangas no
futuro, submergindo, por conseguinte, a esperanga na procura de episdédios que se
afastem de qualquer identidade com os elementos da recordacdo. No limite, a
saudade do passado, mesmo que negativo, como Teive refere, ocorre pelo préprio
passado, ou seja, por constituir um elemento que ja nao tem presenca e que se
deseja como afastamento do vazio. Mas esta necessidade de recuperacdo do que ja
nao existe nao tem sentido e, como tal, é indesejavel para o Barao.

Fig. 5. BNP/E3, 73-5~.
A auséncia de esperanca.

Na percepgao do absurdo que subjaz ao desejo humano, Teive compreende
a separagao entre a recordagao, como simbolo do passado, e a esperanca, também
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simbolo do passado, pois o futuro nao existe. A memoria nao é fonte de saudades
porque tem por contetdo a consciéncia do esvaziamento da possibilidade, e nao ¢,
por isso, impeto para futuras realizagOes, inertes na percepcao da vacuidade das
tentativas de inser¢io na vida. E evidente, também, a coeréncia que aqui
caracteriza Teive, através da rejeicio que assume claramente quanto ao modo
vulgar e sem fundamento de experienciar a memoria e que origina o sentimento de
pena ancorado na pura perda da experiéncia ou na consciéncia do tempo
irrecuperavel. O desprezo a que vota o passado resulta da mesma lucidez que
condena o presente e anula o futuro. Daqui resulta o desvanecimento de qualquer
fonte de esperanca, mitigada pelo esvaziamento de Teive que, por fim, aceita,
porque compreende, a sua imutabilidade e, por conseguinte, a subjacente
consciéncia de lhe estar vedada a purificacao do Eu.

Teive estd, por fim, condenado a sua lucidez, excluido da Vida pela continua
percepgao de que todas as possibilidades sao destrutiveis pelo pensamento que,
imperativo, anula todos os requisitos que constituem a vida, desenvolvendo, por
oposigao, a consciéncia do vazio da existéncia, onde reina o Nada.

Pessoa Plural- 5 (P./Spring Z014) 68



Freitas Farén de Teive

Bibliografia

BERGSON, Henri (1959). Oeuvres. Edition de André Robinet. Paris: Presses Universitaires de France.

BRENNAN, Tad (2007). The Stoic Life. Emotions, Duties & Fate. Oxford: Oxford University Press.

CIORAN, Emile (1956). La Tentation d’Exister. Paris: Gallimard.

KIERKEGAARD, Sgren (1997). Seren Kierkegaards Skrifter. Edicdo de N. J. Cappelern, J. Garff, et al
(Seren Kierkegaard Forskningscenteret). Kebenhavn: Gads Forlag.
(2011). Diapsalmata. Edigao e tradugao de Barbara Silva, M. Jorge de Carvalho, Nuno Ferro,
Sara Carvalhais. Lisboa: Assirio & Alvim.

PASCAL, Blaise (2004). Pensées. Edition de Michel Le Guern. Paris: Gallimard.

PESsOA, Fernando (2012). Teoria da Heteronimia. Edi¢do de Fernando Cabral Martins e Richard

Zenith. Lisboa: Assirio & Alvim.

(2010). Livro do Desasocego. Edicao de Jerénimo Pizarro. Edigao Critica de Fernando Pessoa,

Série Maior, vol. XII. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 2 tomos.

(2007). A Educagio do Stoico. Edigao de Jeronimo Pizarro. Edi¢ao Critica de Fernando Pessoa,

Série Maior, vol. IX. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

(1992). Poemas de Alvaro de Campos. Edicdo de Cleonice Berardinelli. Lisboa: Imprensa

Nacional-Casa da Moeda.

(1998). Cartas entre Fernando Pessoa e os Directores da “presenca”. Edigao de Enrico Martines.

Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

SCHOPENHAUER, Artur (2005). Sobre o Sofrimento do Mundo. Tradugao de Jorge Pinheiro. Mafra:
Coisas de Ler.

Pessoa Plural- 5 (P./Spring Z014) 55



