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Abstract    
  

Fernando  Pessoa  wrote  at  least  two  dozen  sonnets  about  the  night,  including  texts  both  in  
English   and   in   Portuguese,   poems   both   published   and   unpublished,   verses   both  
orthonymic  and  attributed  to  some  of  the  many  characters  of  Pessoa.  Though  representing  
a   minimal   corpus   in   comparison   with   the   whole   works   of   the   poet,   these   “nocturnal  
sonnets”  allow  us  to  take  a  privileged  snapshot  of  the  presence  of  Night  in  Pessoa’s  poetry,  
a  presence  inseparable  from  the  themes  of  Death  and  Temporality.  I  propose,  therefore,  to  
explore   at   least   one  poem   for   each  possible   combination  of   the   themes   “Night”,   “Death”  
and   “Temporality”   in   the   Pessoan   sonnets.   Analyzing   a   total   of   seventeen   texts   with  
facsimiled   originals   (including   an   unpublished   sonnet   in   English),   I   am   instigating   –   far  
from  exhausting  –  the  study  of  those  motifs  in  Pessoa.  

  
Palavras-‐‑chave  
  

Pessoa,  Lírica,  Soneto,  Noite,  Morte,  Temporalidade  

Resumo  
  

Fernando   Pessoa   escreveu   pelo   menos   duas   dúzias   de   sonetos   sobre   a   noite,   incluindo  
textos   tanto   em   Inglês   quanto   em   Português,   poemas   tanto   publicados   quanto   inéditos,  
versos   tanto   ortônimos   quanto   atribuídos   a   algumas   das  muitas   personagens   de   Pessoa.  
Ainda  que  representem  um  corpus  mínimo  em  comparação  à  obra  pessoana  como  um  todo,  
estes  “sonetos  noturnos”  permitem  tirar  uma  fotografia  privilegiada  da  presença  da  Noite  
na  poesia  de  Pessoa,  uma  presença  indissociável  dos  temas  da  Morte  e  da  Temporalidade.  
Proponho-‐‑me,  pois,  a  explorar  ao  menos  um  poema  para  cada  combinação  possível  entre  os  
temas  “Noite”,  “Morte”  e  “Temporalidade”  nos  sonetos  pessoanos.  Analisando  um  total  de  
dezessete   textos   com   testemunhos   fac-‐‑similados   (incluindo  um  soneto   inédito   em   Inglês),  
viso  aqui  a  instigar  –  longe  de  esgotar  –  o  estudo  dessas  constantes  em  Pessoa.  

     

                                                
*  Educador  do  Global  Citizenship  Institute,  Chicago.    
Texto  adaptado  de  capítulo  de  tese  de  doutoramento  inédita,  pela  Pontifícia  Universidade  Católica  
do  Rio  de  Janeiro,  Departamento  de  Letras.  
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Sou  um  universo  morto  que  medita.    
Fernando  Pessoa1  

  
1.  A  Lua  
  

Há  o  Noturno  de  Frédéric  Chopin  em  Mi  Bemol  Maior   (Opus  9,  n.o  2),   tão  
célebre,  que  é  comumente  chamado  de  “O  Noturno  de  Chopin”,  como  se   fosse  o  
único,   como   se   fosse   a   própria   encarnação   da  Noite.   Há   a   “Sonata   ao   Luar”   de  
Ludwig   van   Beethoven,   e   seu   início   hipnoticamente  melancólico:   imediatamente  
vê-‐‑se  o  firmamento  aceso.  Ambas  as  peças  para  piano  entraram  para  a  história  da  
música   erudita   como   arquétipos  do   anoitecer.  A  música   é  mesmo   filha  da  noite,  
diria  –  talvez  exagerando  –  algum  compositor  romântico.    

“She  walks  in  beauty,  like  the  night”,  de  fato  disse  Lord  Byron  num  de  seus  
mais  famosos  versos.  “La  luna  vino  a  la  playa”,  celebrou  Federico  García  Lorca  na  
abertura   de   seu   Romancero   Gitano   (1928).   Numa   palestra   em   Harvard   em   1967,  
Jorge  Luis  Borges  confessou  seu  desejo  de  dedicar  um  ensaio  especialmente  à  lua,  
que  brilhou  em  vários  poemas  seus.2  De  fato,  sem  a  noite,  ou  sem  sua  sinédoque,  a  
lua,   dificilmente   existiria   a   poesia   lírica   tal   como   a   conhecemos;   e   dificilmente  
existiriam  determinados  sonetos,  uma  forma  poética  que  estabeleceu  uma  relação  
especial,  íntima,  com  a  noite  e  as  múltiplas  conotações  do  seu  campo  semântico.  

Tal  como  há  sonatas  e  sonatinas  noturnas  no  mundo  da  música,  também  há  
sonetos  que  anoitecem,  no  caso  da  poesia,  em  geral,  e  no  caso  dos  sonetos  noturnos  
de  Fernando  Pessoa,  em  particular.    

A  ambiência  da  Noite3,   as  muitas   faces  da  Morte   e   a  passagem  do  Tempo  
são   constantes   na   obra   pessoana,   tanto   na   lírica   ortônima,   quanto   nos   textos  
atribuídos  aos  heterônimos.  Nos  sonetos  editados  de  Pessoa,  tais  presenças  surgem  
tanto   isoladamente,   quanto   em   todas   as   concorrências   possíveis   desses   três  
elementos:  
  

1.  Noite       
2.  Morte       
3.  Temporalidade     
4.  Noite  &  Morte  
5.  Noite  &  Temporalidade  
6.  Morte  &  Temporalidade     
7.  Noite,  Morte  &  Temporalidade  

     

                                                
1   Verso   do   poema   “O   Halo   Negro   II   –   Abyssum   Invocat”   (c.   22-‐‑7-‐‑1925).   BNP/E3,   59-‐‑59,   isto   é,  
Biblioteca  Nacional  de  Portugal,  Espólio  3,  envelope  59,  folha  59.  
2  Vejam-‐‑se,  notoriamente,  os  dois  poemas  igualmente  intitulados  “La  Luna”  (BORGES,  2011:  121-‐‑124  
e  450).  
3   Escrevo   Noite,   Morte   e   Temporalidade   com   maiúsculas   sempre   que   me   referir   aos   temas  
pessoanos  de  que  trata  este  artigo  –  e  não  aos  substantivos  comuns.  
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Fig  1.  Diagrama  com  os  temas    

da  Noite,  da  Morte  e  da  Temporalidade  

  
  

Neste   ensaio,   visitaremos   pelo  menos   um   soneto   pessoano   para   cada   um  
dos   conjuntos   da   interseção   acima   –   visando   a   instigar,   e   não   esgotar,   a  
investigação   desses   temas   em   Pessoa,   visto   que   há   outros   sonetos   capazes   de  
ilustrá-‐‑los.  Limitamo-‐‑nos,  pois,  a  uma  leitura  sem  pretensões  de  selar  o  estudo  da  
Noite  na  lírica  pessoana;  nesse  sentido,  algumas  explicações  são  necessárias.    

Primeiramente,  parece-‐‑nos   impossível   isolar   completamente   a  presença  da  
Noite   ou   da   Morte   ou   da   Temporalidade,   mesmo   quando   uma   delas   pareça  
predominar:   como   evocar   a   Noite   sem   a   Temporalidade   inerente   ao   ato   de  
anoitecer?  Ou  como  pensar  na  Morte  sem  sua  cúmplice  metáfora  (ora  apaziguante,  
ora   aterradora)   da  Noite?  Os   campos   semânticos   desses   signos   estão   demasiado  
enovelados   para   uma   divisão   exata.   Portanto,   ainda   que   os   separemos   num  
primeiro   momento,   a   fim   de   entendê-‐‑los   melhor,   não   poderíamos   reivindicar   o  
isolamento  final.  

Em   segundo   lugar,   aqui   não  pretendemos   esmiuçar   as   diferenças   entre   as  
atitudes  poéticas  dos  heterônimos  e  do  ortônimo  perante  estes  signos  noturnos  –  o  
que  seria  assunto  bastante  para  ocupar  outros  estudos.  Ao  referir  sonetos  tanto  em  
inglês   quanto   em   português,   tanto   atribuídos   ao   ortônimo   quanto   a   outras  
personagens  do  universo  pessoano,  nossa  intenção  não  é  ignorar  as  peculiaridades  
das  distintas  partes  da  obra  do  poeta,  mas  apenas  ilustrar  que,  no  labirinto  lírico  de  
Fernando  Pessoa,  Noite,  Morte  e  Temporalidade  manifestam-‐‑se  de  maneiras  várias  
e  surpreendentes.  

Em  terceiro  e  último  lugar,  nenhum  estudo  dos  sonetos  noturnos  de  Pessoa  
poderia  querer-‐‑se  final,  pelo  menos  não  até  que  toda  a  lírica  pessoana  seja  editada.  
A  poesia  inglesa  de  Pessoa  ainda  se  encontra  em  grande  parte  por  editar  (PIZARRO,  
2012:   158),   havendo   sonetos   inéditos   sobre   a   noite,   como   é   o   caso   do   poema   a  
seguir,  que  transcrevemos  com  a  colaboração  de  Patrício  Ferrari:  
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Moonlight  Sonnets  
   28/6/7  
   Silence!  All  sleeps!  Upon  the  city’s  whole  

A  bulk  half-‐‑indistinct,  Beauty  doth  swoon.  
There  is  a  quietness  beneath  the  moon  

   Which  enters,  like  a  scent,  into  the  soul.  
  
5   The  revelation  of  the  night  doth  roll  
   Upon  me  a  slow  sense  of  [            ]  
   &  a  deep  death-‐‑bell  in  me  a  tune  
   In  a  far  fairy  land  doth  [            ]  toll  
  
   Here  may  the  spirit  tremulously  think  
10   A  thought  all  feeling,  like  a  quivery  dart  
   And  in  its  thinking  like  a  dreamer  sink  
  
   Now  may  we  pain  in  life  and  wildly  drink  
   &  of  Beauty  till  its  ever-‐‑sense  doth  smart  
   And  too-‐‑much  love  is  heavy  to  the  heart.  

  [Fig.  2.  Fac-‐‑símile  do  testemunho  BNP/E3,  49A1-‐‑45r,  
com  o  texto  inédito  “Moonlight  Sonnets”]  

  
[BNP/E3,  49A1-‐‑45r]    
Inédito.  Manuscrito  a  tinta  preta  numa  folha  de  papel.  O  título  e  a  data  foram  acrescentados  a  lápis  
na  margem  superior.  
NOTAS  
1     Silence!  All  sleeps!  Upon  the  <†>  [↑  city’s]  whole  
4   Which  <†>  [↑  enters],  like  a  scent,  <*whole>  [↑  into]  the  soul.  
5   All  is  revealed  unto  the  sight  [↓  The  revelation  of  the  night  doth  roll]  
7   Ought  like  a  fairy  [↑  &  a  deep]  death-‐‑bell  [↑  in  me]  <doth  toll>  [↑  a  tune]  
8   Segue-‐‑se   um   verso   inacabado   –  Of   amorous   dreams   departed   –   seguido   de   uma   série   de  

versos  mais  ou  menos  soltos,  incluindo  o  que  parece  ter  sido  um  primeiro  esboço  de  estrambote  
para   concluir   o   soneto,   com   rima   rare   e   there:  <A  bulk   all   indistinct>   |   <Studded>  with  
lights  †  &  rare  |  But  silent  –  silent  as  if  death  were  there  [↓  silence]  ||  The  [                  ]  All  
sleeps!  Silence!  Finalmente,  na  parte  inferior  da  folha,  após  uma  linha  horizontal  dupla,  figura  
o  que  será  o  início  de  outro  soneto,  que  continua  no  verso:  Drinking  Beauty  unto  pain  [            ]  

9   Here  may  the  spirit  <curiously>  [↑  tremulously]  think.  ]  este  verso  e  os  três  que  se  seguem  
estão  escritos  no  canto  inferior  direito  da  página.  

11   And  in  its  [↓  thinking]  like  a  dreamer  sink  
12   Segue-‐‑se  a  primeira  versão  dos  dois  versos  finais:  <Of  Beauty  till  it  aches  with  the  heart>  |  

Till  <too-‐‑much  Love>  is  bitter  [↑  <*hard>]>  with  a  smart  
13   <Till  too-‐‑much  love>  [↓  &  of  Beauty  till  its  ever-‐‑sense  ↑  doth  smart]  
14   And  too-‐‑much  love  is  bitter  [↓  heavy]  in  [↓  to]  the  heart.  
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O  corpus  dos  “sonetos  noturnos”  de  Pessoa  não  poderia  excluir   justamente  
um  texto  com  o  título  “Moonlight  Sonnets”  (título  que,  além  de  claramente  dentro  
do   campo   semântico   da   noite,   é   indicativo   de   uma   guirlanda   com  mais   de   um  
soneto).  Mesmo   estando   incompleto,   o   primeiro   poema   desta   planejada   série   de  
Sonetos   ao   Luar   ecoa   tanto   a   “Sonata   ao   Luar”   de   Beethoven,   quanto   os   célebres  
versos  de  Lord  Byron  que  citamos  na  introdução.    

Se,  no  poema  de  Byron,  a  presença  feminina  caminha  plena  de  beleza,  como  
a  noite  (“She  walks  in  beauty,  like  the  night”),  no  soneto  de  Pessoa  é  a  própria  Lua  
quem  parece   caminhar,   encantadoramente   (“Beauty  dooth   swoon”);   é   como   se   a  
musa  de  Byron  súbito  se  tornasse  a  própria  Lua  na  poesia  de  Pessoa.  Esta  relação  
não  parece  acidental:  Pessoa  menciona  Byron  repetidamente  em  múltiplos  ensaios,  
e   a   biblioteca   do   poeta   português   (cf.   A   Biblioteca   Particular   de   Fernando   Pessoa,  
Pizarro,   Ferrari   e   Cardiello,   2010)   inclui   uma   edição   das   obras   completas   do  
escritor   inglês,   datada   de   1905   (portanto,   dois   anos   anterior   aos   “Moonlight  
Sonnets”).    

O   fato   de   o   livro   da   poesia   de   Byron   conter   a   assinatura   de   Alexander  
Search,   pré-‐‑heterônimo   de   Pessoa,  mereceria   um   estudo  mais   aprofundado,   que  
poderia   argumentar   pela   inclusão   ou   não   dos   “Moonlight   Sonnets”   na   obra  
pessoana   atribuída   a   Search.   Em   suma,   um   mero   soneto   inédito,   ainda   que  
incompleto,   é   capaz   de   desencadear   relações   inesperadas,   reverberando   em  
diversas   partes   do   universo   pessoano.   Nenhum   estudo   pessoano   será,   pois,  
completo,  até  que  se  conheça  a  totalidade  da  obra  multilíngüe  de  Fernando  Pessoa.  
  
2.  O  Sol  
  

Como   penetrar   no   dédalo   formado   pela   presença   da   Noite,   Morte   e  
Temporalidade  nos  sonetos  pessoanos?  E,  uma  vez  dentro,  como  não  se  perder  na  
rede   de   conotações?   Voltando   ao   diagrama   de   interseções   (Fig.   1),   comecemos  
pelos   conjuntos   unitários,   buscando   sonetos   para   representar,   mais   ou   menos  
isoladamente,   cada   uma   das   palavras-‐‑chave   deste   artigo:   Noite,   Morte,  
Temporalidade.   Entretanto,   é   preciso   ainda   definir   tais   termos,   mesmo   que   de  
modo  provisório.  

Comecemos   pela   definição   da   “Noite”   na   poesia   pessoana.   A   noite   e   o  
anoitecer  são  recorrentes,  não  apenas  nos  sonetos  de  Pessoa,  mas  na  obra  do  poeta  
em  geral  –  como  observou  a  professora  Cleonice  Berardinelli,  em  sua  tese  de  livre  
docência,  inédita,  defendida  em  1959.  
  

Se,  além  de  voltado  para  si,  ele  é  um  poeta,  e  um  poeta  angustiado  pela  busca  do  Mistério  e  
pelos  problemas  do  ser,  é  natural  que  lhe  aprazam  mais  as  sombras  ou  a  claridade  pálida  e  
fria  do  luar,  o  silêncio  e  o  sossego,  propícios  às  fundas  cogitações.  
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Explicar-‐‑se-‐‑á,  assim,  a  preferência  acentuada  de  Fernando  Pessoa  pela  noite  ou  pela  tarde-‐‑
quase-‐‑noite.  Numa  poesia  em  que  a  natureza  não  figura  como  elemento  independente  e  sim  
como  motivo   criador   de   ambiente   poético,   às   vezes   com   valor  metafórico,   é   apreciável   a  
insistência  com  que  a  noite  aparece,  tão  presente,  tão  real,  tão  participante  dos  sentimentos  
do  Poeta  que  ele  lhe  dá  figura  entre  humana  e  divina  e  a  ela  se  dirige  com  calor  e  ternura  
raros  nele.  
[Nota  de  rodapé  na  mesma  pág.]  Do  levantamento  estatístico  que  fizemos  dos  oito  volumes  da  
poesia  de  F.  Pessoa  [ed.  Ática],  chegamos  ao  seguinte  resultado:  em  79%  dos  poemas,  não  
há  referências  a  hora,  o  que  é  perfeitamente  natural,  numa  poesia  essencialmente  subjetiva;  
em  2%,  há  mutação  de  dia  para  noite  ou  vice-‐‑versa;  em  13%  aparecem  elementos  noturnos  
(que  estudaremos  miùdamente4)  e,  em  6%,  elementos  diurnos:   sol,   céu  azul,  etc.  Como  se  
vê,  a  proporção  dia/noite  ½  é  comprovadora  do  que  dissemos.  Além  disso,  a  claridade  do  
dia,  a  sua  limpidez,  o  seu  conteúdo  de  alegria  e  de  vida  vêm  freqüentes  vezes  modificados  
por   adjetivos   ou   frases   que   lhes   atenuam   o   sentido.   São   bem   raras   as   demonstrações   de  
júbilo  e  confiança  no  dia  que  nasce  [...]    

(BERARDINELLI,  1959:  47)  
  

Muitos  dos  sonetos  pessoanos  que  hoje  conhecemos  ainda  não  tinham  sido  
publicados   quando   a   professora   Berardinelli   escreveu   seus   comentários   acima,  
estando,  então,  apenas  disponível  a  primeira  edição  da  Ática  de  1942.  Por  exemplo,  
os   três   sonetos   que   escolhemos  para   representar   a   pura  Noite   em  Pessoa   seriam  
todos  publicados  após  1959  (um  deles,  apenas  em  2005).  Apesar  disso,  cremos  que  
o  que  Berardinelli  constatou  para  outra  parte  da  obra  pessoana  também  valha  para  
os  poemas  que  apresentaremos  neste  ensaio.5  

Seguindo   o   exemplo   da   pesquisa   de   Berardinelli,   podemos   adotar   uma  
simples  (porém  eficaz)  metodologia  para  definir  a  presença  da  Noite  num  soneto:  
reconhecê-‐‑la  através  dos  elementos  que  a  compõem  ou  simbolizam  (estrelas,   lua,  
escuridão,   etc.),   isto   é,   quando   a   própria   Noite   não   irrompe   explícita   e  
nomeadamente,  por  vezes  até  mesmo  com  a  inicial  maiúscula.  

Berardinelli,  ainda,  distinguiu  entre  Noite  e  os  casos  especiais  de  Anoitecer,  
em  que  Noite  e  Temporalidade  se   imiscuem.  Neste  ensaio,  visitaremos  exemplos  
dessa   sobreposição  Noite   /  Temporalidade,   tal   como  casos  em  que  o  Tempo  parece  
independente  da  Noite,  não  necessitando  do  anoitecer  para  indicar  sua  passagem.    

Analogamente,  trataremos  das  relações  entre  Morte  e  Noite  nos  sonetos  de  
Pessoa,   isto  é,  de   casos  em  que  uma  é  metáfora  da  outra  e  de   casos  em  que  elas  
parecem  constituir  signos  autônomos.  

A  fim  de  concluir  nossa  definição  de  Noite  através  de  sua  antítese,  façamos  
uma  última   exclamação:   que   grande   a  diferença   entre   os  modos   como  Fernando  
Pessoa  e  Antero  de  Quental  enxergam  a  Noite!    

                                                
4  Mantenho  a  ortografia  da  tese  de  Berardinelli,  com  crases  e  tremas  que  já  não  se  empregam.  A  tese  
não   está   publicada;   uma   cópia   digital   foi-‐‑nos   gentilmente   cedida   pela   professora;   sigo   aqui   a  
paginação  dessa  cópia.  
5  Ver  também  os  artigos  reunidos  no  volume  Fernando  Pessoa:  Outra  vez  te  revejo  (2004).  
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A   intromissão   de   Antero   neste   artigo   pessoano   não   é   despropositada:  
Berardinelli  (1965)  e  Maria  Helena  Nery  Garcez  (1981)  puseram  sonetos  de  Pessoa  
lado  a   lado  aos  de  Antero,  a   fim  de  estudar  melhor  os  versos  pessoanos.  Patricio  
Ferrari   (2010)   editou   traduções   parciais   dos   sonetos   de  Antero   feitas   por   Pessoa  
(que  planejou  publicá-‐‑los  vertidos  para  o  Inglês).  Tantas  vezes  louvado  por  Pessoa,  
Antero  não  poderia  ver   a  Noite  de  modo  mais  diferente.  Para   fins  de   ilustração,  
visitemos  um  célebre  soneto  anteriano  em  que  a  noite  é  desprezada:  
  

Mais  Luz!    
(A  Guilherme  de  Azevedo)    

  

Amem  a  noite  os  magros  crapulosos,    
E  os  que  sonham  com  virgens  impossiveis,    
E  os  que  se  inclinam,  mudos  e  impassiveis,    
Á  borda  dos  abysmos  silenciosos...    
  
Tu,  lua,  com  teus  raios  vaporosos,    
Cobre-‐‑os,  tapa-‐‑os  e  torna-‐‑os  insensiveis,    
Tanto  aos  vicios  crueis  e  inextinguiveis,    
Como  aos  longos  cuidados  dolorosos!    
  
Eu  amarei  a  santa  madrugada,    
E  o  meio-‐‑dia,  em  vida  refervendo,    
E  a  tarde  rumorosa  e  repousada.    
  
Viva  e  trabalhe  em  plena  luz:  depois,    
Seja-‐‑me  dado  ainda  ver,  morrendo,    
O  claro  sol,  amigo  dos  heroes!  

[Fig.  3.  Mais  Luz!,  soneto  de  Antero  de  Quental;    
cf.  Quental,  1886:  65]  

  
No  universo  pessoano,  o  único  herói  amigo  do  sol  –  ou  ao  menos  o  único  que  

podia   sê-‐‑lo   incondicionalmente   –   é   o   heterônimo  Alberto  Caeiro,   que  mesmo  na  
hora   da   sua  morte   (dramatizada   por   Pessoa)   se   lembra   de   saudá-‐‑lo,   ao   sol,   sem  
saudade  (com  trocadilho  saudar  /  saudade,  pois,  para  Caeiro,  o  tempo  presente  é  o  
único  que  conta):  
  

É  talvez  o  último  dia  da  minha  vida.  
Saudei  o  sol,  levantando  a  mão  direita,  
Mas  não  o  saudei  para  lhe  dizer  adeus.  
Fiz  sinal  de  gostar  de  o  ver  ainda,  mais  nada.  

(Pessoa,  1994:  152)  
  

No   célebre   poema   V   de   O   Guardador   de   Rebanhos   (PESSOA,   1994:   28-‐‑30),  
Caeiro  chega  a  diagnosticar  como  “falta  de  sol”  a  “doença”  do  pensamento:    
  

Quem  está  ao  sol  e  fecha  os  olhos,  
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Começa  a  não  saber  o  que  é  o  sol  
E  a  pensar  muitas  cousas  cheias  de  calor.  
Mas  abre  os  olhos  e  vê  o  sol,  
E  já  não  pode  pensar  em  nada,  
Porque  a  luz  do  sol  vale  mais  que  os  pensamentos  
De  todos  os  filósofos  e  de  todos  os  poetas.  
  
Em  forma  e  conteúdo,  o  Mestre  Caeiro  é  o  oposto  –  mais  oposto  possível  –  

de   Fernando   Pessoa   ortônimo;   os   versos   livres   caeirianos   são   a   forma   mais  
radicalmente  oposta  aos  sonetos  que  agora  investigamos.  Logo,  não  é  de  admirar  a  
admiração  pela  noite  nos  sonetos  de  Pessoa   (e  de  seus  pré-‐‑heterônimos,   tais  como  
Alexander   Search   e   Vicente   Guedes),   oposta   em   tema   e   forma   à   amizade   que  
Caeiro  nutria  pelo  sol.    
  
3.  A  Noite  
  

Mesmo  em  busca  de  uma  imagem  pura  (ou  o  mais  pura  possível)  da  Noite  
pessoana,   isolada   (ou   o   mais   isolada   possível)   dos   elementos   Morte   &  
Temporalidade,   o   que   encontramos   não   é   uma   noite   exterior,   escurecendo   a  
paisagem,  mas  sim  uma  noite  da  alma,  interior  ao  poeta.  O  anoitecer,  mesmo  que  a  
princípio   exista   fora   do   eu-‐‑lírico,   logo   se   interioriza,   como   ocorre   neste   soneto  
atribuído  a  Alexander  Search.  
  

Sonnet  of  a  Sceptic    
  
Long  ere  now  Phoebus  sunk  in  western  skies  
Behind  his  dreamy  hills  of  tinted  rose;  
When  I  in  pain  my  troubled  eyelids  close  
And  look  upon  the  world  that  in  me  lies.  
  
For  in  the  night  the  silent  river  flows,  
In  darkness  hid  the  bat  unheeded  flies:  
In  my  soul’s  night,  alas!  no  calmness  lies,  
With  Nature’s  night  too  well  my  horror  grows.  
    
Darkness  I  hate,  for  I  am  like  the  night,  
And  yet  in  me  no  star,  serenely  bright,  
The  clouds  of  mind  and  soul  so  purely  clears.  
  
But  as  night  with  its  pall  of  shades  of  old,  
Unheard,  unseen,  I  sit  in  heatless  cold,  
Enwrappèd6  in  my  doubts  and  in  my  fears.  

[Fig.  4.  Poema  de  Alexander  Search,  datado  de  1904,  
BNP/E3,  77-‐‑68r;  cf.  PESSOA,  1997:  143-‐‑144]  

                                                
6  Mantenho   a   ortografia  pessoana   sempre  que   apresento  o   fac-‐‑símile  de  um   testemunho,   seja   em  
português   (com  ortografia  hoje  considerada  arcaica),  seja  em  inglês   (com  acentos  graves  a   indicar  
sílabas  poéticas,  como  no  caso  de  “en-‐‑wra-‐‑ppèd”  neste  soneto).  
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Na  primeira  estrofe,  o  poeta  evoca  o  Sol  /  Febo  (do  grego  Phoibos,  “radiante”,  
epíteto  de  Apolo,  deus  da  luz,  do  sol).  Embora  introduzido  na  abertura  do  soneto,  
este   Sol   há   muito   já   se   havia   afundado   nos   céus   ocidentais   (“Long   ere   now  
Phoebus  sunk  in  western  skies”).  Estamos,  pois,  em  plena  Noite.    

Ainda   no   primeiro   quarteto,   o   poeta,   em   dor,   cerra   os   olhos,   passando   a  
olhar  para  a  noite  que  há  dentro  de  si  (“look  upon  the  world  that  in  me  lies”).  Este  
cerrar   de   olhos   é   antônimo   do   “abrir   de   olhos”   caeiriano;   os   olhos   bem   fechados  
geram  a  escuridão  de  idéias  temerosas  (ou,  como  diria  Caeiro,  “cheias  de  calor”).    

No  segundo  quarteto,  surge  plena  a  Noite  da  Alma  (“my  soul’s  night”),  cujo  
horror  cresce  simultaneamente  à  noite  da  Natureza  (“With  Nature’s  night  too  well  
my   horror   grows”).  O  morcego   negligenciado   (“the   bat   unheeded”),   símbolo   da  
noite,  surge  de  modo  aterrorizador.    

Este   horror   presente   no   eu-‐‑lírico,   que   paradoxalmente   também   é   fascínio  
pela  noite,  está  relacionado  à  própria  biografia  do  poeta,  que  tinha  dificuldades  em  
dormir   desde   os   tempos   de   Alexander   Search.   Segundo   o   biógrafo   José   Paulo  
Cavalcanti   Filho,   Pessoa   sofria   de   uma   “insônia   permanente”:   “São   noites   de  
horror,  desde  os  tempos  da  África,  pairando  ‘como  morcegos  desde  a  passividade  
da  alma’   [...]  Deita-‐‑se,  por  horas,   e  não  dorme.   [...]   Sua  noite,  por   tudo,   é  de  um  
‘sono  que  não  consigo  ter’”  (2011:  99).  

Voltando  ao  poema:  nos  tercetos,  o  poeta  investiga  sua  identidade  com  a  noite,  
pesando  um  elaborado  contraste  seguido  de  comparação.  Analisemos  o  raciocínio:  

Identidade:  “Darkness   I  hate,   for   I  am  like   the  night”.  Mesmo  que  odeie  a  
escuridão,   o   eu-‐‑lírico   é   como   a   noite;   ou   talvez   seja   ele   como   a   noite   justamente  
porque  a  odeie,  como  se  esse  ódio  só  lhe  fosse  possível  por  conhecer  muito  bem  o  
objeto  de  seu  ódio;  conhece-‐‑o  bem,  porque  é  como  ele.    

Contraste:   “And   yet   in  me   no   star,   serenely   bright,   |   The   clouds   of  mind  
and   soul   so   purely   clears”.  No   entanto,   diferentemente   da   noite,   o   eu-‐‑lírico   não  
goza   de   estrelas   a   clarear   as   nuvens   da  mente   e   da   alma;   trata-‐‑se,   pois,   de   uma  
noite   interior,  ainda  mais  escura  que  a  da  natureza,  donde  o  horror  e  o  ceticismo  
do  eu-‐‑lírico.    

Comparação:  “But  as  night  with  its  pall  of  shades  of  old,  |  Unheard,  unseen,  
I  sit  in  heatless  cold,  |  Enwrappèd  in  my  doubts  and  in  my  fears”.  No  entanto  (em  
oposição  ao  contraste  anterior,  oposição  da  oposição),  mesmo  que  seja  distinto  da  
noite  (por  não  ter  estrelas  apaziguadoras  dentro  de  seu  nublado  céu  interior),  o  eu-‐‑
lírico  é  ainda  como  ela:  com  seu  cobertor  de  antigas  sombras,  como  a  noite  ele  fica  
esquecido  em  frio,  embrulhado  em  suas  dúvidas  e  medos.    

Compare-‐‑se   este   terrível   cobertor   de   sombras,   representante   da   obra   de   um  
jovem  Pessoa  em  1904,  com  o  magnífico  manto  noturno  do  poema  “Infante  Dom  
Henrique”,  em  Mensagem,  publicado  30  anos  mais   tarde,  um  ano  antes  de  Pessoa  
falecer.  
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Em  seu  throno  entre  o  brilho  das  espheras,  
Com  seu  manto  de  noite  e  solidão,  
Tem  aos  pés  o  mar  novo  e  as  mortas  eras  –  
O  unico  imperador  que  tem,  deveras,  
O  globo  mundo  em  sua  mão.  

(PESSOA,  1934:  43)  
  

O  herói  luso  do  poema  acima  também  se  identifica  com  a  noite;  ao  contrário  
de  Search,  porém,  ele  conta  com  a  iluminação  do  “brilho  das  esferas”,  não  havendo  
ceticismo   nem   medo,   mas   apenas   glória   inigualável   em   seu   “manto   de   noite   e  
solidão”.  

Visitemos,  brevemente,  outros  dois  sonetos  em  que  protagoniza  a  Noite.  O  
primeiro  deles   intitula-‐‑se  mesmo  “Noite”,   tendo   sido   assinado   tanto  por  Vicente  
Guedes7   como   por   Fernando   Pessoa;   no   segundo   testemunho   (ortônimo)   figura  
esta  afirmação:  “a  noite  é  tudo”.  
  

Noite  
  
Ó  Noite  maternal  e  relembrada    
Dos  principios  obscuros  do  viver;    
Ó  Noite  fiel  á  escuridão  sagrada    
D’onde  o  mundo  é  o  crime  de  nascer;      
  

Ó  Noite  suave  á  alma  fatigada    
De  querer  na  descrença  poder  crer;    
Cerca-‐‑me  e  envolve-‐‑me...  Eu  não  sou  nada    
Senão  alguem  que  quer  a  ti  volver...  
  

Ó  Noite  antiga  e  misericordiosa,    
Que  seja  toda  em  ti  a  indefinida    
Existencia  que  a  alma  me  não  gosa!  
      

Sê  meu  ultimo  ser!  Dá-‐‑me  por  sorte    
Qualquér  cousa  mais  minha  do  que  a  vida,    
Qualquér  cousa  mais  tua  do  que  a  morte!  

[Fig.  5.  Poema  atribuído  a  Vicente  Guedes  e,  
posteriormente,  a  Fernando  Pessoa,    
datado  de  5-‐‑3-‐‑1910;  BNP/E3,  16-‐‑12r;    

cf.  PESSOA,  2005b:  89-‐‑90]  
  
  

                                                
7  Há  dois  testemunhos  deste  poema:  o  datiloscrito  de  cota  BNP/E3,  16-‐‑12r,   fac-‐‑similado  acima,  e  o  
manuscrito   de   cota   BNP/E3,   36-‐‑3,   onde   se   encontra   a   assinatura   de   Vicente   Guedes,   um   pré-‐‑
heterônimo  que   surge  por  volta  de   1907   e,   segundo  Pessoa,   acaba  por  morrer  de   tuberculose,   tal  
como  Caeiro  (CAVALCANTI-‐‑FILHO,  2011:  399).  Embora  a  atribuição  final  do  texto  seja  ao  ortônimo,  é  
interessante   notar   que   Pessoa   freqüentemente   oscilava   nas   atribuições,   havendo   poemas   que  
chegaram  a  contar  com  três  assinaturas  diferentes  (por  exemplo:  Anon,  Search  e  Pessoa).  
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[Nas  grandes  horas...]    
  
Nas  grandes  horas  em  que  a  insomnia  avulta    
Como  um  novo  universo  doloroso,    
E  a  mente  é  clara  com  um  ser  que  insulta  
O  uso  confuso  com  que  o  dia  é  ocioso,  
  

Scismo,  embebido  em  sombras  de  repouso    
Onde  habitam  phantasmas  e  a  alma  é  occulta,    
Em  quanto  errei  e  quanto  ou  dor  ou  goso    
Me  foram  nada,  como  phrase  estulta.  
  

Scismo,  cheio  de  nada,  e  a  noite  é  tudo.    
Meu  coração,  que  falla  estando  mudo,    
Repete  seu  monotono  torpor  
  

Na  sombra,  no  delirio  da  clareza,    
E  não  ha  Deus,  nem  ser,  nem  Natureza,    
E  a  propria  magua  melhor  fôra  dor.  

  [Fig.  6.  Poema  ortónimo,  datado  de  31-‐‑8-‐‑1929;    
BNP/E3,  60-‐‑50r;  cf.  PESSOA,  2001:  161]  

  
O  soneto  de  1910,  embora  intitulado  “Noite”,  não  a  define  diretamente,  mas  

a  invoca,  e  de  passagem  enumera  suas  propriedades,  numa  série  de  vocativos...  Ao  
fim,  é  o  poeta  quem  quer  pela  noite  definir-‐‑se,  a  tal  ponto,  que  anseia  ele  mesmo  
tornar-‐‑se  mais   uma   das   propriedades   dela,   uma   individualidade   engolfada   pela  
Noite:  “sê  meu  último  ser”.  Este  abraço  final  do  ser  pela  Noite  seria  dramatizado  
no  soneto  “Abdicação  V”  (“Toma-‐‑me,  ó  Noite  eterna,  nos  teus  braços”,  BNP/E3,  58-‐‑
62v),  de  1917,  ao  qual  retornaremos  ao  tratar  da  interseção  final  dos  símbolos  Noite,  
Morte  e  Temporalidade.  

Se  a  Noite  é   invocada  a  englobar  o  poeta  no  soneto  de  1910,  no  poema  de  
1929  ela  de  fato  engole  tudo;  e  a  ausência  que  ela  alastra  contagia  desde  o  coração  
do   poeta   até   sua   sensação   de   religiosidade.   Eis   a   noite   da   alma   em   sua  
manifestação  total:  este  “novo  universo  doloroso”  da  Noite  é  “cheio  de  nada”.  

Ao   tentarmos   isolar   o   elemento   noturno   nos   dois   sonetos   insones   acima,  
encontramos  inevitavelmente  a  presença  da  Morte:  no  primeiro  poema,  a  desejada  
união  à  Noite,  embora  não  tenha  seu  nome  pronunciado,  é  a  própria  Morte;  e  no  
segundo  soneto,  a  Morte  paira  como  o  grande  vazio  que  se  realiza  “Nas  grandes  
horas   em   que   a   insónia   avulta”,   horas   em   que   inclusive   Deus   inexiste   –   ou  
“morreu”,  como  diria  Nietzsche.  
  
4.  A  Morte  
  

Busquemos  isolar,  com  um  soneto  pessoano,  o  tema  da  Morte  –  isto  é,  isolá-‐‑
lo,  o  mais  que  consigamos,  dos  temas  afins  da  Noite  e  da  Temporalidade.  
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Abundam   os   sonetos   pessoanos   sobre   a   Morte,   de   modo   que   é   difícil  
escolher  apenas  um  que  a  encarne.  Há,  por  exemplo,  o  grande  poema-‐‑testamento  
de  Álvaro  de  Campos  (“Olha,  Daisy,  quando  eu  morrer...”)  estudado  a  fundo  por  
Garcez   (1981).   Em   busca   do   poema   perfeito   para   esse   fim,   deparamo-‐‑nos   com   a  
“Elegia  da  Morte  Perfeita”.  
  

Elegia  da  Morte  Perfeita  
  
Ser  o  teu  cavalleiro,  ó  casta  e  doce...  
Numa  gloria  de  lanças  e  torneios...  
O  meu  corcel  a  mastigar  os  freios,  
E  o  teu  galgo  seguindo-‐‑me  onde  eu  fosse  
  

Cair  aos  golpes  de  um  rival.  E  nada  
Ficar  de  mim,  nem  a  memoria.  Apenas  
A  oração  das  tuas  mãos  morenas  
Num  mosteiro  de  porta  brasonada...  
  

E  o  teu  ajoelhar,  e  o  mysticismo  
D’aquellas  monjas  pallidas  que  eu  scismo  
Velhinhas,  na  penumbra  das  capellas,  
  

Noivas  sem  noivos  a  quem  tu  contasses  
De  como  El-‐‑Rei  beijou  as  minhas  faces  
E  eu  tombei  ao  clangor  das  charamelas.  

[Fig.  7.  Poema  de  Fernando  Pessoa,  datável  entre  
1914  e  1916;  BNP/E3,  66C-‐‑67r;  cf.  PESSOA,  2006:  560]  

  
Esta  elegia  heróica  narra,  em  primeira  pessoa,  a  história  de  uma  morte  ideal:  

o   ideal   de   um   cavaleiro   para   quem   a   glória   maior   seria   tombar   no   campo   de  
batalha.  Note-‐‑se  que  os  tempos  verbais  desta  elegia  ocorrem  numa  seqüência  que  
expande  o  significado  da  “Morte  Perfeita”.    

O  poema  desenvolve  uma  narração  feita  de  meras  hipóteses,  cuja  série  finda  
no   tombar  do  herói   (fim  das  hipóteses  e  do  soneto).  A  narrativa  principia   com  o  
infinitivo   (“Ser”),   como  uma   lista  de  desejos   /   ideais:   ser   isso,   fazer  aquilo,  quem  
me   dera...   O   infinitivo   é   o   tempo   verbal   mais   indefinido   de   que   dispomos   em  
Português:  linha  reta,  estendendo  reticências  semânticas  tanto  antes  quanto  após  o  
verbo,  infinito,  Ser.  

Nada  é  mais  distinto  do  Ser  inicial  do  que  o  tempo  verbal  com  que  o  poeta  
encerra   o   soneto,   pretérito   perfeito   do   indicativo,   rasgando   a   indefinição   do  
infinitivo  com  o  ponto  final  de  um  aspecto  verbal  perfeito,  inexorável  (“tombei”).  
Em  vista  dessa  reflexão  sobre  aspectos  verbais,  vide  também  que  o  título  do  poema  
ganha  uma  nova  dimensão  semântica:  a  Morte  Perfeita  é  narrada  no  último  verso  
em   pretérito   perfeito,   ao   passo   que   o   soneto   principia   infinitivo...   Ao   longo   do  
poema   trafegamos,   pois,   do   tempo-‐‑modo   verbal   mais   aberto   ao   mais   fechado,  
conclusivo.  
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Note-‐‑se,  ainda,  que  Antero  de  Quental  tem  um  soneto  intitulado  “Elegia  da  
Morte”,  com  cujas  imagens  Pessoa  dialoga,  tanto  no  soneto  “Súbita  mão  de  algum  
fantasma   oculto”   (vide   BERARDINELLI,   1965),   quanto   no   já   citado   “Nas   Grandes  
horas  em  que  a  insónia  avulta”.  

Que  aprendemos  sobre  esta  Morte  Perfeita?  No  soneto-‐‑elegia  de  Pessoa,  não  
se  trata  de  algo  temido  (como  era  o  vazio  de  alguns  sonetos  sobre  a  Noite,  de  que  
tratamos);  muito  pelo  contrário,  o  poeta  quer  a  Morte,  plácida,  perfeita,  completa...  
sem  restar  nem  mesmo  uma  memória  perturbadora  além  da  oração  da  amada:  “A  
oração  das  tuas  mãos  morenas”.    

Esta  completude  (“feitura  total”,  i.e.,  per-‐‑feição)  da  Morte  lembra  o  ideal  de  
uma   “morte   sem   karma8”,   um   conceito   védico   (presente   no   Budismo   e   no  
Hinduísmo)   com   que   Pessoa   se   familiarizaria   ao   traduzir   para   o   Português   os  
fragmentos  do  Livro  dos  Preceitos  Áureos.  Tais  preceitos  tinham  sido  compilados  por  
Helena  Blavatsky,  difusora  da  Teosofia,  e  a  edição  portuguesa  seria  publicada  em  
1916  sob  o  título  A  Voz  do  Silêncio  (logo,  Pessoa  teria  realizado  a  tradução  por  volta  
do   mesmo   tempo   em   que   compunha   a   “Elegia   da   Morte   Perfeita”).   Ainda   na  
filosofia   védica,   o   ideal  mais   elevado   do   guerreiro   (kshátriya,   em   sânscrito)   seria  
partir   do   mundo   sem   deixar   pendências   (karma),   de   preferência   encontrando   a  
Morte  no  campo  de  batalha.  

O  querer  à  “Morte  Perfeita”  é   tão  grande  em  Pessoa,  que  por  vezes   ele   se  
confunde  com  o  querer  à  Amada,  como  se  a  própria  Morte  fosse  a  musa  invocada.  
Num  soneto-‐‑invocação  de  1912,  o  poeta  chama  a  Morte  tal  como  invocou  a  Noite  
no  soneto  de  1910  que  investigamos.  Se  o  título  do  soneto  de  1910  era  “Noite”,  este  
novo  soneto  de  1912  chamar-‐‑se-‐‑á  “Mors”   (personificação   latina  da  Morte),  Morte  
que  surge  desde  o  primeiro  verso  com  lábios  notívagos  –  mais  uma  vez  tornando  
difícil  o  isolamento  entre  os  signos  Noite  e  Morte.  

  
     

                                                
8  A  definição  desta   e  de  outras  palavras   sânscritas   foram  consultada  no  Monier  Williams  Sanskrit-‐‑
English  Dictionary  (2008).  
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Mors  
  
Com  teus  labios  irreaes  de  Noite  e  Calma9  
Beija  o  meu  ser  confuso  de  amargura,    
Com  teu  oleo  de  Paz  e  de  Doçura    
Unge-‐‑me  esta  ancia  vã  que  não  se  acalma.  
  
Quantas  vezes  o  Tedio  poz  a  palma    
Sobre  a  minha  cerviz  dobrada  e  obscura;    
Quantas  vezes  as  ondas  da  loucura    
Roçaram  suas  franjas  por  minha  alma!  
  
Corpo  da  parte  spiritual  de  mim,    
Do  que  não  é  sentido  e  mutação    
E  se  concebe  como  sem  ter  fim,  
  
Por  degraus  negros  sobe  da  illusão  
Até  tua  alta  Torre  de  marfim  
De  onde  o  olhar  abarca  a  immensidão.  

[Fig.  8.  Poema  de  Fernando  Pessoa,  datado  de    
27-‐‑6-‐‑1912;  BNP/E3,  39-‐‑17r;  cf.  PESSOA,  2005b:  145]  

  
Outra   vez   a   Morte   é   plácida:   se,   no   supracitado   soneto   de   1910,   o   poeta  

ansiava  participar  de  uma  Noite  que  lembra  a  Morte,  neste  soneto  é  a  Morte  que  
participa  do  poeta,  como  “corpo  da  [sua]  parte  espiritual”.  Tal  Morte  não  tem  fim  
(“abarca  a  imensidão”),  nem  tempo  (“não  é  sentido  e  mutação”).  

  
5.  A  Temporalidade  

  
Busquemos   agora   um   soneto   que   defina   o   sentido   da   Temporalidade   em  

Pessoa.  Nada  melhor  do  que  uma  ocasião  de  um  ano  novo  para  tratar  da  passagem  
do  tempo,  oportunidade  que  o  poeta  aproveita  no  seguinte  poema:  

  

                                                
9  Com  o  acrescento  de  “irreaes”  à  primeira  versão  do  incipit,  o  metro  iâmbico  é  quebrado,  e  o  verso  
torna-‐‑se   endecassílabo,   enquanto   todos   os   demais   são   decassílabos.  Minha   opinião   é   que   Pessoa  
teria  eventualmente  cortado  “teus”  do  verso,  que  assim  ficaria  estritamente  iâmbico.  Como,  porém,  
não  posso  responder  pelo  poeta,  edito  aqui  a  versão  claramente  em  estado  de  rascunho.  
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Começa  hoje  o  anno  
  

Nada  começa:  tudo  continua.  
Onde  stamos,  que  vemos  só  passar?  
O  dia  muda,  lento,  no  amplo  ar;  
Murmura,  em  sombras,  flue  a  agua  nua.  
  

Veem  de  longe,  □    
Só  nosso  vel-‐‑as  teve  começar.  
Em  cadeias  de  tempo  e  de  logar,  
É  abysmo  o  começo  e  *agua  *núa10.  
  

Nenhum  anno  começa.  É  Eternidade!  
Agora,  sempre,  a  mesma  eterna  Edade,  
Precipicio  de  Deus  sobre  o  momento,  
  

Na  curva  do  amplo  ceu  o  dia  esfria,  
A  agua  corre  mais  murmura  e  sombria  
E  é  tudo  o  mesmo,  e  verbo  o  pensamento.  

  [Fig.  9.  Poema  de  Fernando  Pessoa,  datado  de    
1-‐‑1-‐‑1923;  BNP/E3,  64-‐‑41r;  cf.  PESSOA,  2001:  48]  

  
Investigando  o  princípio  de  um  momento,  Pessoa   constata  um  Tempo   tão  

imutável   quanto   a   Morte   no   soneto   “Mors”:   o   tempo   não   passa,   e   as   coisas   só  
começam   em   nossa   falha   percepção   delas:   “Só   nosso   vê-‐‑las   teve   começar”.   No  
fragmento  de  poema  no  verso  de  “Começa  hoje  o  anno”  (uma  versão  incompleta  
do  mesmo   soneto),   o   poeta   sintetiza   essa   percepção   na   linha   final:   “Começar   só  
começa  em  pensamento”.  
  

Anno  Novo    
  

Ficção  de  que  começa  alguma  cousa!  
Nada  começa:  tudo  continúa.  
Na  /fluida/11  e  incerta  essencia  mysteriosa  
De  passar,  /flue/  em  sombra  a  agua  núa.  
  

Curvas  do  rio  escondem  só  momento.  
O  mesmo  rio  flue  onde  se  vê.  
Começar  só  começa  em  pensamento.  

  
[Fig.  10.  Versão  de  “Começa  hoje  o  anno”,  de    
1-‐‑1-‐‑1923;  BNP/E3,  64-‐‑41v;  cf.  PESSOA,  2001:  49]  

  

                                                
10   À   primeira   vista,   lemos   no   fim   do   verso   a   palavra   “auzencia”,   como   as   demais   edições   deste  
poema.   No   entanto,   o   esquema   rímico   do   soneto   indica   que   tal   palavra   deveria   rimar   com  
continua/nua   –   e   a  métrica   deveria   ser   decassilábica.  O   v.   5   está   incompleto   –   donde   se   poderia  
conceber  uma  alteração  rímica,  com  o  poeta  abandonando  a  rima  “A”  (continua/nua)  da  primeira  
estrofe  em  prol  de  um  novo  som  (como  o  da  terminação  de  “auzência”,  ou  então,  “agonia”)  –  mas,  
em  princípio,  é  improvável.  
11  Indico  entre  barras  (como  neste  /exemplo/)  as  palavras  dubitadas  pelo  poeta  no  testemunho.  
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A  imutabilidade  do  agora  –  ou  eternidade  –,  argumentada  por  Parmênides  
no  célebre  diálogo  de  Platão   (séc.   IV  a.C.),  está  no  âmago  deste  soneto  pessoano,  
que  o  define  belamente  como  “Precipício  de  Deus  sobre  o  momento”.    

A   visão   do   tempo   como   um   momento   infinito,   que   passa   apenas   na  
aparência,  em  essência  sendo  sempre  o  mesmo,  é  resumida  pela  palavra  sânscrita  
“atha”  na  filosofia  yógica  (VIVEKANANDA,  1956):  estar  “no  agora”  seria  o  propósito  
de   toda   busca   espiritual   que,   quando   logrado,   levaria   à   realização   paradoxal   de  
que   tudo   é   novo,   ainda   que   nada   jamais   mude;   ainda   em   termos   de   yoga,   as  
flutuações  do  pensamento  (vrittis12)  é  que  acarretariam  a  percepção  de  que  o  tempo  
passa,   dado   o   nosso   ego   identificar-‐‑se   com   tais   flutuações,   resultando   isso   na  
errância  do  pensamento.    

Portanto,  o  tempo  teria  duas  faces:  uma  esconde  a  eternidade;  a  outra  é  pura  
irreversibilidade,  encarnada  pela  feroz  imagem  mitológica  de  Cronos13  comedor  de  
filhos,  i.e.,  nós  humanos.  É  sobre  essa  segunda  imagem  do  Tempo  devorador  que  
Pessoa  escreve  o  “Sonnet  XXVII”,  diametralmente  oposta  à  do  eterno  agora.  

  
Sonnet  XXVII  

    

How  yesterday  is  long  ago!  The  past  
Is  a  fixed  infinite  distance  from  to-‐‑day,  
And  bygone  things,  the  first-‐‑lived  as  the  last,    
In  irreparable  sameness  far  away.  
How  the  to-‐‑be  is  infinitely  ever  
Out  of  the  place  wherein  it  will  be  Now,  
Like  the  seen  wave  yet  far  up  in  the  river,  
Which  reaches  not  us,  but  the  new-‐‑waved  flow!  
This  thing  Time  is,  whose  being  is  having  none,  
The  equable  tyrant  of  our  different  fates,  
Who  could  not  be  bought  off  by  a  shattered  sun  
Or  tricked  by  new  use  of  our  careful  dates.  
        This  thing  Time  is,  that  to  the  grave-‐‑will  bear  
        My  heart,  sure  but  of  it  and  of  my  fear.  

[Fig.  11.  Testemunho  da  publicação  dos  35  
Sonnets;  cf.  PESSOA,  1918:  18  &  1993:  80]  

  
A   Volta   (o   verso   9),   tradicionalmente   introduzindo   uma   reviravolta   no  

soneto  (e,  assim,  revelando  o  cerne  do  argumento),  neste  poema  define  o  que  é  o  

                                                
12   Palavra   sânscrita.   Os   Yoga-‐‑Sutras   de   Patânjali   listam   cinco   vrittis,   ou   espécies   distintas   de  
flutuações   do   pensamento:   conhecimentos   corretos,   conhecimentos   falsos,   dúvidas,   memórias   e  
sonhos  (VIVEKANANDA,  1956).  
13  Na  Teogonia  de  Hesíodo,  o  titã  Cronos  teme  a  profecia  de  que  seria  sobrepujado  por  seus  próprios  
filhos  e  decide  devorá-‐‑los,  até  ser  enganado  por  sua  consorte,  que  esconde  Zeus   (o  sexto   filho  do  
casal).  Cronos  seria  posteriormente  identificado  com  Chronos,  a  divindade  de  três  cabeças  (homem,  
touro  e  leão)  que  girava  a  roda  do  Zodíaco  e,  assim  representava  o  Tempo  em  movimento.  A  fusão  
de  Cronos  e  Chronos  geraria  uma  série  de  interpretações  sobre  o  “Tempo  Devorador”.  
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Tempo:  “This  thing  Time  is,  whose  being  is  having  none”;  numa  tradução  possível,  
o   Tempo   é   coisa   cujo   ser   é   não   ter   ser   algum,  mas   que,   sendo   nada,   tiranicamente  
equaliza   os   destinos   mais   diversos   (“our   different   fates”),   jamais   se   deixando  
enganar  por  nossa  mera  troca  de  datas  (“tricked  by  new  use  of  our  careful  dates”).  
  
6.  A  Noite  &  a  Morte     
  

Semelhante   à   impotência   perante   o   Tempo   é   a   sensação   de   fatalidade  
perante  a  Noite,  no  soneto  que  escolhemos  para  ilustrar  a  identidade  entre  Noite  &  
Morte.  
  

Á14  Noite  
  
O  silencio  é  teu  gemeo  no  Infinito.  
Quem  te  conhece,  sabe  não  buscar.  
Morte  visivel,  vens  dessedentar  
O  vago  mundo,  o  mundo  estreito  e  afflicto.  
  

Se  os  teus  abysmos  constellados  fito,  
Não  sei  quem  sou  ou  qual  o  fim  a  dar  
A  tanta  dor,  a  tanta  ansia  par  
Do  sonho,  e  a  tanto  incerto  em  que  medito.  
  

Que  vislumbre  escondido  de  melhores  
Dias  ou  horas  no  teu  campo  cabe?  
Veu  nupcial  do  fim  de  fins  e  dores.  
  

Nem  sei  a  angustia  que  vens  consolar-‐‑me.  
Deixa  que  eu  durma,  deixa  que  eu  acabe  
E  que  a  luz  nunca  venha  despertar-‐‑me!  

[Fig.  12.  Testemunho  do  soneto  “Á  Noite”,  de    
14-‐‑9-‐‑1919;  BNP/E3,  58-‐‑82;  cf.  PESSOA,  2005a:  215]  

  
Mais  uma  vez   o  poeta  dramatiza   o  desejo  de   se   fundir   à  Noite   (com   seus  

“abismos   constelados”),   aqui   explicitamente   igualada   à  Morte   –   “Morte   visível”,  
ante  a  qual  é  inútil  vislumbrar  “melhores  dias  ou  horas”,  visto  que  é  sono  eterno,  
“fim  dos  fins  e  dores”.  

Num  outro  soneto  em  que  a  Noite  se  mescla  à  Morte,  a  escuridão  vem  cobrir  
uma   paisagem   em   que   tudo   é   morto;   o   véu   noturno   busca   engolfar   a   morte,  
passando   a   representá-‐‑la;   esta   Noite,   contudo,   não   apaga   a  Morte,   visto   que   há  
luar:  um  luar  que  acentua  a  paisagem  moribunda,  em  vez  de  suavizá-‐‑la.  
  

                                                
14   Seguindo   o   testemunho,   mantenho   o   acento   agudo   que,   na   ortografia   presente,   seria   grave,  
indicativo  de  crase.  
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Abdicação  III  
  
Entre  o  abater  rasgado  dos  pendões  
E  o  cessar  dos  clarins  na  tarde  alheia,  
A  derrota  ficou:  como  uma  cheia  
Do  mal  cobriu  os  vagos  batalhões.  
  

Foi  em  vão  que  o  Rey  louco  os  seus  varões    
Trouxe  ao  prolixo  prélio,  sem  a  idéa.  
Agua  que  mão  infiel  verteu  na  areia  –  
Tudo  morreu,  sem  rasto  e  sem  razões.  
  

A  noite  cobre  o  campo,  que  o  Destino  
Com  a  morte  tornou  abandonado.  
Cessou,  com  cessar  tudo,  o  desatino.  
  

Só  no  luar  que  nasce  os  pendões  rotos  
Mostram  no  absurdo  campo  desolado  
Uma  derrota  heraldica  de  ignotos.  

[Figs.  13  &  14.  Soneto  “Abdicação  III”,    
de  18-‐‑9-‐‑1917;  BNP/E3,  58-‐‑62r  &  58-‐‑62v;    

cf.  PESSOA,  2005a:  158]  
  

Nesta  fatal  paisagem  a  anoitecer,  Pessoa  descreve  o  que  resta  do  “Rei  louco”  
(i.e.,  Dom  Sebastião)  de  modo  muito  distinto  do  que  o  faz  na  “Quinta  Quina”  de  
Mensagem,  em  primeira  pessoa:  “Louco,  sim  louco  [...]  |  Por  isso  onde  o  areal  está  |  
Ficou  meu  ser  que  houve,  não  o  que  ha”.  Aqui,  sob  o  luar  do  soneto  Abdicação  III,  
nada  há  além  de  pura  derrota,  sem  luz  de  glória  no  apagar  noturno.  
  
7.  A  Noite  &  a  Temporalidade  
  

Não   é   só   à  Morte   que   a   Noite   se   iguala,   também   se   confundindo   com   a  
Temporalidade   em   “Sub   Umbrâ”   (do   Latim:   “Sob   a   Sombra”),   poema   de  
Alexander  Search.  
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Sub  Umbrâ  
  
As  when  the  moon  which  on  a  wide  deep  stream    
Makes  every  wavelet  glint  with  silver  light,    
By  some  black  cloud,  a  shadow  of  the  night    
Is  but  awhile  obscurèd,  yet  still  gleam  
    

The  waves  in  darkness,  to  no  falling  beam,    
And  please  in  shade  with  the  obscure  delight    
Of  a  profounder  motion,  stilly  dight    
With  softened  silver,  like  a  thing  of  dream;  
    
So  may  for  e’er  my  song  its  force  retain,  
And  though  a  cloud  o’ercast  my  weary  mind  
Let  that  but  fill  the  glitter  of  my  strain  
    

With  staider  sweetness,  showing  to  mankind    
That  though  beneath  a  cloud  I  can  sustain    
My  wonted  song,  to  hope  and  bliss  not  blind.  

  [Fig.  15.  Poema  de  Alexander  Search,    
Agosto  de  1904;  BNP/E3,  77-‐‑62r  15;    

cf.  PESSOA,  1997:  290-‐‑291]  

  
Este   soneto,   metalinguístico   como   na   tradição   shakespeariana   (ainda   que  

não   siga   a   forma   shakespeariana   4.4.4.2),   elabora   em   seus   oito   primeiros   versos  
uma   comparação   com   a   noite,   simbolizada   pela   lua   que,   mesmo  
momentaneamente   atrás   de   nuvens,   ainda   brilha   (“yet   still   gleam”).   A   Noite,  
portanto,  apresenta  duas  faces  de  Temporalidade:  de  um  lado,  a  passageira  nuvem  
eclipsante  e,  de  outro,  a  duradoura  lua  reluzente.  

Nos  tercetos,  a  metalinguagem  subitamente  se  mostra,  aproveitando  a  dupla  
temporalidade   da   metáfora   noturna:   possa   a   força   da   canção   perdurar   (como   a  
lua),  mesmo  que  algo  momentaneamente  nuble  a  mente  fatigada  do  poeta.  A  Volta  
do  poema  é  significativa,  a  um  tempo  sintetizando  a  metáfora  e  a  metalinguagem  
(“So   may   for   e’er   my   song   its   force   retain”)   e   ecoando   a   Volta   também  
metalingüística  do  soneto  XVII  de  Shakespeare,  em  que  o  poeta  inglês  igualmente  
se  preocupa  com  o  futuro  de  suas  rimas,  imaginando-‐‑as  avelhantadas:  “So  should  
my  papers,  yellowed  with  their  age...”  
  
8.  A  Morte  &  a  Temporalidade  

  
Se,   nos   sonetos   pessoanos,   a   Noite   se   irmana   à   Morte   e   à   passagem   do  

Tempo,  numa  terceira  combinação  possível  dessas  personagens  também  a  Morte  e  
a  Temporalidade  se  identificam,  como  no  poema  a  seguir:  
  

                                                
15  Há  um  outro  testemunho  do  poema,  manuscrito,  na  cota  BNP/E3,  144N-‐‑4r.  
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Morreu.  Coitado  ou  coitada!    
Vel-‐‑o,  ou  vel-‐‑a,  no  caixão!    
Isto  é  "ʺsentido"ʺ,  ou  é  nada?    
O  chôro  é  tépido  e  vão.  
  

Tem  a  face  transtornada    
De  tantas  calmas  que  estão    
Naquella  expressão  fixada    
Pela  falta  de  expressão.    
  

Morreu.  Uns  mezes  depois    
Morreu.  Amada  ou  amado,    
Seja  lá  o  que  fôr  dos  dois  —  
  

Passou  a  ser  o  passado...    
Ó  grandes  maguas,  vós  sois    
Um  esquecimento  addiado.  

[Fig.  16.  Testemunho  datado  de  8-‐‑10-‐‑1927;  
BNP/E3;  60-‐‑9v;  cf.  PESSOA,  2001:  105-‐‑106]  

  
Trata-‐‑se  de  um  soneto  em  redondilha  maior,  raro  em  Pessoa16.  Ao  misturar-‐‑

se   com   a   Temporalidade,   a  Morte   se   torna   esquecimento.   O   verso   final   traz   uma  
imagem  que  lembra  o  famoso  poema  “D.  Sebastião,  Rei  de  Portugal”  de  Mensagem,  
que  finda  assim:  
  

Sem  a  loucura  o  que  é  o  homem  
Mais  que  a  besta  sadia,  
Cadaver  addiado  que  procria?  

(Pessoa,  1934,  35)  
  

Tanto  esta  imagem  de  um  “cadáver  adiado”  quanto  a  de  “um  esquecimento  
adiado”   sugerem  uma   certa  morte   cuja   presença   já   se   sente,  mas   cuja   realização  
total  se  adia;  comparando  as  expressões,  poderíamos  considerar  o  “esquecimento  
adiado”  (a  morte  que  ainda  vive  na  memória)  ainda  mais  mortal  do  que  o  “cadáver  
adiado”  (a  vida  que  já  morre).  

A  Morte   como  Esquecimento   está   no   coração  do  poema   “Aniversário”  do  
heterônimo   Álvaro   de   Campos   que,   embora   não   esteja   no   corpus   dos   sonetos  
pessoanos,   em   seu   clímax   encarna   a   terrível   equação   Morte   +   Tempo   =  
Esquecimento  Adiado...  
  

Hoje  já  não  faço  anos.  
Duro.  
Somam-‐‑se-‐‑me  dias.  

(PESSOA,  1999:  174)  
  
                                                
16  Note-‐‑se  que,  para  o  v.14  ser  septissílabo,  é  preciso  ler  a  palavra  “adiado”  como  trissílaba  (a-‐‑dyá-‐‑
do);  ou,  como  sugere  a  professora  Cleonice  Berardinelli,  ler:  “U’es-‐‑que-‐‑ci-‐‑men-‐‑toa-‐‑di-‐‑a-‐‑do”.  
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Na   vertigem   temporal   do   poema   “Tabacaria”,   o   mesmo   Campos   leva   o  
esquecimento  do  mundo  a  outras  dimensões  de  desaparecimentos:  
  

Mas  o  Dono  da  Tabacaria  chegou  à  porta  e  ficou  à  porta.  
Olho-‐‑o  com  o  desconforto  da  cabeça  mal  voltada  
E  com  o  desconforto  da  alma  mal-‐‑entendendo.  
Ele  morrerá  e  eu  morrerei.  
Ele  deixará  a  tabuleta,  e  eu  deixarei  versos.  
A  certa  altura  morrerá  a  tabuleta  também,  e  os  versos  também.  
Depois  de  certa  altura  morrerá  a  rua  onde  esteve  a  tabuleta,  
E  a  língua  em  que  foram  escritos  os  versos.  
Morrerá  depois  o  planeta  girante  em  que  tudo  isto  se  deu.  

(PESSOA,  1999:  154)  
  

Mesmo   após   tanto   esquecimento,  Campos   reconhece   que   algo   permanece,  
pois  os  versos  seguintes  de  “Tabacaria”  dizem:    
  

Em  outros  satélites  de  outros  sistemas  qualquer  coisa  como  gente  
Continuará  fazendo  coisas  como  versos  e  vivendo  por  baixo  de  coisas  como  tabuletas,  
Sempre  uma  coisa  defronte  da  outra,  
Sempre  uma  coisa  tão  inútil  como  a  outra,  [...]  

(PESSOA,  1999:  155)  
  

Voltando  aos  sonetos,  mesmo  quando  a  Morte  é  Esquecimento,  os  “mortos-‐‑
esquecidos”  retornam,  invadindo  a  lírica  de  Fernando  Pessoa,  que  lhes  dedica  um  
ciclo   de   quatro   sonetos,   principiando   por   indagações   pasmadas   ante   o   poder  
mortal  do  tempo:  
  

Em  torno  a  mim  os  mortos  esquecidos  
Volveram  todos.  Eu  em  sonho  os  vi.    
Se  os  amei,  como  foi  que  os  esqueci?    
Se  os  esqueci,  como  foram  queridos?  
  

Rapida  vida,  como  os  fizeste  idos!    
Com  que  fria  memoria  os  lembro  aqui!    
Já  desleixo  chorar  o  que  perdi,    
Lembro-‐‑os  longe  da  sombra  dos  sentidos.  
  

Quando  os  perdi,  pensei:  Cada  momento    
Me  lembrará  sua  presença  morta,    
Eterna  em  meu  constante  pensamento.  
  

Mas  lentamente  a  vida  fecha  a  porta.    
Fechada  toda,  o  olhar  stá  desattento.    
Para  longe  de  Deus  quem  me  transporta?  

[Fig.  17.  Testemunho  datado  de  11-‐‑4-‐‑1925;    
BNP/E3;  59-‐‑54;  cf.  PESSOA,  2001:  81]  
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9.  A  Noite,  a  Morte  &  a  Temporalidade  
  

Noite,   Morte,   Temporalidade,   de   tantos   modos   combinadas,   também  
surgem   como   tríade   completa   nos   sonetos   de   Pessoa,   especialmente   no   poema  
Abdicação  V.    
  

Abdicação  V  
  
Toma-‐‑me,  ó  noite  eterna,  nos  teus  braços  
E  chama-‐‑me  teu  filho...  Eu  sou  um  Rey  
Que  voluntariamente  abandonei  
O  meu  throno  de  sonhos  e  cansaços.  
  

Minha  espada,  pesada  a  braços  lassos,  
Em  mão  viris  e  calmas  entreguei;  
E  meu  sceptro  e  coroa  —  eu  os  deixei  
Na  antecamara,  feitos  em  pedaços.  
  

Minha  cota  de  malha,  tão  inutil,  
Minhas  esporas  de  um  tinir  tão  futil,  
Deixei-‐‑as  pela  fria  escadaria.  
  

Despi  a  realeza,  corpo  e  alma,  
E  regressei  á  Noite  antiga  e  calma  
Como  a  paisagem  ao  morrer  do  dia.  

[Fig.  18.  Testemunho  datado  de  18-‐‑9-‐‑1917;    
BNP/E3,  58-‐‑62v;  cf.  PESSOA,  2005a:  159]  

  
Eis   o   quinto   soneto   de   uma   série   de   sete   poemas,   agrupados   sob   o   título  

geral   “Abdicação”.   O   poema   V,   porém,   destaca-‐‑se   como   o   clímax   da   série;   sua  
conclusão  “ao  morrer  do  dia”  funde  Noite,  Morte  e  Temporalidade,  dissolvendo-‐‑os  
numa  só  substância;  e,  na  dissolução,  envolvem  o  poeta  abdicante.    

Neste  anoitecer   (“ao  morrer  do  dia”),  a  Noite-‐‑Morte  é  mãe,  e  o  poeta-‐‑filho  
volta   ao   ventre   em   entrega   de   sua   individualidade.   Há   algo   transcendente   no  
poema:  uma  alegoria  da  abdicação  do  ego,  em  prol  de  algo  que  o  envolve  com  um  
Ser  maior...   tornando   irrelevantes   a   ação   ou   inação  do  poeta   –   seus   fracassos   ou  
vitórias.  

Na  filosofia  yógica,  agir  ou  não  agir  não  é  a  questão  –  pois  é  impossível  não  
agir.   O   ato   ou   processo   de   abdicar   é,   contudo,   considerado   uma   elevada   ética,  
sendo   o   quinto   e   último   princípio   “nyama”   (as   não-‐‑abstenções)   proposto   pelos  
Yoga-‐‑Sutras  (VIVEKANANDA,  1956):  “Īśvara  pran ̧idha ̄na ̄ni”.  Trata-‐‑se  da  entrega  total  
ao   Ser   Supremo   (Īśvara),   não   necessariamente   relacionado   a   uma   divindade  
pessoal.    

Portanto,   “abdicar”   é   a   grande   ação   de   que   um   yogi   não   se   deve   abster.  
Embora   paradoxal   (não   abdicar   de   abdicar),   trata-‐‑se   da   conduta   de   um   buscador  
espiritual:  a  rendição  do  ego  perante  o  Ser,  da  vontade  individual  à  Universal.  
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Não  recorro  por  acaso  à  espiritualidade  oriental  nesta  leitura  de  “Abdicação  
V”.   A  mitologia   yógica   ressurge   no   segundo   poema   do   ciclo  O  Halo   Negro,   um  
texto   de   Pessoa   ainda   pouco   conhecido   –   e   o   último   soneto   que   visitaremos,  
símbolo   final   da   tríade   Noite-‐‑Morte-‐‑Temporalidade.   Para   compreendermos   o  
segundo   poema   de   “O   Halo   Negro”,   porém,   é   preciso   ler   o   primeiro.   Seguem  
ambos  os  sonetos:  

  
O  Halo  Negro  I  –  De  Mortuis  
  

Que  triste,  á  noite,  no  passar  do  vento,    
O  transvasar  da  imensa  solidão    
Para  dentro  do  nosso  coração,    
Por  sobre  todo  o  nosso  pensamento.  
  

No  socego  sem  paz  se  ergue  o  lamento    
Como  da  universal  desillusão,  
E  o  mysterio,  e  o  abysmo  e  a  morte  são    
Sentinellas  do  nosso  isolamento.  
  

Stamos  sós  com  a  treva  e  a  voz  do  nada.    
Tudo  quanto  perdemos  mais  perdemos.    
De  nós  aos  que  se  foram  não  ha  strada.  
  

O  vacuo  incarna  em  nós,  na  vida;  e  os  céus    
São  uma  duvida  certa  que  vivemos.  
Tudo  é  abysmo  e  noite.  Morreu  Deus.  

[Fig.  19.  Testemunho  datado  de  22-‐‑7-‐‑1925;    
BNP/E3;  59-‐‑58r;  cf.  PESSOA,  2001:  87]  

  
O  Halo  Negro  II  –  /Abyssum  Invocat/  
  
Stou  só.  A  atra  distancia,  que  infinita    
A  alma  separa  de  outra,  se  alargou.    
Em  mim,  porém,  meu  ser  se  unificou.    
Sou  um  universo  morto  que  medita.  
  

Se  extendo  a  mão  na  solidão  afflicta,    
Nada  ha  entre  ella  e  aquillo  que  tocou.    
Satellite  de  um  mundo  que  findou,    
Rodeio  o  abysmo,  strella  erma  e  maldicta.  
  

Não  ha  porta  no  carcere  sem  fim    
Em  que  me  vivo  preso.  Nunca  houve    
Porta  neste  meu  ser  que  finda  em  mim.  
  

Vivo  até  na  consciencia  a  solidão.    
Na  erma  noite  agora  o  vento  chove    
E  um  novo  nada  enche-‐‑me  o  coração...  

  [Fig.  20.  Testemunho  datado  de  22-‐‑7-‐‑1925;    
BNP/E3;  59-‐‑59r;  cf.  PESSOA,  2001:  87-‐‑88]  
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Na  edição  crítica  da  Imprensa  Nacional-‐‑Casa  da  Moeda  (Castro,  2001)  este  
poema   foi   publicado   sem   título,   e   não   há  menção   à   nota  manuscrita   de   Pessoa,  
abaixo  do  texto  datilografado.  Lê-‐‑se  no  testemunho  do  primeiro  soneto:  

  
O  Halo  Negro  
  
1.  De  Mortuis  
2.  /Abyssum  Invocat/  
3.  Hymno  a  Amun-‐‑Rá  

  [Fig.  21.  Esquema  do  tríptico    
“O  Halo  Negro”,  BNP/E3,  59-‐‑58]  

  
Com  tal  nota,  Pessoa  parece  não  apenas  intitular  o  soneto  que  começa  “Que  

triste,  á  noite...”,  mas  um  inteiro  tríptico  que  este  soneto  inicia.  
Que   quer   dizer   “O   Halo   Negro”,   nome   do   ciclo   inaugurado   pelo   poema  

acima?  Ou  melhor,  que  argumentos  o  primeiro  soneto  apresenta  para  iniciar  uma  
série  de  poemas  de  denominação  tão  sombria?  

O   primeiro   poema,   individualmente,   recebe   o   título   “De   Mortuis”,   uma  
abreviatura   da   expressão   latina   “De   mortuis   nihil   nisi   bonum”.   Literalmente  
traduzível   por   “Dos   mortos,   nada   a   não   ser   bom”,   essa   expressão   indica   ser  
socialmente   inapropriado   dizer   algo   negativo   sobre   uma   pessoa   recentemente  
falecida:   a   expressão   vem   de   uma   frase   latina   mais   longa:   “de   mortuis   nil   nisi  
bonum  dicendum  est”.  Mas,  por  que  dar  este  título  ao  poema?  Alguém  parece  ter  
falecido  no  contexto  desses  versos?  A  resposta  irrompe  nas  últimas  duas  palavras  
do   soneto,   em   que   Pessoa,   ecoando   Nietzsche,   declara   “Morreu   Deus”   –  
sintetizando  e  personificando  a  sensação  de  imensa  solidão  que  permeia  o  texto.  O  
título  “De  Mortuis”,  portanto,  não  poderia  ser  mais  apropriado.  

A  Noite  é  a  própria  paisagem  em  que  o  poema  se  tece,  na  ausência  de  luz  ou  
de   vida   ou   –   como   o   poeta   revela   ao   fim   do   texto   –   de   um   conceito   de   Deus.  
Curiosamente,   porém,   há   um   conceito   oriental   de   “Deus”   que   parece   caber  
justamente  nesta  ausência.    

Há   uma   alegoria   hindu   chamada   “A   Noite   de   Brahma”,   com   a   qual  
proponho   interpretar   não   apenas   este   soneto,   mas   também   o   que   se   segue   na  
guirlanda,   fundindo,  assim,  não  só  os  signos  da  Noite  e  da  Morte   (explícitos  nos  
poemas),  mas  também  o  da  Temporalidade.  

Na   trindade   hindu,   ao   lado   de   Vishnu   (o   Mantenedor)   e   Shiva   (o  
Dinamizador)  Brahma  ocupa  o  papel  de  Criador.  Um  “Dia  de  Brahma”  equivale  à  
existência  do  universo  como  o  conhecemos  (digamos  o  espaço  de  tempo  entre  o  Big  
Bang   e   um  Apocalipse   que   findasse   tudo).   Segue-‐‑se   a   este   período   “A  Noite   de  
Brahma”,  de  tempo  igual  ao  do  Dia,  só  que  na  ausência  de  tudo...    

Se   lermos   o   soneto   I   como   dramatização   do   crepúsculo   de   um   “Dia   de  
Brahma”,  o  soneto  II  passa  a  descrever  a  Pura  Noite,  a  Noite  Absoluta,  a  Noite  de  
Brahma.  
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Tal   como  no  soneto   I  do  mesmo  ciclo,  o   título  do  segundo  poema  vem  de  
uma   expressão   latina;   neste   caso,   do   “Salmo   41”  da  Vulgata:   “Abyssus   abyssum  
invocat”,   i.e.,   “O   abismo   o   abismo   chama”.   Na   versão   simplificada   do   título   de  
Pessoa,   Abyssum   Invocat   (que   não   contém   a   primeira   palavra),   uma   tradução  
possível  é  “Chama  o  Abismo”.  Mas,  quem  chama  o  abismo?  O  outro  abismo  que  é  
o  poeta  em  solidão?  O  abismo  de  não  haver  Deus  após  o  primeiro   soneto  de  “O  
Halo  Negro”?  

“A   Noite   de   Brahma”   (introduzida   no   soneto   anterior),   ou   “O   Abismo  
Invocado”  (no  título  de  Pessoa),  é  um  cenário  simbólico  donde  este  poema  parece  
brotar.  O   quarto   verso  de   “Abyssum   Invocat”   sintetiza   este   cenário,   definindo   o  
sujeito  com  uma  beleza  impressionante:  

  
Sou  um  universo  morto  que  medita.    
  
Brahma,   o   Deus   da   criação,   está   dormindo,   numa   grande   Noite.   Ora,   se  

nada   existe   além   de   Brahma,   essa   Noite   é   igual   à   Morte.   Se   tudo   é   nada,   a  
Temporalidade  está  congelada  –  e  tudo  ocorre  para  além  do  tempo,  na  meditação  
bramânica  do  poeta.  
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