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Abstract

Fernando Pessoa wrote at least two dozen sonnets about the night, including texts both in
English and in Portuguese, poems both published and unpublished, verses both
orthonymic and attributed to some of the many characters of Pessoa. Though representing
a minimal corpus in comparison with the whole works of the poet, these “nocturnal
sonnets” allow us to take a privileged snapshot of the presence of Night in Pessoa’s poetry,
a presence inseparable from the themes of Death and Temporality. I propose, therefore, to
explore at least one poem for each possible combination of the themes “Night”, “Death”
and “Temporality” in the Pessoan sonnets. Analyzing a total of seventeen texts with
facsimiled originals (including an unpublished sonnet in English), I am instigating — far
from exhausting — the study of those motifs in Pessoa.
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Resumo

Fernando Pessoa escreveu pelo menos duas diizias de sonetos sobre a noite, incluindo
textos tanto em Inglés quanto em Portugués, poemas tanto publicados quanto inéditos,
versos tanto ortonimos quanto atribuidos a algumas das muitas personagens de Pessoa.
Ainda que representem um corpus minimo em comparagado a obra pessoana como um todo,
estes “sonetos noturnos” permitem tirar uma fotografia privilegiada da presenca da Noite
na poesia de Pessoa, uma presencga indissociavel dos temas da Morte e da Temporalidade.
Proponho-me, pois, a explorar ao menos um poema para cada combinagdo possivel entre os
temas “Noite”, “Morte” e “Temporalidade” nos sonetos pessoanos. Analisando um total de
dezessete textos com testemunhos fac-similados (incluindo um soneto inédito em Inglés),
viso aqui a instigar — longe de esgotar — o estudo dessas constantes em Pessoa.

*Educador do Global Citizenship Institute, Chicago.
Texto adaptado de capitulo de tese de doutoramento inédita, pela Pontificia Universidade Catdlica
do Rio de Janeiro, Departamento de Letras.
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Sou um universo morto que medita.
Fernando Pessoa!

1. A Lua

Ha o Noturno de Frédéric Chopin em Mi Bemol Maior (Opus 9, n.° 2), tao
célebre, que ¢ comumente chamado de “O Noturno de Chopin”, como se fosse o
unico, como se fosse a propria encarnacao da Noite. Hd a “Sonata ao Luar” de
Ludwig van Beethoven, e seu inicio hipnoticamente melancolico: imediatamente
vé-se o firmamento aceso. Ambas as pecgas para piano entraram para a histdria da
musica erudita como arquétipos do anoitecer. A musica ¢ mesmo filha da noite,
diria — talvez exagerando — algum compositor romantico.

“She walks in beauty, like the night”, de fato disse Lord Byron num de seus
mais famosos versos. “La luna vino a la playa”, celebrou Federico Garcia Lorca na
abertura de seu Romancero Gitano (1928). Numa palestra em Harvard em 1967,
Jorge Luis Borges confessou seu desejo de dedicar um ensaio especialmente a lua,
que brilhou em vdarios poemas seus.? De fato, sem a noite, ou sem sua sinédoque, a
lua, dificilmente existiria a poesia lirica tal como a conhecemos; e dificilmente
existiriam determinados sonetos, uma forma poética que estabeleceu uma relagao
especial, intima, com a noite e as multiplas conota¢des do seu campo semantico.

Tal como ha sonatas e sonatinas noturnas no mundo da musica, também ha
sonetos que anoitecem, no caso da poesia, em geral, e no caso dos sonetos noturnos
de Fernando Pessoa, em particular.

A ambiéncia da Noite’, as muitas faces da Morte e a passagem do Tempo
sdo constantes na obra pessoana, tanto na lirica ortdnima, quanto nos textos
atribuidos aos heterdnimos. Nos sonetos editados de Pessoa, tais presencgas surgem
tanto isoladamente, quanto em todas as concorréncias possiveis desses trés
elementos:

1. Noite

2. Morte

3. Temporalidade

4. Noite & Morte

5. Noite & Temporalidade

6. Morte & Temporalidade

7. Noite, Morte & Temporalidade

1 Verso do poema “O Halo Negro II — Abyssum Invocat” (c. 22-7-1925). BNP/E3, 59-59, isto é,
Biblioteca Nacional de Portugal, Espdlio 3, envelope 59, folha 59.

2 Vejam-se, notoriamente, os dois poemas igualmente intitulados “La Luna” (BORGES, 2011: 121-124
e 450).

3 Escrevo Noite, Morte e Temporalidade com maitsculas sempre que me referir aos temas
pessoanos de que trata este artigo — e ndo aos substantivos comuns.
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Noite

Morte Temporalide

Fig 1. Diagrama com os temas
da Noite, da Morte e da Temporalidade

Neste ensaio, visitaremos pelo menos um soneto pessoano para cada um
dos conjuntos da intersecio acima - visando a instigar, e ndo esgotar, a
investigacao desses temas em Pessoa, visto que ha outros sonetos capazes de
ilustra-los. Limitamo-nos, pois, a uma leitura sem pretensoes de selar o estudo da
Noite na lirica pessoana; nesse sentido, algumas explicagdes sao necessarias.

Primeiramente, parece-nos impossivel isolar completamente a presenca da
Noite ou da Morte ou da Temporalidade, mesmo quando uma delas pareca
predominar: como evocar a Noite sem a Temporalidade inerente ao ato de
anoitecer? Ou como pensar na Morte sem sua cumplice metéfora (ora apaziguante,
ora aterradora) da Noite? Os campos semanticos desses signos estdo demasiado
enovelados para uma divisao exata. Portanto, ainda que os separemos num
primeiro momento, a fim de entendé-los melhor, ndao poderiamos reivindicar o
isolamento final.

Em segundo lugar, aqui nao pretendemos esmiucar as diferengas entre as
atitudes poéticas dos heteronimos e do ortonimo perante estes signos noturnos — o
que seria assunto bastante para ocupar outros estudos. Ao referir sonetos tanto em
inglés quanto em portugués, tanto atribuidos ao ortonimo quanto a outras
personagens do universo pessoano, nossa inten¢ao nao é ignorar as peculiaridades
das distintas partes da obra do poeta, mas apenas ilustrar que, no labirinto lirico de
Fernando Pessoa, Noite, Morte e Temporalidade manifestam-se de maneiras varias
e surpreendentes.

Em terceiro e altimo lugar, nenhum estudo dos sonetos noturnos de Pessoa
poderia querer-se final, pelo menos nao até que toda a lirica pessoana seja editada.
A poesia inglesa de Pessoa ainda se encontra em grande parte por editar (PIZARRO,
2012: 158), havendo sonetos inéditos sobre a noite, como € o caso do poema a
seguir, que transcrevemos com a colaboracao de Patricio Ferrari:
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There is a quietness beneath the moon X §7
Which enters, like a scent, into the soul. g

5 The revelation of the night doth roll
Upon me a slow sense of [ ]
& a deep death-bell in me a tune
In a far fairy land doth [ ] toll

Here may the spirit tremulously think
10 A thought all feeling, like a quivery dart
And in its thinking like a dreamer sink

Now may we pain in life and wildly drink
& of Beauty till its ever-sense doth smart
And too-much love is heavy to the heart.

[Fig. 2. Fac-simile do testemunho BNP/E3, 49A1-45r,
com o texto inédito “Moonlight Sonnets”]

[BNP/E3, 49A1-45:]
Inédito. Manuscrito a tinta preta numa folha de papel. O titulo e a data foram acrescentados a ldpis
na margem superior.

NOTAS

1  Silence! All sleeps! Upon the <t> [ city’s] whole

4 Which <t>[1 enters], like a scent, <*whole> [1 into] the soul.

5  Allis revealed unto the sight [| The revelation of the night doth roll]

7 Ought like a fairy [t & a deep] death-bell [t in me] <doth toll> [1 a tune]

8  Segue-se um verso inacabado — Of amorous dreams departed — seguido de uma série de

11
12

13
14

versos mais ou menos soltos, incluindo o que parece ter sido um primeiro esbogo de estrambote
para concluir o soneto, com rima rare e there: <A bulk all indistinct> | <Studded> with
lights t & rare | But silent — silent as if death were there [| silence] || The [ 1 All
sleeps! Silence! Finalmente, na parte inferior da folha, apds uma linha horizontal dupla, figura
0 que serd o inicio de outro soneto, que continua no verso: Drinking Beauty unto pain[ ]
Here may the spirit <curiously> [1 tremulously] think. ] este verso e os trés que se seguem
estdo escritos no canto inferior direito da pdgina.

And in its [| thinking] like a dreamer sink

Segue-se a primeira versio dos dois versos finais: <Of Beauty till it aches with the heart> |
Till <too-much Love> is bitter [t <*hard>]> with a smart

<Till too-much love> [| & of Beauty till its ever-sense 1 doth smart]

And too-much love is bitter [| heavy] in [| to] the heart.
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O corpus dos “sonetos noturnos” de Pessoa ndo poderia excluir justamente
um texto com o titulo “Moonlight Sonnets” (titulo que, além de claramente dentro
do campo semantico da noite, € indicativo de uma guirlanda com mais de um
soneto). Mesmo estando incompleto, o primeiro poema desta planejada série de
Sonetos ao Luar ecoa tanto a “Sonata ao Luar” de Beethoven, quanto os célebres
versos de Lord Byron que citamos na introdugao.

Se, no poema de Byron, a presenga feminina caminha plena de beleza, como
a noite (“She walks in beauty, like the night”), no soneto de Pessoa ¢ a propria Lua
quem parece caminhar, encantadoramente (“Beauty dooth swoon”); é como se a
musa de Byron stbito se tornasse a propria Lua na poesia de Pessoa. Esta relacao
nao parece acidental: Pessoa menciona Byron repetidamente em multiplos ensaios,
e a biblioteca do poeta portugués (cf. A Biblioteca Particular de Fernando Pessoa,
Pizarro, Ferrari e Cardiello, 2010) inclui uma edi¢ao das obras completas do
escritor inglés, datada de 1905 (portanto, dois anos anterior aos “Moonlight
Sonnets”).

O fato de o livro da poesia de Byron conter a assinatura de Alexander
Search, pré-heteronimo de Pessoa, mereceria um estudo mais aprofundado, que
poderia argumentar pela inclusdo ou ndo dos “Moonlight Sonnets” na obra
pessoana atribuida a Search. Em suma, um mero soneto inédito, ainda que
incompleto, é capaz de desencadear relacdes inesperadas, reverberando em
diversas partes do universo pessoano. Nenhum estudo pessoano sera, pois,
completo, até que se conheca a totalidade da obra multilingtie de Fernando Pessoa.

2.0 Sol

Como penetrar no dédalo formado pela presenca da Noite, Morte e
Temporalidade nos sonetos pessoanos? E, uma vez dentro, como nao se perder na
rede de conotagoes? Voltando ao diagrama de intersecoes (Fig. 1), comecemos
pelos conjuntos unitdrios, buscando sonetos para representar, mais ou menos
isoladamente, cada uma das palavras-chave deste artigo: Noite, Morte,
Temporalidade. Entretanto, é preciso ainda definir tais termos, mesmo que de
modo provisorio.

Comecemos pela definicdo da “Noite” na poesia pessoana. A noite e o
anoitecer sdo recorrentes, nao apenas nos sonetos de Pessoa, mas na obra do poeta
em geral — como observou a professora Cleonice Berardinelli, em sua tese de livre
docéncia, inédita, defendida em 1959.

Se, além de voltado para si, ele é um poeta, e um poeta angustiado pela busca do Mistério e
pelos problemas do ser, é natural que lhe aprazam mais as sombras ou a claridade palida e
fria do luar, o siléncio e o sossego, propicios as fundas cogitagdes.
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Explicar-se-a, assim, a preferéncia acentuada de Fernando Pessoa pela noite ou pela tarde-
quase-noite. Numa poesia em que a natureza nao figura como elemento independente e sim
como motivo criador de ambiente poético, as vezes com valor metaférico, é aprecidvel a
insisténcia com que a noite aparece, tao presente, tdo real, tdo participante dos sentimentos
do Poeta que ele lhe da figura entre humana e divina e a ela se dirige com calor e ternura
raros nele.
[Nota de rodapé na mesma pdg.] Do levantamento estatistico que fizemos dos oito volumes da
poesia de F. Pessoa [ed. Atica], chegamos ao seguinte resultado: em 79% dos poemas, nao
ha referéncias a hora, o que é perfeitamente natural, numa poesia essencialmente subjetiva;
em 2%, ha mutacdo de dia para noite ou vice-versa; em 13% aparecem elementos noturnos
(que estudaremos mitidamente?) e, em 6%, elementos diurnos: sol, céu azul, etc. Como se
vé, a proporg¢do dia/noite %2 é comprovadora do que dissemos. Além disso, a claridade do
dia, a sua limpidez, o seu contetido de alegria e de vida vém freqiientes vezes modificados
por adjetivos ou frases que lhes atenuam o sentido. Sdo bem raras as demonstragdes de
jubilo e confianga no dia que nasce [...]

(BERARDINELLI, 1959: 47)

Muitos dos sonetos pessoanos que hoje conhecemos ainda nao tinham sido
publicados quando a professora Berardinelli escreveu seus comentdrios acima,
estando, entdo, apenas disponivel a primeira edicdo da Atica de 1942. Por exemplo,
os trés sonetos que escolhemos para representar a pura Noite em Pessoa seriam
todos publicados apds 1959 (um deles, apenas em 2005). Apesar disso, cremos que
o que Berardinelli constatou para outra parte da obra pessoana também valha para
0s poemas que apresentaremos neste ensaio.’

Seguindo o exemplo da pesquisa de Berardinelli, podemos adotar uma
simples (porém eficaz) metodologia para definir a presenca da Noite num soneto:
reconhecé-la através dos elementos que a compdem ou simbolizam (estrelas, lua,
escuridao, etc.), isto é, quando a prdépria Noite nao irrompe explicita e
nomeadamente, por vezes até mesmo com a inicial maitiscula.

Berardinelli, ainda, distinguiu entre Noite e 0s casos especiais de Anoitecer,
em que Noite e Temporalidade se imiscuem. Neste ensaio, visitaremos exemplos
dessa sobreposicao Noite / Temporalidade, tal como casos em que o Tempo parece
independente da Noite, nao necessitando do anoitecer para indicar sua passagem.

Analogamente, trataremos das relagdes entre Morte e Noite nos sonetos de
Pessoa, isto é, de casos em que uma é metafora da outra e de casos em que elas
parecem constituir signos autbnomos.

A fim de concluir nossa definicao de Noite através de sua antitese, facamos
uma ultima exclamagao: que grande a diferenca entre os modos como Fernando
Pessoa e Antero de Quental enxergam a Noite!

¢ Mantenho a ortografia da tese de Berardinelli, com crases e tremas que ja ndo se empregam. A tese
ndo esta publicada; uma copia digital foi-nos gentilmente cedida pela professora; sigo aqui a
paginacgao dessa copia.

5 Ver também os artigos reunidos no volume Fernando Pessoa: Outra vez te revejo (2004).
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A intromissao de Antero neste artigo pessoano nao € despropositada:
Berardinelli (1965) e Maria Helena Nery Garcez (1981) puseram sonetos de Pessoa
lado a lado aos de Antero, a fim de estudar melhor os versos pessoanos. Patricio
Ferrari (2010) editou tradugoes parciais dos sonetos de Antero feitas por Pessoa
(que planejou publica-los vertidos para o Inglés). Tantas vezes louvado por Pessoa,
Antero nao poderia ver a Noite de modo mais diferente. Para fins de ilustragao,
visitemos um célebre soneto anteriano em que a noite é desprezada:

Mais Luz!
(A Guilherme de Azevedo) e

Amem a noite os magros crapulosos,

E os que sonham com virgens impossiveis, MAIS LUZI
E os que se inclinam, mudos e impassiveis, A Gullerme de Asevde)
A borda dos abysmos silenciosos... -

Tu, lua, com teus raios vaporosos,
Cobre-os, tapa-os e torna-os insensiveis,

Tanto aos vicios crueis e inextinguiveis,

Como aos longos cuidados dolorosos!

Eu amarei a santa madrugada,

Fu amarei a santa madrugada, : o :ncilu—diu, em vida rc{ur\c;xdu,
E o0 meio-dia, em vida refervendo,
Viva ¢ trabalhe em plena luz: depois,
E a tarde rumorosa e repousada. ‘ e b A
| O claro sol, amigo dos heroes !
Viva e trabalhe em plena luz: depois, 3 , Q}R%‘ L 1

Seja-me dado ainda ver, morrendo,

O claro sol, amigo dos heroes!
[Fig. 3. Mais Luz!, soneto de Antero de Quental;
cf. Quental, 1886: 65]

No universo pessoano, o tnico herdi amigo do sol — ou ao menos o Unico que
podia sé-lo incondicionalmente — é o heteronimo Alberto Caeiro, que mesmo na
hora da sua morte (dramatizada por Pessoa) se lembra de sauda-lo, ao sol, sem
saudade (com trocadilho saudar / saudade, pois, para Caeiro, o tempo presente é o
unico que conta):

E talvez o ultimo dia da minha vida.
Saudei o sol, levantando a mao direita,
Mas néo o saudei para lhe dizer adeus.
Fiz sinal de gostar de o ver ainda, mais nada.
(Pessoa, 1994: 152)

No célebre poema V de O Guardador de Rebanhos (PESsOA, 1994: 28-30),
Caeiro chega a diagnosticar como “falta de sol” a “doenga” do pensamento:

Quem esta ao sol e fecha os olhos,
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Comega a nao saber o que é o sol

E a pensar muitas cousas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vé o sol,

E ja ndo pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os filésofos e de todos os poetas.

Em forma e contetido, o Mestre Caeiro € o oposto — mais oposto possivel —
de Fernando Pessoa ortonimo; os versos livres caeirianos sao a forma mais
radicalmente oposta aos sonetos que agora investigamos. Logo, nao é de admirar a
admiragdo pela noite nos sonetos de Pessoa (e de seus pré-heteronimos, tais como
Alexander Search e Vicente Guedes), oposta em tema e forma a amizade que
Caeiro nutria pelo sol.

3. A Noite

Mesmo em busca de uma imagem pura (ou o mais pura possivel) da Noite
pessoana, isolada (ou o mais isolada possivel) dos elementos Morte &
Temporalidade, o que encontramos nao ¢ uma noite exterior, escurecendo a
paisagem, mas sim uma noite da alma, interior ao poeta. O anoitecer, mesmo que a
principio exista fora do eu-lirico, logo se interioriza, como ocorre neste soneto
atribuido a Alexander Search.

Sonnet of a Sceptic

Long ere now Phoebus sunk in western skies Tl

. . . . /__';_\
Behind his dreamy hills of tinted rose;
When I in pain my troubled eyelids close

. . Somig end, semy L Haedld v R el wihe B, oA
And look upon the world that in me lies. Gewsind Lt iy Lol g Lol e
%XM e
Lo Lo W Do ertd At vk eca L.

For in the night the silent river flows,

. . G ik o eins lid ZHE orileanl e e,
In darkness hid the bat unheeded flies: W e bt AT i
In my soul’s night, alas! no calmness lies, B e i T

Sttt Gialire 47;‘,( Zz2 ”%47 Forrer _gresr.
With Nature’s night too well my horror grows.

Danttinese /. LT fhr e lote ZZ annhl—

4(4/mf e e AT, oeneenite Pocpdll—
. . T Aovidle gt ceieaid AT il S0 firred o,
Darkness I hate, for I am like the night, ikl
: p ALt s a3
And yet in me no star, serenely bright, 53R LSRNV RN BNAR AR IA R 5
The clouds of mind and soul so purely clears. gt ini oy Aoinll 0 ek ey o

pres AUNRSR RARNZ, SR85D dF
But as night with its pall of shades of old,

Unheard, unseen, I sit in heatless cold,
Enwrapped® in my doubts and in my fears.

[Fig. 4. Poema de Alexander Search, datado de 1904,
BNP/E3, 77-68; cf. PESSOA, 1997: 143-144]

.

6 Mantenho a ortografia pessoana sempre que apresento o fac-simile de um testemunho, seja em
portugués (com ortografia hoje considerada arcaica), seja em inglés (com acentos graves a indicar
silabas poéticas, como no caso de “en-wra-pped” neste soneto).
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Na primeira estrofe, o poeta evoca o Sol / Febo (do grego Phoibos, “radiante”,
epiteto de Apolo, deus da luz, do sol). Embora introduzido na abertura do soneto,
este Sol ha muito ja se havia afundado nos céus ocidentais (“Long ere now
Phoebus sunk in western skies”). Estamos, pois, em plena Noite.

Ainda no primeiro quarteto, o poeta, em dor, cerra os olhos, passando a
olhar para a noite que ha dentro de si (“look upon the world that in me lies”). Este
cerrar de olhos é antonimo do “abrir de olhos” caeiriano; os olhos bem fechados
geram a escuridao de idéias temerosas (ou, como diria Caeiro, “cheias de calor”).

No segundo quarteto, surge plena a Noite da Alma (“my soul’s night”), cujo
horror cresce simultaneamente a noite da Natureza (“With Nature’s night too well
my horror grows”). O morcego negligenciado (“the bat unheeded”), simbolo da
noite, surge de modo aterrorizador.

Este horror presente no eu-lirico, que paradoxalmente também ¢é fascinio
pela noite, esta relacionado a préopria biografia do poeta, que tinha dificuldades em
dormir desde os tempos de Alexander Search. Segundo o biodgrafo José Paulo
Cavalcanti Filho, Pessoa sofria de uma “insOnia permanente”: “S3ao noites de
horror, desde os tempos da Africa, pairando ‘como morcegos desde a passividade
da alma’ [...] Deita-se, por horas, e nao dorme. [...] Sua noite, por tudo, é de um
‘sono que nao consigo ter’” (2011: 99).

Voltando ao poema: nos tercetos, o poeta investiga sua identidade com a noite,
pesando um elaborado contraste seguido de comparagao. Analisemos o raciocinio:

Identidade: “Darkness I hate, for I am like the night”. Mesmo que odeie a
escuridao, o eu-lirico é como a noite; ou talvez seja ele como a noite justamente
porque a odeie, como se esse 0dio s lhe fosse possivel por conhecer muito bem o
objeto de seu ddio; conhece-o bem, porque é como ele.

Contraste: “And yet in me no star, serenely bright, | The clouds of mind
and soul so purely clears”. No entanto, diferentemente da noite, o eu-lirico nao
goza de estrelas a clarear as nuvens da mente e da alma; trata-se, pois, de uma
noite interior, ainda mais escura que a da natureza, donde o horror e o ceticismo
do eu-lirico.

Comparacao: “But as night with its pall of shades of old, | Unheard, unseen,
I sit in heatless cold, | Enwrapped in my doubts and in my fears”. No entanto (em
oposicao ao contraste anterior, oposi¢ao da oposi¢ao), mesmo que seja distinto da
noite (por nao ter estrelas apaziguadoras dentro de seu nublado céu interior), o eu-
lirico é ainda como ela: com seu cobertor de antigas sombras, como a noite ele fica
esquecido em frio, embrulhado em suas duvidas e medos.

Compare-se este terrivel cobertor de sombras, representante da obra de um
jovem Pessoa em 1904, com o magnifico manto noturno do poema “Infante Dom
Henrique”, em Mensagem, publicado 30 anos mais tarde, um ano antes de Pessoa
falecer.
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Em seu throno entre o brilho das espheras,
Com seu manto de noite e solidao,
Tem aos pés o mar novo e as mortas eras —
O unico imperador que tem, deveras,
O globo mundo em sua méo.
(PESSOA, 1934: 43)

O heroéi luso do poema acima também se identifica com a noite; ao contrario
de Search, porém, ele conta com a iluminagao do “brilho das esferas”, nao havendo
ceticismo nem medo, mas apenas gloria inigualdvel em seu “manto de noite e
solidao”.

Visitemos, brevemente, outros dois sonetos em que protagoniza a Noite. O
primeiro deles intitula-se mesmo “Noite”, tendo sido assinado tanto por Vicente
Guedes” como por Fernando Pessoa; no segundo testemunho (ortdnimo) figura
esta afirmacao: “a noite é tudo”.

Noite

O Noite maternal e relembrada
Dos principios obscuros do viver;
O Noite fiel a escuriddo sagrada

D’onde o mundo é o crime de nascer;

: ; ¥
i / NOITE.
e &

ate§ynalme relembrada
ncipiosfobs@uros do viver;
fi81 %Afesclridio sagrada

O Noite suave & alma fatigada D' §nded o mhpdo & o

rime de nascer;

De querer na descrenga poder crer;
Cerca-me e envolve-me... Eu ndo sou nada
Sendo alguem que quer a ti volver...

O Noite suave & alma fatigada
De querer na descrenga poder crer;
Cerca-me e envolve-me... Bu nZo sou nada

.é-e/n'ﬁo alguem que quer a ti volver...
——— " R
4 . . . . . Noite antiga e misericor?}osa, :
O Noite antiga e misericordiosa, Que seightoda em tivafdefirnige
Que seja toda em ti a indefinida Existegfcia que a alma rﬁ‘; gos
Existencia que a alma me nao gosa! S8 meudmltimo ser! Da- po}rsor i«e‘

Qual cousa mais miflha d® quefa vida,
Sé meu ultimo ser! Da-me por sorte Qualquer couga WElsfufedo que afmortel |

Qualquér cousa mais minha do que a vida,
Qualquér cousa mais tua do que a morte!
[Fig. 5. Poema atribuido a Vicente Guedes e,
posteriormente, a Fernando Pessoa,
datado de 5-3-1910; BNP/E3, 16-12%;
cf. PESs0A, 2005b: 89-90]

7 Ha dois testemunhos deste poema: o datiloscrito de cota BNP/E3, 16-12r, fac-similado acima, e o
manuscrito de cota BNP/E3, 36-3, onde se encontra a assinatura de Vicente Guedes, um pré-
heteronimo que surge por volta de 1907 e, segundo Pessoa, acaba por morrer de tuberculose, tal
como Caeiro (CAVALCANTI-FILHO, 2011: 399). Embora a atribuigao final do texto seja ao ortonimo, é
interessante notar que Pessoa freqiientemente oscilava nas atribui¢cdes, havendo poemas que
chegaram a contar com trés assinaturas diferentes (por exemplo: Anon, Search e Pessoa).
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[Nas grandes horas...]

Nas grandes horas em que a insomnia avulta
Como um novo universo doloroso,

E a mente é clara com um ser que insulta

O uso confuso com que o dia € ocioso,

Scismo, embebido em sombras de repouso
Onde habitam phantasmas e a alma € occulta,

Em quanto errei e quanto ou dor ou goso

a sombra, no delirio da claresza,

Me foram nada, como phrase estulta.

2 Natureza,

E a propria magua melhor fra dor,

Scismo, cheio de nada, e a noite é tudo. s1/a/10ms,
Meu coragao, que falla estando mudo,
Repete seu monotono torpor

Na sombra, no delirio da clareza,
E ndo ha Deus, nem ser, nem Natureza,
E a propria magua melhor fora dor.
[Fig. 6. Poema ortonimo, datado de 31-8-1929;
BNP/E3, 60-507; cf. PESSOA, 2001: 161]

O soneto de 1910, embora intitulado “Noite”, nao a define diretamente, mas
a invoca, e de passagem enumera suas propriedades, numa série de vocativos... Ao
fim, é o poeta quem quer pela noite definir-se, a tal ponto, que anseia ele mesmo
tornar-se mais uma das propriedades dela, uma individualidade engolfada pela
Noite: “sé meu ultimo ser”. Este abraco final do ser pela Noite seria dramatizado
no soneto “Abdicacao V” (“Toma-me, 6 Noite eterna, nos teus bragos”, BNP/E3, 58-
62v), de 1917, ao qual retornaremos ao tratar da intersecao final dos simbolos Noite,
Morte e Temporalidade.

Se a Noite é invocada a englobar o poeta no soneto de 1910, no poema de
1929 ela de fato engole tudo; e a auséncia que ela alastra contagia desde o coracao
do poeta até sua sensacdo de religiosidade. Eis a noite da alma em sua
manifestacao total: este “novo universo doloroso” da Noite é “cheio de nada”.

Ao tentarmos isolar o elemento noturno nos dois sonetos insones acima,
encontramos inevitavelmente a presenca da Morte: no primeiro poema, a desejada
unidao a Noite, embora nao tenha seu nome pronunciado, € a prépria Morte; e no
segundo soneto, a Morte paira como o grande vazio que se realiza “Nas grandes
horas em que a insonia avulta”, horas em que inclusive Deus inexiste — ou
“morreu”, como diria Nietzsche.

4. A Morte

Busquemos isolar, com um soneto pessoano, o tema da Morte — isto €, isola-
lo, o mais que consigamos, dos temas afins da Noite e da Temporalidade.
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Abundam os sonetos pessoanos sobre a Morte, de modo que ¢ dificil
escolher apenas um que a encarne. Ha, por exemplo, o grande poema-testamento
de Alvaro de Campos (“Olha, Daisy, quando eu morrer...”) estudado a fundo por
Garcez (1981). Em busca do poema perfeito para esse fim, deparamo-nos com a
“Elegia da Morte Perfeita”.

Elegia da Morte Perfeita

Ser o teu cavalleiro, 4 casta e doce...
Numa gloria de langas e torneios...

O meu corcel a mastigar os freios,

E o teu galgo seguindo-me onde eu fosse

Cair aos golpes de um rival. E nada
Ficar de mim, nem a memoria. Apenas
A oracdo das tuas maos morenas

Num mosteiro de porta brasonada...

E o teu ajoelhar, e o mysticismo
D’aquellas monjas pallidas que eu scismo
Velhinhas, na penumbra das capellas,

Noivas sem noivos a quem tu contasses
De como El-Rei beijou as minhas faces
E eu tombei ao clangor das charamelas.

[Fig. 7. Poema de Fernando Pessoa, datavel entre
1914 e 1916; BNP/E3, 66C-67%; cf. PESSOA, 2006: 560]

Esta elegia herodica narra, em primeira pessoa, a historia de uma morte ideal:
o ideal de um cavaleiro para quem a gldria maior seria tombar no campo de
batalha. Note-se que os tempos verbais desta elegia ocorrem numa seqiiéncia que
expande o significado da “Morte Perfeita”.

O poema desenvolve uma narragao feita de meras hipoteses, cuja série finda
no tombar do herdi (fim das hipoteses e do soneto). A narrativa principia com o
infinitivo (“Ser”), como uma lista de desejos / ideais: ser isso, fazer aquilo, quem
me dera... O infinitivo é o tempo verbal mais indefinido de que dispomos em
Portugués: linha reta, estendendo reticéncias semanticas tanto antes quanto apds o
verbo, infinito, Ser.

Nada é mais distinto do Ser inicial do que o tempo verbal com que o poeta
encerra o0 soneto, pretérito perfeito do indicativo, rasgando a indefini¢ao do
infinitivo com o ponto final de um aspecto verbal perfeito, inexoravel (“tombei”).
Em vista dessa reflexao sobre aspectos verbais, vide também que o titulo do poema
ganha uma nova dimensao semantica: a Morte Perfeita € narrada no ultimo verso
em pretérito perfeito, ao passo que o soneto principia infinitivo... Ao longo do
poema trafegamos, pois, do tempo-modo verbal mais aberto ao mais fechado,
conclusivo.
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Note-se, ainda, que Antero de Quental tem um soneto intitulado “Elegia da
Morte”, com cujas imagens Pessoa dialoga, tanto no soneto “Stibita mao de algum
fantasma oculto” (vide BERARDINELLI, 1965), quanto no ja citado “Nas Grandes
horas em que a insonia avulta”.

Que aprendemos sobre esta Morte Perfeita? No soneto-elegia de Pessoa, nao
se trata de algo temido (como era o vazio de alguns sonetos sobre a Noite, de que
tratamos); muito pelo contrario, o poeta quer a Morte, placida, perfeita, completa...
sem restar nem mesmo uma memdria perturbadora além da oragao da amada: “A
oracao das tuas maos morenas”.

Esta completude (“feitura total”, i.e., per-feicao) da Morte lembra o ideal de
uma “morte sem karma®’, um conceito védico (presente no Budismo e no
Hinduismo) com que Pessoa se familiarizaria ao traduzir para o Portugués os
fragmentos do Livro dos Preceitos Aureos. Tais preceitos tinham sido compilados por
Helena Blavatsky, difusora da Teosofia, e a edigao portuguesa seria publicada em
1916 sob o titulo A Voz do Siléncio (logo, Pessoa teria realizado a tradugdo por volta
do mesmo tempo em que compunha a “Elegia da Morte Perfeita”). Ainda na
tilosofia védica, o ideal mais elevado do guerreiro (kshdtriya, em sanscrito) seria
partir do mundo sem deixar pendéncias (karma), de preferéncia encontrando a
Morte no campo de batalha.

O querer a “Morte Perfeita” é tao grande em Pessoa, que por vezes ele se
confunde com o querer a Amada, como se a propria Morte fosse a musa invocada.
Num soneto-invocagao de 1912, o poeta chama a Morte tal como invocou a Noite
no soneto de 1910 que investigamos. Se o titulo do soneto de 1910 era “Noite”, este
novo soneto de 1912 chamar-se-a “Mors” (personifica¢ao latina da Morte), Morte
que surge desde o primeiro verso com labios notivagos — mais uma vez tornando
dificil o isolamento entre os signos Noite e Morte.

8 A defini¢do desta e de outras palavras sanscritas foram consultada no Monier Williams Sanskrit-
English Dictionary (2008).
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Mors

Com teus labios irreaes de Noite e Calma?®
Beija 0 meu ser confuso de amargura,
Com teu oleo de Paz e de Dogura
Unge-me esta ancia va que nao se acalma.

Quantas vezes o Tedio poz a palma
Sobre a minha cerviz dobrada e obscura;
Quantas vezes as ondas da loucura
Rogaram suas franjas por minha almal!

Corpo da parte spiritual de mim,
Do que néo é sentido e mutagao
E se concebe como sem ter fim,

Noturnos de Pessoa
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Até tua alta Torre de marfim
De onde o olhar abarca a immensidao.

[Fig. 8. Poema de Fernando Pessoa, datado de
27-6-1912; BNP/E3, 39-177; cf. PESSOA, 2005b: 145]

Outra vez a Morte é placida: se, no supracitado soneto de 1910, o poeta
ansiava participar de uma Noite que lembra a Morte, neste soneto ¢ a Morte que
participa do poeta, como “corpo da [sua] parte espiritual”. Tal Morte nao tem fim
(“abarca a imensidao”), nem tempo (“nao € sentido e mutagao”).

5. A Temporalidade
Busquemos agora um soneto que defina o sentido da Temporalidade em

Pessoa. Nada melhor do que uma ocasiao de um ano novo para tratar da passagem
do tempo, oportunidade que o poeta aproveita no seguinte poema:

9 Com o acrescento de “irreaes” a primeira versao do incipit, o metro iambico é quebrado, e o verso
torna-se endecassilabo, enquanto todos os demais sao decassilabos. Minha opiniao é que Pessoa
teria eventualmente cortado “teus” do verso, que assim ficaria estritamente idmbico. Como, porém,
nao posso responder pelo poeta, edito aqui a versao claramente em estado de rascunho.
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Comeca hoje o anno

Nada comega: tudo continua.

Onde stamos, que vemos so passar?

O dia muda, lento, no amplo ar;
Murmura, em sombras, flue a agua nua.

Veem de longe, o

S nosso vel-as teve comegar.

Em cadeias de tempo e de logar,

E abysmo o comego e *agua *ntial".

Nenhum anno comeca. E Eternidade!
Agora, sempre, a mesma eterna Edade,
Precipicio de Deus sobre o momento,

Na curva do amplo ceu o dia esfria,
A agua corre mais murmura e sombria

E é tudo o mesmo, e verbo o pensamento.
[Fig. 9. Poema de Fernando Pessoa, datado de
1-1-1923; BNP/E3, 64-41%; cf. PESSOA, 2001: 48]

Investigando o principio de um momento, Pessoa constata um Tempo tao
imutavel quanto a Morte no soneto “Mors”: o tempo ndo passa, e as coisas sO
comecam em nossa falha percepcao delas: “S6 nosso veé-las teve comecgar”. No
fragmento de poema no verso de “Comeca hoje o anno” (uma versao incompleta
do mesmo soneto), o poeta sintetiza essa percepcao na linha final: “Comecar s6
comega em pensamento”.

Anno Novo

Ficgao de que comeca alguma cousa!
Nada comega: tudo contintia.

Na /fluida/!! e incerta essencia mysteriosa
De passar, /flue/ em sombra a agua nta.

Curvas do rio escondem sé momento.
O mesmo rio flue onde se vé.
Comecar sé comega em pensamento.

[Fig. 10. Versao de “Comeca hoje o anno”, de
1-1-1923; BNP/E3, 64-41; cf. PESSOA, 2001: 49]

10 A primeira vista, lemos no fim do verso a palavra “auzencia”, como as demais edi¢des deste
poema. No entanto, o esquema rimico do soneto indica que tal palavra deveria rimar com
continua/nua — e a métrica deveria ser decassilabica. O v. 5 esta incompleto — donde se poderia
conceber uma alteragdo rimica, com o poeta abandonando a rima “A” (continua/nua) da primeira
estrofe em prol de um novo som (como o da terminagao de “auzéncia”, ou entao, “agonia”) — mas,
em principio, é improvavel.

11 Indico entre barras (como neste /exemplo/) as palavras dubitadas pelo poeta no testemunho.
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A imutabilidade do agora — ou eternidade —, argumentada por Parménides
no célebre didlogo de Platao (séc. IV a.C.), estd no amago deste soneto pessoano,
que o define belamente como “Precipicio de Deus sobre o momento”.

A visao do tempo como um momento infinito, que passa apenas na
aparéncia, em esséncia sendo sempre o mesmo, € resumida pela palavra sanscrita
“atha” na filosofia ydgica (VIVEKANANDA, 1956): estar “no agora” seria o proposito
de toda busca espiritual que, quando logrado, levaria a realizagdo paradoxal de
que tudo é novo, ainda que nada jamais mude; ainda em termos de yoga, as
flutuagoes do pensamento (vrittis'?) é que acarretariam a percepcao de que o tempo
passa, dado o nosso ego identificar-se com tais flutuagdes, resultando isso na
errancia do pensamento.

Portanto, o tempo teria duas faces: uma esconde a eternidade; a outra é pura
irreversibilidade, encarnada pela feroz imagem mitoldgica de Cronos'* comedor de
filhos, i.e., nés humanos. E sobre essa segunda imagem do Tempo devorador que
Pessoa escreve o “Sonnet XXVII”, diametralmente oposta a do eterno agora.

Sonnet XXVII

How yesterday is long ago! The past
Is a fixed infinite distance from to-day,  XXVIL
And bygone things, the first-lived as the last, -

In irreparable sameness far away. e ol D

-be is infini Is a fixed infinite distance from to-day
How the to-be is 11'1f1r11t.el}-1 ev-er And bygone things, the first-lived as the last,
Out of the place wherein it will be Now, In irreparable sameness far away.
. . . How the to-be is infinitely ever
Like the seen wave yet far up in the river, Out of the place wherein'it will be Now,

: | Like the seen wave yet far up in the river,
Which reaches not us, but the new-waved flow!  Which reaches not us, but the new-waved flow!
This thing Time is, whose being is having non This thing Time is, whose being is having none,

8 4 & g none, The equable tyrant of ogr dgfgrent }f}ates, -
i ‘Who could not be bought off by a shattered sun
The equable tyrant of our different fates, Or tricked by new use of our careful dates.

. This thing Time is, that to the e will bear
Who could not be bought off by a shattered sun My‘iea;‘t‘,gsur‘g‘gu‘f S g’;‘;ean
Or tricked by new use of our careful dates.
This thing Time is, that to the grave-will bear
My heart, sure but of it and of my fear.

[Fig. 11. Testemunho da publicacao dos 35
Sonnets; cf. PESSOA, 1918: 18 & 1993: 80]

A Volta (o verso 9), tradicionalmente introduzindo uma reviravolta no
soneto (e, assim, revelando o cerne do argumento), neste poema define o que € o

12 Palavra sanscrita. Os Yoga-Sutras de Patanjali listam cinco wvrittis, ou espécies distintas de
flutuagdes do pensamento: conhecimentos corretos, conhecimentos falsos, dividas, memorias e
sonhos (VIVEKANANDA, 1956).

13 Na Teogonia de Hesiodo, o tita Cronos teme a profecia de que seria sobrepujado por seus proprios
filhos e decide devora-los, até ser enganado por sua consorte, que esconde Zeus (o sexto filho do
casal). Cronos seria posteriormente identificado com Chronos, a divindade de trés cabegas (homem,
touro e ledo) que girava a roda do Zodiaco e, assim representava o Tempo em movimento. A fusao
de Cronos e Chronos geraria uma série de interpretagoes sobre o “Tempo Devorador”.
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Tempo: “This thing Time is, whose being is having none”; numa tradugao possivel,
o Tempo € coisa cujo ser é ndo ter ser algum, mas que, sendo nada, tiranicamente
equaliza os destinos mais diversos (“our different fates”), jamais se deixando
enganar por nossa mera troca de datas (“tricked by new use of our careful dates”).

6. A Noite & a Morte

Semelhante a impoténcia perante o Tempo ¢ a sensagao de fatalidade
perante a Noite, no soneto que escolhemos para ilustrar a identidade entre Noite &
Morte.

A4 Noite

O silencio é teu gemeo no Infinito.

Quem te conhece, sabe nao buscar.
Morte visivel, vens dessedentar

O vago mundo, o mundo estreito e afflicto.

Se os teus abysmos constellados fito,
Nao sei quem sou ou qual o fim a dar

‘A NOITE

!
0 silencio é teu gemeo no Infinito,

Quem te conhece, sabe ndic buscar,

Morte visivel, vens dessedentar

0 vago mundo, o mundo estreito e afflicto.

Se os teus sbysmos constellados fito,

Ndo sei quem sou ou qual p fim a dar
A tanta dor, a tanta ansia par

A tanta dor, a tanta ansia par
Do sonho, € a tanto incerto em que medito.

Do sonho, e a tanto incerto em que medito.

Que vislumbre escondido de melhores
Dias ou horas no teu campo cabe?

Que vislumbre escondido de melhores Veu nupcial do fim de fins e dores.

Dias ou horas no teu campo cabe? Nem sei a angustia que vens consolar-me.

Deixa queeu durma, deixa que eu acabe

Veu nupCIal dO fim de fms e dores. E cue a luz nunca venha dispertar-mel

Nem sei a angustia que vens consolar-me. 14-9-1919;

Deixa que eu durma, deixa que eu acabe
E que a luz nunca venha despertar-me!
[Fig. 12. Testemunho do soneto “A Noite”, de
14-9-1919; BNP/E3, 58-82; cf. PESSOA, 2005a: 215]

Mais uma vez o poeta dramatiza o desejo de se fundir a Noite (com seus
“abismos constelados”), aqui explicitamente igualada a Morte — “Morte visivel”,
ante a qual € inatil vislumbrar “melhores dias ou horas”, visto que € sono eterno,
“fim dos fins e dores”.

Num outro soneto em que a Noite se mescla a Morte, a escuridao vem cobrir
uma paisagem em que tudo ¢ morto; o véu noturno busca engolfar a morte,
passando a representa-la; esta Noite, contudo, ndo apaga a Morte, visto que ha
luar: um luar que acentua a paisagem moribunda, em vez de suaviza-la.

14 Seguindo o testemunho, mantenho o acento agudo que, na ortografia presente, seria grave,
indicativo de crase.
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Abdicagao III

Entre o abater rasgado dos pendoes

E o cessar dos clarins na tarde alheia, ! 1L,
Entre o abater raggado dos penddes .
A derrota ficou: como uma cheia E o cessar dos c¢larins na tarde alheis,
. - A derrota ficoutl‘como uma cheia
Do mal cobriu os vagos batalhdes. Do mal cobriu os vagos batalhdes.

. ~ ~ Foi em v8o que o Rey louco os érzus vardes
Foi em vao queORey louco os seus vardes Trouxe @0 prollxo prélio, sem (a) idéa.

i 514 idé Agua que méo infiel yerteu na areia -
Trouxe ao prolixo preho, sem a idea. Tido dor 'reu, S¢m rasto e sem razdes.
Agua que mao infiel verteu na areia -

Tudo morreu, sem rasto e sem razdes.
A noite cobre o campo, que o Destino
. . Com a morte tornom abandonado.
A noite cobre o campo, que o Destino Cessou, com cessar tudo, o desatino.
Com a morte tornou abandonado.
56 no luar que hasce os pendBes rotos

Cessou, com cessar tudo, o desatino. Strellam (mostram) no absurdo campo desolado
Uma derrota heraldica de 1rnotos. | EXXXX

56 no luar que nasce os penddes rotos
Mostram no absurdo campo desolado
Uma derrota heraldica de ignotos.
[Figs. 13 & 14. Soneto “Abdicacao II1”,
de 18-9-1917; BNP/E3, 58-62r & 58-62;
cf. PESSOA, 2005a: 158]

Nesta fatal paisagem a anoitecer, Pessoa descreve o que resta do “Rei louco”
(i.e., Dom Sebastiao) de modo muito distinto do que o faz na “Quinta Quina” de
Mensagem, em primeira pessoa: “Louco, sim louco [...] | Por isso onde o areal esta |
Ficou meu ser que houve, nao o que ha”. Aqui, sob o luar do soneto Abdicacio IlI,
nada ha além de pura derrota, sem luz de gldria no apagar noturno.

7. A Noite & a Temporalidade
Nao é s6 a Morte que a Noite se iguala, também se confundindo com a

Temporalidade em “Sub Umbra” (do Latim: “Sob a Sombra”), poema de
Alexander Search.
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Sub Umbra

As when the moon which on a wide deep stream :
. . . . A el o,
Makes every wavelet glint with silver light,

By some black cloud, a shadow of the night

Is but awhile obscured, yet still gleam et ot s et eolle o oot i #BZ
Trattes wwory vavelilsglunt wndhc sl Lole

@ come Lok clowd, o Hbadosr of i wighi-

The waves in darkness, to no falling beam, & At b tbeusid got Al glonc

And please in shade with the obscure delight e st ooi’ octlosese, (o ast falling bimse,
. . X ok putraie i sbimol BT oboccurs ebislt—
Of a profounder motion, stilly dight R T e
. . . . Ayfuu-( 2lien 22l %‘&7 o eme
With softened silver, like a thing of dream;

AW/% cmww/y/ﬁa celaect

G trglh LS O ncast oy aenry prciid
So may for e’er my song its force retain, T sl e il x gen G e s
And though a cloud o’ercast my weary mind Lodts ke ; PIpaE o
Let that but fill the glitter of my strain Z%;f&ﬁ 2"%
With staider sweetness, showing to mankind (llrandon Foark
That though beneath a cloud I can sustain ipecse

My wonted song, to hope and bliss not blind. ,
[Fig. 15. Poema de Alexander Search,
Agosto de 1904; BNP/E3, 77-62:5;
cf. PESSOA, 1997: 290-291]

Este soneto, metalinguistico como na tradi¢ao shakespeariana (ainda que
nao siga a forma shakespeariana 4.4.4.2), elabora em seus oito primeiros versos
uma comparagdo com a noite, simbolizada pela lua que, mesmo
momentaneamente atrds de nuvens, ainda brilha (“yet still gleam”). A Noite,
portanto, apresenta duas faces de Temporalidade: de um lado, a passageira nuvem
eclipsante e, de outro, a duradoura lua reluzente.

Nos tercetos, a metalinguagem subitamente se mostra, aproveitando a dupla
temporalidade da metafora noturna: possa a for¢a da cangao perdurar (como a
lua), mesmo que algo momentaneamente nuble a mente fatigada do poeta. A Volta
do poema ¢€ significativa, a um tempo sintetizando a metafora e a metalinguagem
(“So may for e’er my song its force retain”) e ecoando a Volta também
metalingtiistica do soneto XVII de Shakespeare, em que o poeta inglés igualmente
se preocupa com o futuro de suas rimas, imaginando-as avelhantadas: “So should
my papers, yellowed with their age...”

8. A Morte & a Temporalidade
Se, nos sonetos pessoanos, a Noite se irmana a Morte e a passagem do

Tempo, numa terceira combinagao possivel dessas personagens também a Morte e
a Temporalidade se identificam, como no poema a seguir:

15 Ha um outro testemunho do poema, manuscrito, na cota BNP/E3, 144N-4.
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Morreu. Coitado ou coitada! _
Vel-o, ou vel-a, no caixao! 8 /10 /1927.
Isto é "sentido", ou é nada?

O chéro é tépido e vao. Norreu, Goitado oy °°”t‘§."

Vel-o, ou vel-a, ‘no caixsol .
Isto 3 "sentido ou_é nada?
Tem a face transtornada 0 chéro & tepido e vgo.

D 1 a
e tantas calmas que estao Rn & ke transtorinda

Naquella expresso fixada De tantas calmas_que estao
Pela falta de expressao. Naquella expressao fizada
Pela falte de expressao,

Morreu. Uns mezes depois Morreu., Uns mezes depois
Morreu. Amada ou amado, Morreu, Amads ou amado,

Seja la o que for dos dois — v o cad il I6r dos dolgir,

assou a ser o po.ssgdo. X=
Passou a ser o passado... grandes maguas, VOS sois
O grandes maguas, Vs sois Um esquetimento addiado.

Um esquecimento addiado.
[Fig. 16. Testemunho datado de 8-10-1927;
BNP/E3; 60-97; cf. PESSOA, 2001: 105-106]

Trata-se de um soneto em redondilha maior, raro em Pessoa'®. Ao misturar-
se com a Temporalidade, a Morte se torna esquecimento. O verso final traz uma
imagem que lembra o famoso poema “D. Sebastiao, Rei de Portugal” de Mensagem,
que finda assim:

Sem a loucura o que é o homem
Mais que a besta sadia,
Cadaver addiado que procria?
(Pessoa, 1934, 35)

Tanto esta imagem de um “cadaver adiado” quanto a de “um esquecimento
adiado” sugerem uma certa morte cuja presenca ja se sente, mas cuja realizacao
total se adia; comparando as expressoes, poderiamos considerar o “esquecimento
adiado” (a morte que ainda vive na memdria) ainda mais mortal do que o “cadaver
adiado” (a vida que ja morre).

A Morte como Esquecimento estd no coracao do poema “Aniversdrio” do
heterdnimo Alvaro de Campos que, embora nio esteja no corpus dos sonetos
pessoanos, em seu climax encarna a terrivel equacao Morte + Tempo =
Esquecimento Adiado...

Hoje ja nado fago anos.
Duro.
Somam-se-me dias.
(PESSOA, 1999: 174)

16 Note-se que, para o v.14 ser septissilabo, é preciso ler a palavra “adiado” como trissilaba (a-dya-
do); ou, como sugere a professora Cleonice Berardinelli, ler: “U’es-que-ci-men-toa-di-a-do”.
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Na vertigem temporal do poema “Tabacaria”’, o mesmo Campos leva o
esquecimento do mundo a outras dimensoes de desaparecimentos:

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.
Olho-o com o desconforto da cabeca mal voltada
E com o desconforto da alma mal-entendendo.
Ele morrera e eu morrerei.
Ele deixard a tabuleta, e eu deixarei versos.
A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.
Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,
E alingua em que foram escritos os versos.
Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.
(PESSOA, 1999: 154)

Mesmo apods tanto esquecimento, Campos reconhece que algo permanece,
pois os versos seguintes de “Tabacaria” dizem:

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,
Sempre uma coisa tao intitil como a outra, [...]
(PESSOA, 1999: 155)

Voltando aos sonetos, mesmo quando a Morte é Esquecimento, os “mortos-
esquecidos” retornam, invadindo a lirica de Fernando Pessoa, que lhes dedica um
ciclo de quatro sonetos, principiando por indaga¢des pasmadas ante o poder
mortal do tempo:

Em torno a mim os mortos esquecidos

Volveram todos. Eu em sonho os vi. f1-4-1925 .

Se os amei, como foi que os esqueci?
Se os esqueci, como foram queridos?

Rapida vida, como os fizeste idos!
Com que fria memoria os lembro aqui!
Ja desleixo chorar o que perdi,

Lembro-os longe da sombra dos sentidos.

Quando os perdi, pensei: Cada momento
Me lembrara sua presenca morta,
Eterna em meu constante pensamento.

Mas lentamente a vida fecha a porta.
Fechada toda, o olhar sta desattento.
Para longe de Deus quem me transporta?
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[Fig. 17. Testemunho datado de 11-4-1925;
BNP/E3; 59-54; cf. PESSOA, 2001: 81]
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9. A Noite, a Morte & a Temporalidade

Noite, Morte, Temporalidade, de tantos modos combinadas, também
surgem como triade completa nos sonetos de Pessoa, especialmente no poema
Abdicacio V.

Abdicacao V

Toma-me, O noite eterna, nos teus bracgos

E chama-me teu filho... Eu sou um Rey

Que voluntariamente abandonei . :

O meu throno de sonhos e cansacos. Toma-me, 6 noite eterns, nos teus bragos

E chama-me teu filho,.. Eu gou um Rey
Que voluntariamente abéandonei

Minha espadar Pesada a bragos lassos, 0 meu throno de sonhos e’ cansacg8s.
Em mao viris e calmas entreguel; Minha espada, pesda a bracos lassos,
E meu sceptro e coroa — eu 0s deixei Em méos vris.e calmas entréguel,

E meu scéptro e coroa - eu os deixei!
Na antecamara, feitos em pedacos. la antecamara, feitos em pedagos.

. . . Minha cota de malha, téo inutil;
Minha cota de malha, tdo inutil, IJ.)Iinhas esporas, de um tinir, tdo futil,
. C e~ . Deixei- 314 i scadaria.
Minhas esporas de um tinir tao futil, e iate el oin e b
Despi a realeza, corpo e élma,

E regressei & lNoite antigsa e calma
Como a pdisagem ao morrer do dia,

Deixei-as pela fria escadaria.

Despi a realeza, corpo e alma,
E regressei a Noite antiga e calma
Como a paisagem ao morrer do dia.
[Fig. 18. Testemunho datado de 18-9-1917;
BNP/E3, 58-62; cf. PESSOA, 2005a: 159]

Eis o quinto soneto de uma série de sete poemas, agrupados sob o titulo
geral “Abdicacao”. O poema V, porém, destaca-se como o climax da série; sua
conclusao “ao morrer do dia” funde Noite, Morte e Temporalidade, dissolvendo-os
numa so substancia; e, na dissolugao, envolvem o poeta abdicante.

Neste anoitecer (“ao morrer do dia”), a Noite-Morte é mae, e o poeta-filho
volta ao ventre em entrega de sua individualidade. Ha algo transcendente no
poema: uma alegoria da abdicacdo do ego, em prol de algo que o envolve com um
Ser maior... tornando irrelevantes a acao ou inacdo do poeta — seus fracassos ou
vitdrias.

Na filosofia ydgica, agir ou nao agir ndo é a questao — pois € impossivel nao
agir. O ato ou processo de abdicar é, contudo, considerado uma elevada ética,
sendo o quinto e ultimo principio “nyama” (as nao-abstenc¢des) proposto pelos
Yoga-Sutras (VIVEKANANDA, 1956): “I$vara pranjdhanani”. Trata-se da entrega total
ao Ser Supremo (ISvara), ndo necessariamente relacionado a uma divindade
pessoal.

Portanto, “abdicar” é a grande acao de que um yogi nao se deve abster.
Embora paradoxal (ndo abdicar de abdicar), trata-se da conduta de um buscador
espiritual: a rendi¢ao do ego perante o Ser, da vontade individual a Universal.
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Nao recorro por acaso a espiritualidade oriental nesta leitura de “Abdicagao
V”. A mitologia ydgica ressurge no segundo poema do ciclo O Halo Negro, um
texto de Pessoa ainda pouco conhecido — e o ultimo soneto que visitaremos,
simbolo final da triade Noite-Morte-Temporalidade. Para compreendermos o
segundo poema de “O Halo Negro”, porém, é preciso ler o primeiro. Seguem
ambos os sonetos:

55-58

O Halo Negro I — De Mortuis

1 | gzara102s.
\
Ve

Que triste, 4 noite, no passar do vento, t
1 L -4 Jue triste, & noite, no passar do vento,
O transvasar da imensa solidado 0"iransvasir da isminss sciiddo
al .
Para dentro do nosso COI'a(;éO, Por sobre todo o nosso pensamnw.»
No socego sem paz se e{g‘zoo(‘li::l:rﬁ‘o“h)
Por sobre todo o nosso pensamento. g o o ol

-Sentinellas do nosso isolamento.

\ Stamos sés com a treva e a voz do nada.
Tudo ,quanto perdemos mals perdemos.

No socego sem paz se ergue o lamento
De nés aos que se foram ndc ha strada.

Como da universal desillusao,

0 vacuo incarna em nds, na vida; e os céus
Séo uga duvida certa que vivemos.

E o mysterio, e 0 abysmo e a morte sao THAN'S S8 WA | WaTYS. i
Sentinellas do nosso isolamento.

Stamos s6s com a treva e a voz do nada. ' M
Tudo quanto perdemos mais perdemos.

14
, : . M -
De nés aos que se foram nao ha strada. 17 S

O vacuo incarna em nos, na vida; e os céus i@
Sao uma duvida certa que vivemos.
Tudo é abysmo e noite. Morreu Deus.

[Fig. 19. Testemunho datado de 22-7-1925;
BNP/E3; 59-587; cf. PESSOA, 2001: 87]

O Halo Negro II - /Abyssum Invocat/
Stou sé. A atra distancia, que infinita

A alma separa de outra, se alargou.
Em mim, porém, meu ser se unificou.

o
>
@
3

Sou um universo morto que medita.
11,

Se extendo a mao na solidao afflicta, i o8 caaets. cos DolingSs -
1 gadxAalma outra, se alargou.
Nada ha entre ella € aqUIHO que tocou. Em mim, porem, meu ser se unificou.
11 fi : Sou um universo morto que medita,
Satellite de um mundo que lndou, Se extendo a méo na aolicﬁt{ arflifu, 3
i 1 Nada ha entre ella e aquillo que tocou.-
Rodeio o abysmo, strella erma e maldicta. pencty o e g ue findou,
Rodeio © abysmo, strella erme e maldicta.
Nao ha porta no carcere sem fim Ndo ha porta no carcere sem fim
: Em que me vivo preso. Nunca houve ks
Em que me V1vo preso. Nunca houve ~ Porta neste nen_s,r que finda em mim.
Vivo até flo ‘Passado a seXasE soliddo.

Porta neste meu ser que finda em mim. iy — o Velog climre

f'u«:;:m Gt s 5 Crmeal

2

Vivo até na consciencia a solid3o.
Na erma noite agora o vento chove
E um novo nada enche-me o coragao...

[Fig. 20. Testemunho datado de 22-7-1925;
BNP/E3; 59-59r; cf. PESSOA, 2001: 87-88]
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Na edicao critica da Imprensa Nacional-Casa da Moeda (Castro, 2001) este
poema foi publicado sem titulo, e nao hd menc¢ao a nota manuscrita de Pessoa,
abaixo do texto datilografado. Lé-se no testemunho do primeiro soneto:

O Halo Negro M/‘M%

1. De Mortuis Vs W
2. /Abyssum Invocat/ 2 %M S
3. Hymno a Amun-Ra 3 W ;
[Fig. 21. Esquema do triptico
“O Halo Negro”, BNP/E3, 59-58]

Com tal nota, Pessoa parece nao apenas intitular o soneto que comega “Que
triste, 4 noite...”, mas um inteiro triptico que este soneto inicia.

Que quer dizer “O Halo Negro”, nome do ciclo inaugurado pelo poema
acima? Ou melhor, que argumentos o primeiro soneto apresenta para iniciar uma
série de poemas de denominacao tao sombria?

O primeiro poema, individualmente, recebe o titulo “De Mortuis”, uma
abreviatura da expressao latina “De mortuis nihil nisi bonum”. Literalmente
traduzivel por “Dos mortos, nada a nao ser bom”, essa expressao indica ser
socialmente inapropriado dizer algo negativo sobre uma pessoa recentemente
falecida: a expressao vem de uma frase latina mais longa: “de mortuis nil nisi
bonum dicendum est”. Mas, por que dar este titulo ao poema? Alguém parece ter
falecido no contexto desses versos? A resposta irrompe nas ultimas duas palavras
do soneto, em que Pessoa, ecoando Nietzsche, declara “Morreu Deus” -
sintetizando e personificando a sensa¢ao de imensa solidao que permeia o texto. O
titulo “De Mortuis”, portanto, nao poderia ser mais apropriado.

A Noite € a propria paisagem em que o poema se tece, na auséncia de luz ou
de vida ou — como o poeta revela ao fim do texto — de um conceito de Deus.
Curiosamente, porém, ha um conceito oriental de “Deus” que parece caber
justamente nesta auséncia.

Ha uma alegoria hindu chamada “A Noite de Brahma”, com a qual
proponho interpretar ndo apenas este soneto, mas também o que se segue na
guirlanda, fundindo, assim, nao s6 os signos da Noite e da Morte (explicitos nos
poemas), mas também o da Temporalidade.

Na trindade hindu, ao lado de Vishnu (o Mantenedor) e Shiva (o
Dinamizador) Brahma ocupa o papel de Criador. Um “Dia de Brahma” equivale a
existéncia do universo como o conhecemos (digamos o espago de tempo entre o Big
Bang e um Apocalipse que findasse tudo). Segue-se a este periodo “A Noite de
Brahma”, de tempo igual ao do Dia, s6 que na auséncia de tudo...

Se lermos o soneto I como dramatizagao do crepusculo de um “Dia de
Brahma”, o soneto II passa a descrever a Pura Noite, a Noite Absoluta, a Noite de
Brahma.
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Tal como no soneto I do mesmo ciclo, o titulo do segundo poema vem de
uma expressao latina; neste caso, do “Salmo 41” da Vulgata: “Abyssus abyssum
invocat”, i.e,, “O abismo o abismo chama”. Na versdo simplificada do titulo de
Pessoa, Abyssum Invocat (que ndo contém a primeira palavra), uma traducdo
possivel é “Chama o Abismo”. Mas, quem chama o abismo? O outro abismo que é
o poeta em solidao? O abismo de nao haver Deus apds o primeiro soneto de “O
Halo Negro”?

“A Noite de Brahma” (introduzida no soneto anterior), ou “O Abismo
Invocado” (no titulo de Pessoa), € um cendrio simbolico donde este poema parece
brotar. O quarto verso de “Abyssum Invocat” sintetiza este cenario, definindo o
sujeito com uma beleza impressionante:

Sou um universo morto que medita.

Brahma, o Deus da criagdo, estd dormindo, numa grande Noite. Ora, se
nada existe além de Brahma, essa Noite ¢ igual a Morte. Se tudo é nada, a
Temporalidade estd congelada — e tudo ocorre para além do tempo, na meditagao
bramanica do poeta.
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