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Resumo  

  
Reproduz-­‐‑se  aqui,  integralmente,  o  texto  do  manifesto  político-­‐‑literário  O  Bando  Sinistro  de  
Raul   Leal   (1886-­‐‑1964),   marco   da   literatura   modernista   portuguesa,   dadas   as   suas  
repercussões   no   seio   do   grupo   de   colaboradores   da   revista   Orpheu.   A   apresentação   do  
documento   inclui,   como   posfácio,   uma   detalhada   análise   das   diligências   tomadas   para   a  
produção  e  distribuição  do  manifesto,  assim  como  dos  antecedentes  sociais  e  políticos  que  
lhe  serviram  de  base.  
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Abstract  

  
The  political-­‐‑literary  manifesto  The  Sinister  Band  (O  Bando  Sinistro)  by  Raul  Leal  (1886-­‐‑1964)  
is  here  reproduced  in   its  entirety.  The  manifesto  represents  a   landmark   in   the  Portuguese  
modernist  literary  movement,  due  to  its  repercussions  for  the  group  of  collaborators  of  the  
modernist  magazine  Orpheu.   The   presentation   of   the   document   includes,   as   postscript,   a  
detailed  analysis  of  the  steps  taken  for  the  production  and  distribution  of  the  manifesto,  as  
well  as  a  study  of  the  underlying  social  and  political  context.  
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Profeta   da   Vertigem,   invocador   do   fim   dos   tempos,   criador   de   singulares  
utopias,  Raul  Leal   (1886-­‐‑1964)   construiu  uma  obra  em  grande  parte   inédita,  que,  
dado   o   seu   interesse   para   o   panorama   do   modernismo   literário   e   artístico  
português,  urge  reabilitar.  

Nesse   sentido,   o   documento   que   aqui   se   apresenta   é   o   texto   integral   do  
virtualmente   esquecido  manifesto   político-­‐‑literário  O  Bando   Sinistro   –  Appello   aos  
Intellectuaes  Portuguezes,  lançado  por  Raul  Leal  em  julho  de  1915,  como  colaborador  
de  Orpheu.  Produzido  na  sequência  da  revolução  que  depôs  o  regime  ditatorial  de  
Pimenta  de  Castro  no  dia  14  de  maio,  o  manifesto  lealino  constituiu  a  primeira  de  
muitas  intervenções  de  caráter  político.    

Ditado   pelas   emoções   e   insuflado   por   um   espírito   de   missão,   o   “Apelo”  
encerra   um   estilo   quase   profético.   Raul   Leal   visa   a   congregar   os   intelectuais  
portugueses  em  torno  de  um  Ideal:  o  derrube  do  regime  republicano,  cumulado  na  
figura   de   Afonso   Costa,   líder   máximo   do   Partido   Democrático.   Este   regime  
encontrava-­‐‑se  assente  naquilo  que,  na  sua  perspetiva,  eram  indivíduos  medíocres  e  
sem   relevo   espiritual,   impreparados   para   a   difícil   arte   de   governar,   quando  
confrontados  com  os  monarcas  que  os  precederam  e  com  a  aura  sagrada  que  lhes  
estava   associada.   A   tese   aqui   sustentada   é   a   de   que,   com   a   revolução   do   5   de  
outubro   de   1910,   Portugal   se   foi   transformando   gradualmente   num   pântano,  
constituindo  a  tarefa  das  “almas  nobres  e  livres”  banir  os  inferiores  republicanos  e,  
deste  modo,  tornar  a  iluminar  o  mundo,  libertando-­‐‑o  das  trevas.  

O   panfleto,   editado   com   a   preciosa   colaboração   de   Santa-­‐‑Rita   Pintor,  
provocou  definitivamente  mais  ondas  de  choque  no  seio  do  grupo  de  Orpheu  do  
que  à  primeira  vista  o  seu  conteúdo  faria  supor,  muito  por  conta  da  coincidência  
de   ter   sido   lançado   no   mesmo   dia   do   acidente   de   elétrico   que   vitimou   Afonso  
Costa.   Este   aspeto,   a   par   da   carta   provocatória   do   “engenheiro   sensacionista”  
Álvaro   de   Campos   com   que   Pessoa   retribuiu   uma   alfinetada   do   vespertino   A  
Capital   aos   de   Orpheu,   motivaria   a   reação   imediata   por   parte   de   alguma   da  
imprensa  republicana.  

Embora   tenham   optado   por   exprimi-­‐‑lo   de   modo   diverso,   Raul   Leal   e  
Fernando  Pessoa  tinham  pontos  de  vista  comuns  relativamente  a  Afonso  Costa,  e  
ambos   quase   sofreriam   na   pele   a   audácia   de   afrontar   o   líder   do   Partido  
Democrático.   A   polémica   daqui   surgida   estaria   ainda   na   base   do   afastamento  
voluntário  de  alguns  dos  colaboradores  de  Orpheu.  Este  reduziu  de  forma  drástica  
as  chances  de  publicação  de  um  terceiro  número,  pelo  que,  a  par  da  apresentação  
do   texto   integral   do   manifesto,   se   inclui   também   neste   artigo   um   historial   do  
impacto  deste  episódio  na  revista  e  nos  intervenientes  na  polémica.  

Como  foi  referido,  O  Bando  Sinistro  constituiu  um  momento  de  viragem  na  
escrita   de   Raul   Leal,   uma   vez   que   até   este  momento   a   sua   intervenção   se   tinha  
cingido  meramente  aos  campos  filosófico,  sociológico  e  de  crítica  musical.  Assim,  
com  a  produção  deste  manifesto,   o   autor   inaugurou  um  período  de   ininterrupta  
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colaboração   em   jornais  monárquicos   em  prol  da   restauração,   que  durou  mais  de  
uma  década  e  culminaria  com  a  edição  a  expensas  próprias  dos  sete  números  d’O  
Rebelde  –  Panfleto  Monárquico  Independente  (1927).    

Ao   longo  dos  anos,  Raul  Leal  continuaria  a  desenvolver  a  sua  doutrina  de  
índole  política,  destacando-­‐‑se  neste  particular  os  conceitos  de  Monarquia  Graciana,  
de   “Super-­‐‑Estado”   ou,   numa   fase  mais   avançada   da   sua   vida,   em   plena  Guerra  
Fria,  de  Sindicalismo  Personalista,  com  o  qual  procura  dar  uma  resposta  à  situação  
do  pós-­‐‑guerra,  alertando  para  a  urgência  duma  nova  ordem  mundial,  produto  da  
fusão   utópica   de   todas   as   tendências   contemporâneas   de   organização   político-­‐‑
social.  Terá  sido  este  aspeto  que  levou  Almada  Negreiros  a  cunhar  o  epíteto  “Raul  
Leal,   o   especulador   de   Política”   (NEGREIROS,   1965:   10),   com   que   o   qualifica   no  
volume  comemorativo  do  cinquentenário  de  Orpheu.  

O  apagamento  de  um  dos  autores  mais  empenhados  nas  iniciativas  em  prol  
da  afirmação  do  modernismo  em  Portugal  nas  décadas  de  10  e  20  terá  começado,  
porventura,  na  polémica  da  Sodoma  Divinizada  (1923),  devido  à  reação  violenta  dos  
meios  conservadores  e  tradicionalistas  ao  teor  dos  seus  escritos,  que  acabou  por  lhe  
fechar  algumas  portas.    

Não   obstante   as   episódicas   tentativas   de   reabilitação   do   poeta   de  
L’Antechrist   et   la  Gloire  du  Saint-­‐‑Esprit  –    Hymne  Poéme  Sacré,   intentadas  pela   revista  
Presença   que,   entre   outros   textos,   publicou   nas   suas   páginas   excertos   de   “Messe  
Noire”  e  alguns  “Psaumes”  e,  já  durante  os  anos  50,  por  parte  dos  surrealistas  do  
Café   Gelo,   no   seguimento   da   sua   presença   ativa   nos   debates   do   Jardim  
Universitário  das  Belas-­‐‑Artes   (J.U.B.A.),  pela  mão  de  Guilherme  Filipe  e  António  
Pedro  –  seria  apenas  nos  anos  finais,  que  rodearam  a  sua  morte,  que  Raul  Leal  teria  
uma  maior   fortuna   crítica.   Em   primeiro   lugar,   com   a   publicação   de   Sindicalismo  
Personalista   –   Plano   de   Salvação   do   Mundo   (1960)   e   com   a   reedição   de   Sodoma  
Divinisada   (1962)   na   Contraponto   de   Luiz   Pacheco;   em   segundo   lugar,   com   a  
inclusão  de  artigos  seus  em  algumas  revistas  e  jornais  conservadores  como  Tempo  
Presente,   Diário   Ilustrado,   Diário   da   Manhã   ou   Debate;   e,   em   último   lugar,   por  
intermédio  dos  esforços  do  seu  biógrafo  e  maior  exegeta,  Pinharanda  Gomes,  que  
postumamente  recolhe  e  anota  os  artigos  incluídos  nas  obras  O  Sentido  Esotérico  da  
História  (1970)  e  Problemas  do  Desporto:  Ensaios  de  Filosofia  Desportiva  (1970).    

Incompreendido  pelo  facto  de  trilhar  o  caminho  de  um  Ideal   inatingível,  o  
filósofo   de   A   Liberdade   Transcendente   resistiu   ao   longo   da   sua   vida   através   de  
obstinadas   investidas   quixotescas   contra   os   moinhos   do   establishment,   sendo   em  
todas  elas  derrubado,  mas  persistindo  em  avançar  através  da  Vertigem.    

Concluindo,  façamos  nossas  as  palavras  do  seu  amigo  Fernando  Pessoa  que  
afirmou   a   dada   altura:   “O   seu   espirito   viveu   demasiadamente   o   seu   systema”  
(PESSOA,   2009:   320).   Desta   maneira,   o   filósofo   ter-­‐‑se-­‐‑á   sacrificado   em   face   da  
importância   capital   da   sua   Obra,   à   qual   se   entregou   tão   completamente   que,  
minado  pela  doença,  se  deixou  (sobre)viver  com  o  sonho  de  encontrar  editor  para  
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os   numerosos   inéditos.   Tratou-­‐‑se   da   opção   vital   de   um   homem   rebelde   que   se  
posicionou  fora  das  normas  de  atuação  moral  e  social  vigentes  na  sua  época  e  se  
entregou   sem   limites   à   sua   missão.   Raul   Leal   demonstraria,   assim,   um   total  
desprendimento  no  que  se   refere  a  aspetos  materiais,   em  função  da   liberdade  de  
poder  afirmar  o  seu  Espírito,  e  sujeitar-­‐‑se-­‐‑ia  a  um  ocultamento  que  apresenta  agora  
novamente  indícios  de  chegar  a  um  termo  –  com  a  publicação,  nos  últimos  anos,  de  
várias  peças  inéditas  e  artigos  críticos  sobre  o  autor  e  a  sua  obra.  
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Documentos:  
  

I.   Facsímile   do   manifesto  O   Bando   Sinistro   –   Appello   aos   Intellectuaes   Portuguezes,  
lançado  por  Raul  Leal  em  julho  de  1915.  
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O  BANDO  SINISTRO  
  

APPELLO  AOS  INTELLECTUAES    
PORTUGUEZES  

  
A  vós  que  illustraes  a  vida  com  os  vossos  pensamentos  elevados  

que   só   em   almas   livres,   em   almas   nobres   se   pódem   gerar  
illuminando   o   mundo,   a   vós   me   dirijo   cheio   de   commoção   e   de  
revolta  perante  o  desenrolar  sombrio  do  lodo  que  pavorosamente  se  
derrama  na   alma   enlouquecida  dos  portuguezes,   que   tragicamente  
avilta,  ignobilisa  o  genio  divino  de  Portugal!  Momentaneamente  nos  
debatemos  em  sangue  de  peste  e  em  trevas  lamacentas  e  preciso  se  
torna  riagirmos  poderosamente  contra  os  crimes  aviltantes,  contra  as  
villezas   sinistras,   de   novo   arrebatando   o   mundo   em   Espirito,   de  
novo  derramando  Espirito   pela  Vida!  N’uma   synthese   vigorosa  de  
almas   livres   unamo-­‐‑nos   para   sempre   e   brandindo   o   cutelo   da  
Maldição   despenhemo-­‐‑lo   dos   céos   sobre   esse   inferno  momentaneo  
de  Lama…  É   a   nós   como  Espiritos   nobres,   como  Almas   livres   que  
compete  desfazer  as  malhas  emaranhadas,  as  cadeias   lodosas  d’um  
charco,  d’um  pantano!...  

    
Portugal  vive  hoje  um  pesadelo  enorme  de  lama  e  de  sangue!  
Os  arrebatamentos  extaticos  que  atravez  dos  mares  arrastaram  Espiritos,  uma  

torrente  sangrenta  de  lôdo  inundou  em  ancias  sinistras  de  chacaes,  em  evocações  
purulentas  de  pantanos...  As   tragicas  chiméras  do  mundo  medieval,   sombrias  na  
sua   latente   anciedade   de   dôr,   nos   seus   inquietantes   presentimentos   de   mórte,  
evoluindo,  degenerando-­‐‑se,  o  seu  espiritualismo  vágo  e  vagamente  ancioso,  d’uma  
ancia   como   que   tragicamente   fossilisada,   pelo   sôpro   glacial   do   tumulo,   o   seu  
espiritualismo  sonhando  dolorosamente  vibrações  diffusas  de   trevas  n’um  vacuo  
de   Immensidade   dissiparam   todo   para   sempre   e   para   se   tornarem   atravez   da  
Europa   jacobinisada   os   monstros   repugnantes   do   Extremo   Oriente   que   a   alma  
pavorosamente   perturbam   em   nojo   e   em   vómitos   de   sangue   quando   sob   nós  
estalam,  esmigalhados  inteiramente  por  nós!...  Esses  monstros  immensos  e  vazios  
d’alma   absorveram   ainda   das   chimeras   medievais   as   ancias   de   trevas   mas,  
degenerando-­‐‑as  em  aviltamentos  convulsos  de   fome,   ignobilisaram-­‐‑nas  por  entre  
gargalhadas   lugubres   de   reptis   vampirisados.   Soffrem   a   ancia,   mas   a   ancia  
perversa  e  asquerosa  de  cobardemente  rasgar  a  carne  indefeza  dos  Anjos...  De  dôr  
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se   enchem  pelo   odio!   E   essa  dôr   odiosa  de  perversas   ancias   jamais   a   compaixão  
póde   inspirar   mas   atulhada   em   escarros   negros   de   peste   enche-­‐‑nos   a   alma   de  
enjoos   e   de   vomitos   convulsos...   O   genio   jacobino   é   d’uma   negrura   esverdeada,  
porque  é  o  genio  da   lama,  da  podridão!  A  revolta  d’elle  é  uma  revolta  de   inveja  
sinistra,  e  a  revolta  do  pária  esfomeado  contra  a   luz  do  Espirito  que  as   trevas  da  
sua  alma  jámais  poderá  illuminar.  

O  jacobino,  o  plebeu  sente  horrivelmente  cravarem-­‐‑se-­‐‑lhe  no  peito  os  grilhões  
eternos   da   ignominia   com   que   Deus   o   fatalisou   e,   como   aranha   corpolenta,  
debatendo-­‐‑se   na   teia   aprisionadora   que   ella   propria   cria,   o   jacobino,   o   plebeu,  
cheio   de   rancores   obscuros   que   só   em   trevas   cobardes   trabalham   a   morte,   com  
sangue   desprender-­‐‑se   procura   das   peias   agrilhoantes   da   fome   e   da   miseria   as  
quaes  um  prolongamento  tragico  são  apenas,  uma  sombria  exalação  d’essas  outras  
peias  intimas  criadas  n’um  fatal  inferiorismo  d’alma.  Como  elemental  de  lodo  elle  
nasceu   inferior,   a   sua   inferioridade   natural   que   lhe   enche   a   alma   de   paixões  
escravisadoras,  de  perversidades  que   toda  a  alma  contorcem,   toda  a  alma  que  só  
no  Bem,  no  Espirito  se  liberta  em  vertigens,  essa  inferioridade  fatal  que  a  uma  vida  
apertadamente  limitada,  a  uma  vida  de  escravidão  propria  todo  o  obriga  sempre,  
elle   rancorosamente   sente   e   debatendo-­‐‑se   na   fome,   na  miseria,   producto   da   sua  
absoluta   incapacidade   de   espirito,   contra   a   Luz,   contra   a   verdadeira   Liberdade  
obscuramente   reage   atravez   de   crimes   repugnantes,   ignominiosos   não   só   para  
vencer   a   fome   indignamente   que,   d’outro   modo,   jamais   a   poderia   vencer   como  
escravo   natural   que   é,   mas   sobretudo   para   satisfazer   os   odios   impuros   gerados  
sempre  por  entre  invejas  nas  almas  naturalmente,  abjectamente  inferiores.  Não  é  o  
poder  exterior,  o  ouro  que  elle  principalmente  inveja,  mas  a  grandeza  natural  dos  
Espiritos   que   elle,   mesmo   coberto   de   ouro,   jamais   poderia   attingir.   A   nobreza  
d’alma,   suprema   libertadora,   como   poderia   ella   ser   alcançada   por   quem   vive  
fatalmente   de   vilezas   oppressoras,   de   abjecções   que   só   poderá   brotar   das   almas  
acanhadas,   das   almas   vis!...   E   essa   impossibilidade   fatal   enche   de   maiores  
abjecções   a   alma   odienta   do   jacobino!   Ella   vive   de   cadeias   apertadas   porque  
naturalmente  apertada  é  toda  a  sua  vida  que  jamais  se  pode  expandir  em  espirito,  
e  n’essas  cadeias  se  geram  outras  e  outras,  essencias  dos  odios  oppressores  e  das  
invejas   sinistras   que   dolorosamente   contorcem,   apertam,   esmigalham,   os   seres  
abjectos  que  em  si  proprios  as  criam.  

Vêde  a  ancia  fervente  com  que  Costa,  chefe  de  bando,  imitar  procura  os  mais  
insignificantes  gestos  do  Grande  Rei  que  foi  D.  Carlos  I.  Quando  nos  logares  régios  
que   elle   torpemente   usurpou,   toda   a   magnanimidade   do   rei   anciosamente   quer  
copiar,   copiando  d’uma  fórma  que  seria   ridicula  se  não   fosse  abjecta  os  minimos  
movimentos  de  nobreza  e  distinção  só  proprios  de  espiritos  superiores,  de  almas  
livres.  

E   como   póde   um   elemental   de   lama   elevar-­‐‑se   á   belleza   divina   d’um  
principe?...  
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E  Costa  sente  bem  a  sua  propria  inferioridade,  incapaz  se  sente  de  se  elevar  
ao  Espirito,  de  se  elevar  até  Deus,  é  n’um  charco  inmundo  que  elle  se  debate  por  
entre  chammas  purulentas  de  peste,  e,  cheio  de  raiva,  de  rancores  sinistros,  a  sua  
fétida   baba   derrama   na   Vida   para   que   a   Vida,   descendo   até   elle,   se   cubra   de  
podridão  e  de  ignominia:  

Sim,  todo  o  plebeismo  torpe  que  fétidamente  se  desenrola  aqui,  empéstando  
criminosamente  o  génio  divino  de  Portugal,  é  a  alma  de  Costa  vomitando  pantanos  
por   entre   convulsões   de   raiva   e   asquerosos   turbilhões   de   dôr   infamante.   Já   que  
incapaz   se   sente  de   se   libertar,  por   fim,  das  algemas  duras  que   lhe  acorrentam  a  
alma   á   escravidão   perpetua   do   Mal,   inferiorisar   quer   o   mundo   todo,  
emporcalhando-­‐‑o   com   as   suas   fétidas   exalações   d’alma,   envenenando-­‐‑o   n’um  
derra[ma]mento   de   pús   em   que   a   sua   alma,   cancro   fatal,   cheia   de   angustias  
perversas   toda  se  desfaz...  O  mundo,  aqui,  era   livre  porque  era  nobre,  as  paixões  
torturantes,  as  vilezas  que  apertam,  que  confrangem  os  seres  que  as  exalam,  toda  a  
torpeza  mesquinha,  acanhada,  escravisadora,   toda  a   torpeza  dos  desejos  plebeus,  
das   ancias   purulentas,   o   genio   portuguez   desconhecia   outr’ora   e   necessario   se  
tornava   então,   para   uma   alma   escrava   das   suas   proprias   podridões,   ver-­‐‑se   para  
sempre  desfeito  o  Espirito,  a  grandeza  livre  das  almas  nobres  que,  existindo,  mais  
dolorosamente   faria   sentir   aos   inferiores   a   sua   inferioridade   abjecta,   as   cadeias  
torpes  que  fatalmente  os  opprimem,  as  cadeias  do  uma  vida  fatalmente  acanhada,  
fatalmente  vil,   vida  de   escravos  naturaes,  de   elementaes  de   lama!...  A  oppressão  
vivida  por  almas  plebeias  tinha  que  encher  Portugal,  o  génio  lugubre  da  abjecção  
tinha  de  se  derramar  no  Espirito,  do  Grande  Rei  a  Luz  radiosa  e  eterea,  livremente  
expandida  em  infinitos,  tinha  de  ser  apagada  para  sempre,  para  sempre  tinha  de  se  
desfazer  em  poeira  de  marmore  e  bronze,  symbolos  da  Morte  e  da  Dôr  Espiritual  e  
assim,   tenebrosificado  o  mundo  nas  nuvens  negras   carregadas  de  pus,  uma  vida  
asphyxiante   de   exalações  malignas   a   pouco   e   pouco   se   gerou   opprimindo-­‐‑nos   a  
alma   por   entre   as   gargalhadas   purulentas   de   sangue   rancorosamente   expellidas  
por  um  ventre  abjecto,  rancorosamente  vomitadas  pelo  genio  depravado  da  Peste!  

É   odiosa   a   dôr   de   Costa,   a   ancia   negra   de   dissipar   o   Espirito   que   na   sua  
grandeza  infinita,  na  sua  expansão  livre  de  Luz  cada  vez  mais  o  atulha  em  trevas  e  
em  lôdo...  Ao  lôdo  elle  sabe  que  não  póde  renunciar,  n’elle  eternamente  se  debate,  
n’elle   eternamente   se   acorrenta   e   todas   as   irradiações   bellas   do   Espirito   para  
sempre  quer  desfazer,  para  sempre  quer  dissipar  porque  o  Espirito  o  humilha  na  
sua  grandeza  infinita,  na  sua  expansão  livre  de  Luz!...  Mas  desfeitas  todas  as  almas  
aristocraticas,   as  unicas  almas   livres,  um  rasto  do   sangue   luminoso  o  Espirito  na  
Vida   abandonou   para   sempre,   a   recordação   horrivel   da   Liberdade   Espiritual   a  
alma  de  Costa   conserva   sempre   e   eternamente   enraivecida,   eternamente   faminta  
de   Espirito,   de   superioridade   livre,   n’uma   dôr   pavorosa   d’odios   se   contorce  
eternamente,   fatalmente,   eternamente,   fatalmente   vivendo   a   inveja   lugubre   da  
propria  Morte  que  o  enche  de  ancias  purulentas  e  de  angustias  cancerosas!...  



Almeida  O Bando Sinistro de Raul Leal 

Pessoa Plural: 8 (O./Fall 2015)  573 

Essa  alma  é  a  tragedia  d’um  pantano...  Lentamente,  n’uma  lentidão  sinistra,  
toda   se  decompõe   em   fétidas   exalações   crescentes,   o   virus  do  Mal   inundou-­‐‑a  de  
pus  e  soffrendo  rancorosamente  a  oppressão  fatal  de  desejos  vis  exteriorisados  em  
toda   a   sua   expressão   plebeia   e   em   todos   os   seus   gestos   acanhados   onde   se   não  
sente  a  minima  espontaneidade  de  espirito  e  onde  se  sentem,  antes,  peias  horriveis  
prendendo   tragicamente   os   movimentos   desairosamente   forçados   d’um   corpo   e  
d’uma  alma  de  escravo,  essa  alma  cada  vez  mais  se  dissolve,  apodrecida  em  dôr  e  
porque  em  si  desenvolve  mais  e  mais  as  vilezas  sinistras  que  em  odios  angustiosos  
e  em  invejas  dissolventes  cada  vez  mais  a  envenenam,  estimulando  a  putrefacção!  
Opprimida  se  sente  pelas  suas  ancias  infamantes  de  inferior  que  ella  jámais  poderá  
vencer  libertando-­‐‑se  em  espirito,  a  materia  acorrenta-­‐‑a,  agrilhôa-­‐‑a  pavorosamente  
até   á  morte,  de  paixões  despersonalisadoras,  de  paixões  humilhantes   e   cheias  de  
torpeza  mesquinha,  vil  ella  se  sente  eternamente  escrava  e  desenrolando,  então,  em  
si  o  odio,  a  inveja  tenebrosamente  asphyxiante  do  Bem,  do  Espirito,  a  vileza  em  si  
estimula   mais   e   mais   até   á   criação   abjecta   d’um   oceano   purulento   de   sangue,  
dolorosificando-­‐‑se   progressivamente   n’uma  maldição   fatal:   A   podridão   cresce,   a  
podridão  da  alma  que,  n’ella  se  debatendo   toda,  em  dôres  vis,  em.  negras  dôres,  
toda  se  contorce  para  sempre...  

E  os  seus  odios  sinistros  de  chacal  inundam  o  mundo,  o  cancro,  que  essa  alma  
fórma,  sobre  a  vida  inteira  derrama  pus  e  não  só  as  almas  aristocraticas,  as  almas  
livres   quer  desfazer  para   sempre  mas   tambem,  na   sua   fétida  dôr  desorientadora  
todas  as  almas  que  elle  julga  inconscientes  da  sua  propria  inferioridade  que  assim  
as  não  faz  soffrer,  todas  as  almas  ardilosamente  procura  envenenar,  dissipando-­‐‑as  
em   trevas.   Em   gargalhadas   que   encobrem   rancores   dolorosos,   elle   procura  
anciosamente   expandir   o  Mal,   a  Podridão   e   assim,  despertando   as   suas  proprias  
ancias,  os  seus  rancores  maleficos  nas  cohortes  malditas  de  escravos  em  que  elles  
pareciam   adormecidos,   pelo  mundo   arrasta   um  bando   sinistro   de   plebeus   que   a  
miseria,  a  fome,  producto  d’almas  inéptas,  d’almas  miseraveis,  cada  vez  animalisa  
mais   em   crimes   repugnantes   de   cobardia.   Indignamente   da  miseria   quer   que   os  
seus   soldados   lúgubres   se   elevem   e   elles,   esfomeados   do   ouro   que   sobre   elles   o  
chefe   promette   derramar,   pelo   mundo   arrastam   as   suas   expressões   pavorosas,  
cobrindo-­‐‑o   de   lama,   de   sangue   e   de   pus!...   E   gargalhando   em   vilezas   satanicas,  
Costa,   o   chefe   do   bando,   delira   de   prazeres   que   escondem   dôres...   De   lôdo  
sangrento   quer   que   a   vida   se   encha   e   os   seus   tragicos   instrumentos   de   trevas  
lamacentas  lôdo  sangrento  derramam  no  mundo!  

Não  julguem  que  plebeus  são  todos  os  proletarios.  Nos  operarios  das  fabricas  
e  nos  artistas  do  mar  uma  nobresa  barbara  inunda  as  almas!  Se  Costa  tambem  os  
aproveita,   é   que   a   inconsciencia   delles   muito   util   se   mostra.   Mas   só   em   acções  
virilisadoras  as  suas  almas  expludem.  São  barbaras  essas  explosões  das  almas,  mas  
são   bellas   na   sua   grandeza   arrebatadora.   A   sua   ferocidade   orgulhosa  
torrencialmente  se  derrama…  Não  assim,  a  ferocidade  vil  dos  verdadeiros  plebeus  
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que   verdadeiramente   formam  o   bando   sinistro   de   lama!  O   lodo   custa   a   romper,  
n’elle   se   emaranham   as   almas   e   o   bando   de   Costa   eternamente   arranca   de   si  
torrentes  de  lodo  que  atulham  os  caminhos  por  onde  difficultosamente  passa.  No  
proprio  lodo  expelido  pelas  almas  que  o  formam  essas  almas  plebeias  se  atulham,  
se   prendem...   E   n’elle   se   afundam,   n’elle   suffocam,   occultando   n’elle   os   seus  
movimentos   apertados,   os   seus   movimentos   vis.   As   almas   plebeias   não   se  
expandem   em   torrentes,   não   se   expandem   em   genio   mas,   escondidas   nas   suas  
exhalações  putridas,  cavernosamente  trabalham  em  trevas  a  sua  lugubre  baccanal  
de   lama   que   lentamente   vae   empestando   o  mundo,   a   Vida!   As   suas   expressões  
pavorosas  de  raiva  e  de  fome  mal  surgem  do  pantano  empastadas  em  lodo,  é  nas  
entranhas  do   lodo  que  cultivar  querem  a  destruição  e  a  morte,   é  nos   seus  antros  
secretos   de   ignominia,   de   abjecção,   que   em   movimentos   torturosos   forjam   as  
chamas  que  incendiarão  o  mundo  e  assim,  contorcendo-­‐‑se  em  hypocrisias  vis,  em  
acções   invisiveis   de   lama   com   requintes   perversos,   com   perversidade   esmerada  
desenrolam  vilezas  ensopadas  em  sangue.  O  lodo  com  esmero  trabalha  o  lodo...  E  
cada  vez  mais   requintadas  e  mais   encobertas  pelo   lodo   são  as  acções  abjectas  de  
crime  que  o  bando  plebeu  cavernosamente  exhala.  Outr’ora,  nos  tempos  de  Marat,  
a  cobardia  vil  não  se  occultava   tanto,  os   jorros  de  sangue  mal  encobriam  ainda  a  
fonte  purulenta  d’onde  elles  partiam,  entre  Marat  e  Costa  a  mesma  distancia  existe  
que  entre  um  vulcão  de   lama  e  um  pantano  de  peste,  aquelle   trabalha  nas   trevas  
para  bem  depressa   explodir   em   torrentes  descobrindo  as   trevas   e   este   cultiva  na  
sua   essencia   asquerosa   os   germens   da   morte   que   em   vapores   invisiveis   se  
espalharão  pelo  mundo!...  A  vileza  progrediu,  a  abjecção  requintou-­‐‑se  mais.  O  lodo  
cresceu,   afundou   as   almas   que   progressivamente   o   formaram   da   sua   propria  
essencia;  as  almas,  cada  vez  mais  escondidas  no  pélago  crescente,  cada  vez  mais  se  
embaralharam   nas   suas   proprias   emanações,   n’ellas   proprias   prenderam   os  
movimentos   lodosos   e   educando-­‐‑se   nas   difficuldades   crescentes,   n’ellas   proprias  
germinadas,  desenvolveram  mais  e  mais  os  processos  vis  que  perante  um  debate  
difficultoso,  torturante,  se  aviltaram  mais,  mais  se  requintando.  Para  caminharem  
no   lodo   crescente   o   trabalho   era   arduo,   das   almas   exigia   cuidadosas   attenções  
torturantes,  attenções  que  mais   contorciam  as  almas,  mais  as  deprimiam,   só  com  
subtilezas   aviltantes   ellas   se   podiam   lentamente   desemaranhar   do   lodo   e  
educando-­‐‑se  ignobilmente  n’essas  subtilezas  vis  afundadas  em  pantanos,  cada  vez  
mais  subtilmente  procuraram  trabalhar  o   lodo  que,  cada  vez  mais  as  occultando,  
mais  occultou  as  suas  acções  requintadas,  os  seus  esmeros  repugnantes.  Assim,  por  
todas  as  razoes,  a  Vileza  cresceu...  

E  da   fome,  e  da  miseria  natural  as  almas  vis  se  vão  erguendo  para  mais  no  
lodo   se   atulharem.   Ineptas   se   mostram   para   vencerem   a   miseria   á   luz   da  
Dignidade   e   do   Espirito,   só   infamemente,   ignobilmente,   as   almas   miseraveis  
podem  vencer  miserias  exteriores  e  procurando  cada  vez  mais  vencel-­‐‑as,  cada  vez  
mais  se  ignobilisam,  pois!  E  como  conseguem  ellas  mesmo  atravez  do  lodo,  mesmo  
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exhalando  mais  lodo,  mais  lodo  erguer-­‐‑se  acima  da  fome,  das  miserias  exteriores?  
Como  conseguiu  Costa  e  outr’ora  Marat  erguer-­‐‑se  ao  poder  e  ao  ouro  atravez  da  
lama?...   Destinados   deviam   ser   á   escravidão   de   trevas,   ao   azorrague,   a   todos   os  
labéus   de   infamia   e   conseguindo   vencer   a   miseria   que   as   suas   almas   torpes  
requeriam,   apagaram   o   Espirito   alastrando   lodo   pelo  mundo!...   Sim,   a   Idade   do  
Lodo  é  aquella  em  que  vivemos!  Só  elle  sinistramente  brilha,  da  Vida  é  elle  o  unico  
senhor...  A  revolta  dos  plebeus  foi  a  revolta  de  escravos  naturaes,  de  elementaes  de  
lama!...   E   como   conseguiram   revoltar-­‐‑se,   como   alcançaram   o   poder   e   o   ouro?  
Ludibriando  o  Espirito!  As  Almas  Nobres,  as  Almas  Livres  jámais  poderiam  descer  
o   seu   olhar   de   luz   para   as   trevas   purulentas   d’um   pantano;   tão   longe   estavam  
d’elle,   na   sua   grandeza   infinita,   que   jámais   conceberam   uma   existencia   vil   e   o  
pantano,   occultando-­‐‑se   em   nuvens   de   fumo,   germinou   em   ruina   e   morte   sem  
jámais  preoccupar  o  Espirito,  sem  jamais  prender  as  suas  attenções  altivas.  Este  era  
muito  nobre  para  suppor  a  maldição  d’um  pantano!  N’uma  atmosphera  de   luz  e  
de  nobreza  vivia  radiosamente  e  a  sua  atmosphera  Elle  julgou  sempre  que  enchia  o  
mundo.   Em   extases   vibrantes   se   erguia   no   ether   e   era   tao   alheio   á  materia   quo  
jámais  a  suppoz  existente,   jamais  a  concebendo.  Só  de  si  proprio  vivia,  não  podia  
sentir   os   rumores   cavernosos   de   almas   infimas   que   lentamente   arruiam   os   seus  
fundamentos  de  nuvens  para  o  precipitar  nos  abysmos  da  Morte…  As  suas  divinas  
despreoccupações   da   materia   a   materia   ignobilmente   explorou   e   foi   assim   que  
erguendo-­‐‑se   em   chamas   do   Mal   os   elementaes   do   lodo   desfizeram   o   Espirito!  
Desfizeram  o  Espirito,   cobrindo-­‐‑se  de  ouro…  Desprevenido  o  encontraram  e  por  
isso  o  venceram...  Como  poderia  a  Luz  prever  o  trabalho  das  trevas?...  

Mas  um  rasto  de  luz  o  Espirito  abandonou  na  Vida,  elle  se  pode  desenvolver,  
germinar  e  preparando-­‐‑se  assim  para  a  lucta,  as  trevas,  o  lodo  por  fim  dissipará.  O  
lodo  venceu  porque  o  Espirito  desprevenido  não  luctou,  mas  ai  d’elle  se  o  Espirito  
despertado   etereamente   explodir   em   torrentes   de   Luz!...   Na   lucta   o   Espirito   é   a  
Força,   é   a   liberdade   dominadora   da   Vida...   O   lodo   debate-­‐‑se   em   cadeias,   as  
explosões  d’almas  livres,  poderosas,  desfarão,  pois,  o  lodo!  

Sim,   e   o   Espirito   cresce   de   novo,   de   novo   luminosamente   inundará   o  
mundo!...   A   luz   espiritual   e   as   trevas   de   lama   em   convulsões,   n’um   cahos,  
derramarão   infinitos.   Jorros   de   luz   como   mil   lanças   d’um   exercito   divino  
trespassarão   as   trevas,   desfazendo-­‐‑as   em   sangue   e   pus.   Será   pavoroso   o   embate  
delirante  das  trevas  e  da  Luz!  N’uma  furia  celestial  um  gladio  immenso  em  que  as  
scintillações  de   chamas   serão   as   estrellas   convulsivas  do   firmamento,  por   todo  o  
Espirito  ha-­‐‑de  ser  emfim  brandido  em  ancias.  Dos  céus,  da  Luz  se  precipitará  no  
lodo  para  que  o  pantano  onde  germinam  dôres  abjectas,  abjectas  angustias  d’odio,  
derramando-­‐‑se  em  negro  sangue,  apavore  o  mundo  com  expressões  de  lama  e  de  
dôr,   a   debaterem-­‐‑se   em   raiva   e   em   terrores   convulsionantes!   A   dôr   do   odio  
crescerá   mais,   de   vilezas   maiores   inundará   as   almas   plebeias   para,   que   n’esse  
paroxismo  sinistro  de  lama  toda  estale  em  podridão,  desfazendo-­‐‑se  na  morte…  
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E  dissolvidas  em  ether  pelo  gladio  da  Luz  as  trevas  lamacentas  que  arrastam  
hoje   o  mundo  quaes  monstros   fabulosos   espumando  odios   e   abjecções  por   entre  
vomitos  colossaes  de  peste  para  sempre  se  dissiparão,  para  sempre  se  afogarão  em  
espirito,  o  qual  radiosamente  cobrirá  o  Universo,  o  Infinito,  de  ancias  celestiaes!!!...  
  

Raul  Leal  
Collaborador  de  «Orpheu»  

  
___________________________  
EDITOR  –  O  AUCTOR    
Prensa  Libertad  –  Barcelona  –  Calle  de  Los  Angeles  
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Posfácio  
  
“Um  pouco  Orfeu  de  mais”    

  
Intrigado   com   o   facto   de   o  manifesto  O  Bando   Sinistro   de   Raul   Leal,   com  

particular  relevância  para  a  História  do  modernismo  português,  pelas  repercussões  
que   teve  no  grupo  de  Orpheu,   continuar,   à  distância  de   cem  anos,   a   ser   citado   a  
partir  de  excertos  transcritos  no  periódico  republicano  O  Mundo,  entendi  que  seria  
tempo  de  revelar  o  texto  na  íntegra.    

Para   tal,   após   alguma   pesquisa   nos   catálogos   de   bibliotecas   nacionais   e  
estrangeiras,  detetei  um  exemplar  do  manifesto  no  catálogo  em   linha  da  Beinecke  
Rare  Book  and  Manuscript  Library  da  Universidade  de  Yale,  à  qual  dirigi  de  imediato  
um  pedido  de  digitalização1.    

Se   é   indesmentível   que,   em   larga   medida,   os   escritores   “menores”   que  
colaboraram  em  Orpheu   têm  permanecido  na   sombra   e   sido   algo   esquecidos  por  
editores   e   críticos   face   ao   peso   enorme   dos   três   baluartes   do   modernismo  
português  –  Pessoa,  Sá-­‐‑Carneiro  e  Almada  –,  essa  situação  ainda  é  mais  pungente  
no   caso  de  Raul  Leal,   cuja   obra  permanece   até   a  presente  data   em   larga  medida  
inédita  ou,  face  à  sua  dispersão  por  jornais  e  revistas,  virtualmente  esquecida.2    

Nascido  a  1  de  setembro  de  1886,  no  seio  de  uma  família  abastada,  filho  de  
um  reputado  proprietário  e  negociante  de  produtos  africanos,  e  de  uma  brasileira,  
casada   em   segundas   núpcias,   após   enviuvar   do   2º   Visconde   de   Sagres,   Raul  
d’Oliveira  Souza  Leal  foi  educado  num  ambiente  requintado,  vivendo  em  grande  
opulência  no  palácio  da   família  na  Rua  de  S.   José.  No  entanto,  com  a   falência  da  
Mala   Real   Portuguesa   que,   a   partir   de   1893,   passou   a   ser   uma   Comissão  
Administrativa  até  à  liquidação  consumada  em  1903,  de  que  o  pai  de  Leal  era  sócio  
com  António  de  Sousa  Lara,  a  situação  financeira  da  família  sofreu  um  duro  revés,  
o  que  lhe  terá  custado  ao  filho  a  perda  de  uma  fatia  substancial  da  fortuna.  

Após  formar-­‐‑se  bacharel  em  Direito  pela  Universidade  de  Coimbra  em  1909,  
Raul   Leal   exerceu   advocacia   durante   um   curto   período   de   tempo,   tendo   sido  
nomeado  para  o  cargo  de  subdelegado  do  procurador  régio  na  6ª  vara  da  comarca  
de  Lisboa  e,  mais  tarde,  estabelecendo-­‐‑se  num  escritório  no  Cais  do  Sodré  até  1912,  
ano   em  que   deixaria   de   exercer   na   sequência   da  morte   do   pai.  Nesse  momento,  
ficaria  na  posse  de  uma  ainda  assim  considerável  herança,  pelo  que  deixaria  de  ter  
necessidade   de   trabalhar,   acalentando   então   o   sonho   de   tornar-­‐‑se   filósofo   e  
escritor.  

                                                             
1  O   manifesto   encontra-­‐‑se   digitalizado   e   disponível   online   numa   página   da   biblioteca   de   Yale  
University:  http://brbl-­‐‑dl.library.yale.edu/vufind/  Record/3446948.  

2  Para  aproximações  biobibliográficas  mais  aprofundadas  ao  autor  de  A  Liberdade  Transcendente  cf.  
os  artigos  de  GOMES  (1966),  LOPO  (2013)  e  NEVES  (2015).    
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Leal   foi,   talvez,   a   par   de   Fernando   Pessoa,   um   dos  mais   polivalentes   dos  
modernistas  portugueses,  se  considerarmos  que  a  sua  intervenção  se  estendeu  por  
campos  tão  variados  como  a  música,  a  educação,  a  filosofia,  a  literatura,  a  política,  
a   religião  e  a  crítica  de  arte.   Isto  mesmo  é  visível  ao  atentar-­‐‑se  para  os  primeiros  
escritos  publicados   ainda   antes  da   sua   colaboração   em  Orpheu  2,   nomeadamente  
um   folheto   de   crítica   musical,   A   “Apassionáta”   de   Beethoven   e   Viâna   da   Móta:   (a  
propósito  da  audição  da  “Apassionáta”  no  Teátro-­‐‑Circo  Príncipe  Reál  de  Coimbra  em  7  de  
Junho   de   1909)   (1909),   seguido   de   ensaios   de   crítica   n’A   Arte   Musical   de  
Michel’Angelo  Lambertini   (1909-­‐‑12);  um  relatório  sobre  educação  apresentado  na  
conferência  preparatória  do  Congresso  Nacional  de  1910  realizada  na  Liga  Naval  
Portuguesa,   em   23   de  março,  A   Situação   do   Estudante   Portuguez,   sob   os   Pontos   de  
Vista  Intellectual,  Moral-­‐‑Social  e  Physico  (coletivo)  e  A  Liberdade  Transcendente  (1913),  
a   primeira   parte   de   um   tratado   filosófico   criticado   severamente   por   Leonardo  
Coimbra  (COIMBRA,  1913:  319-­‐‑321),  o  pensador  do  Criacionismo,  e  em  que  o  autor  
estabeleceu   as   bases   do   Vertiginismo   Transcendente,   a   sua   contribuição   original  
nesta  verdadeira  revolução  do  pensamento  operada  pelos  modernistas.  

Embora   este   facto   careça   de   confirmação,   o   que,   porventura,   apenas  
sucederá   com   a   fundamental   publicação   do   epistolário   inédito,   Raul   Leal   terá  
conhecido  Fernando  Pessoa  e  os  futuros  componentes  do  grupo  de  Orpheu  no  final  
do  ano  de  1912  ou  no  início  de  1913,  após  a  publicação  em  fevereiro  de  A  Liberdade  
Transcendente.   O   filósofo   estabeleceria   com   estes   relações,   portanto,   antes   de,   no  
outono  seguinte,  partir  para  Paris  com  o  intuito  de  assistir  à  première  do  Parsifal  de  
Wagner   fora  de  Bayreuth,   tendo  permanecido  na  capital   francesa  durante  alguns  
meses  e  desbaratando  quase  por  completo  a  herança  paterna.  Durante  esse  período  
teve,  contudo,  o  ensejo  de  contactar  com  as  manifestações  da  vanguarda  literária  e  
artística   da   cidade   e   terá   inclusivamente   conhecido   F.   T.   Marinetti   e   Gabrielle  
d’Annunzio.  

No  verão  de  1914,  com  o  início  da  Primeira  Guerra  Mundial,  Mário  de  Sá-­‐‑
Carneiro   e   Santa   Rita   Pintor   regressaram   a   Lisboa,   tendo   o   grupo   de   futuros  
colaboradores   de   “Orpheu”   reunido   na   Cervejaria   Jansen   em   outubro   para   as  
discussões  preparatórias   da   revista,   nas   quais  Raul   Leal   terá   intervindo.   Embora  
não   tivesse   colaborado   em  Orpheu  1,   podemos  verificar   no  número   seguinte   que  
estava   destacado   para   uma   das   “conferências   de   afirmação”   anunciadas   para   a  
rentrée,  portanto,  para  setembro  de  1915,   intitulada  “Teatro  Futurista  do  Espaço”.  
As   restantes  eram  “A  Torre  Eiffel  e  o  Génio  do  Futurismo”  de  Santa  Rita  Pintor,  
“Arte  e  Heráldica”  de  Manuel   Jardim  e  “As  Esfinges  e  os  Guindastes:  Estudo  do  
Bi-­‐‑metalismo  Psicológico”,  de  Mário  de  Sá-­‐‑Carneiro.  Nenhuma  destas  conferências  
seria,  contudo,  realizada.  

À   data   de   publicação   de  Orpheu,   Raul   Leal   contava   28   anos   e   era   o  mais  
velho  dos  seus  colaboradores,  se  excetuarmos  um  Ângelo  de  Lima,   internado  em  
Rilhafoles.   Talvez   por   isso   e   pelo   facto   de   não   terem   colaborado   no   primeiro  
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número   de   Orpheu,   tanto   um   quanto   outro   não   eram   encarados   por   Almada  
Negreiros  como  figuras  de  proa  da  revista  no  artigo  saído  no  Diário  de  Lisboa,  “Um  
aniversário  –  Orpheu”,  que  celebrava  a  efeméride  dos  vinte  anos  da  publicação  e  no  
qual  afirma:  “Tiveram  colaboração  extra  o  poeta  Ângelo  de  Lima  e  o   filósofo  Dr.  
Raul  Leal”  (NEGREIROS,  1935:  1).  

Devedora   ainda   em   larga   medida   do   decadentismo   e   do   simbolismo  
finisseculares,   fruto  das   leituras   iniciais  de  Raul  Leal  que   incluiriam  d’Annunzio,  
Wilde,  Nietzsche,  Schopenhauer  e  Nordau,  a  novela  vertígica  “Atelier”,   com  que  
contribui   em  Orpheu   2,   terá   levado  Maria  Aliete  Galhoz   a   indicá-­‐‑lo   em   conjunto  
com  Ângelo  de  Lima  no  texto  introdutório  à  reedição  de  Orpheu  como  “paúlico  à  
margem   do   paúlismo”   (GALHOZ,   1959:   32),   ao   passo   que   João   Gaspar   Simões   o  
insere  no  grupo  dos  sensacionistas  (SIMÕES,  1964:  252),  a  par  com  Pessoa,  Almada  e  
Sá-­‐‑Carneiro.  

A   participação   lealina   no   segundo   número   da   revista   terá   sido  
eventualmente  uma  indicação  de  Fernando  Pessoa,  de  que  mais  tarde  este  se  terá  
arrependido.  Isso  mesmo  ficou  patente  na  troca  epistolar  entre  os  dois  diretores  de  
Orpheu,  quando  na  discussão  acerca  da  escolha  dos  colaboradores  para  o  número  
3,  em  carta  enviada  a  31  de  agosto  de  1915,  Raul  Leal  mereceu  do  autor  de  Céu  em  
Fogo  a   seguinte  observação:   “O   limite  da   fraqueza  deve   ser   a  novela  do  Dr.  Leal  
inserta  no  Orfeu  2.  Daí  para  baixo  nem...  nem  poemas  interseccionistas  de  Afonso  
Costa”  (SÁ-­‐‑CARNEIRO,  2001:  204;  2015:  369).  

Apesar   das   reservas   colocadas   por   Sá-­‐‑Carneiro   ao   valor   literário   de  
“Atelier”,   o   criador   dos   heterónimos   aparentava   ter   Raul   Leal   em   alta   conta  
enquanto   filósofo,   embora   a   opinião   sobre   o   valor   do   seu   pensamento   seja   algo  
dúbia  e  apresentada  a  partir  de  paradoxos  como,  aliás,  é  típico  de  Pessoa:  “É  um  
systema  que  não   é   já,   propriamente,  uma  philosophia:   transcende   a  philosophia.  
[...]  A  propria   incapacidade  de   se  pensar   esse   systema   é   a   capacidade  de  pensar  
esse  systema.  A  impossibilidade  de  o  explicar,  explica-­‐‑o.  Não  se  poder  definir  –  é  
essa  a  definição”  (PESSOA,  2009:  319-­‐‑320).  

Monárquico   antes   de   evoluir   para   a   apologia   de   um   Sindicalismo  
Personalista,   em   Leal   opera-­‐‑se   uma   “fusão   integral,   absoluta,   de   comunismo,  
individualismo   e   fascismo,   elevados   sublimadamente   ao   seu   extremo”   (LEAL,   1960:  
52).   Com   a   sua   colaboração   em   Orpheu   2   e   com   a   produção   e   distribuição   do  
manifesto  O  Bando  Sinistro  –  Appello  aos  Intellectuaes  Portuguezes,  Leal  adquiriu  uma  
maior  notoriedade,  sendo  prontamente  arrolado  no   lote  daqueles  que  produziam  
uma  “literatura  de  manicómio  astral”  (O  MUNDO,  1915c:  3).    

Fiel   aos   seus   princípios,   o   filósofo   do   Vertiginismo   manteve-­‐‑se  
intransigentemente  à  margem  das  convenções,  na  defesa  de  um  valor  mais  alto,  a  
sua   grande   obra   vertígica,   abdicando   de   uma   vida   conformista   e   burguesa  
marcada   pela   Matéria   e   o   Ter,   para   realizar   de   forma   definitiva   a   sua   obra,   o  
Espírito  e  o  Ser.  Terá  sido  exatamente  esse  temperamento  rebelde  e  inconformista,  
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pouco   dado   a   concessões,   o   que,   noutra   carta   enviada   a   Pessoa,   datada   de   5   de  
novembro   de   1915,   levou   o   autor   dos   “Poemas   sem   Suporte”   a   afirmar  
relativamente  a  Raul  Leal:  “É  muita  pena  que  o  rapazinho  seja  um  pouco  Orfeu  de  
mais”   (SÁ-­‐‑CARNEIRO,   2001:   234;   2015:   413)   e   levou  Gaspar   Simões   a   apresentá-­‐‑lo  
mais  tarde  como  “caso  de  paranoia”  pela  obstinação  do  seu  caráter  (SIMÕES,  1974:  
135).    

  
Afonso  Costa,  o  mais  querido  e  o  mais  odiado  dos  portugueses3  

  
O  Ultimatum  inglês  de  1890  foi  a  gota  de  água  que  fez  transbordar  o  copo  da  

política  nacional  no  final  do  século  XIX,  gerando  um  descontentamento  por  parte  
da  opinião  pública  e  um  agravamento  da  instabilidade  governativa  vivida  durante  
a  monarquia   constitucional,  que  desbaratou  por   completo  o  erário  público  numa  
sucessão   de   escândalos,   atingindo   o   regime   um   tal   grau   de   degradação,   que  
produziu  as  condições  propícias  para  a  sua  queda.  

Na  sequência  da  ditadura  de  João  Franco  (1907-­‐‑1908)  e  do  regicídio  que  lhe  
vem  pôr   termo,  D.  Manuel   II   não   logrou  durante   o   seu   curto   reinado   inverter   o  
rumo  que  o  país   levava,  o  que  culminou  no  crescimento  do  Partido  Republicano  
Português  nas  eleições  legislativas  de  28  de  agosto  de  1910.  Nestas,  os  republicanos  
aproveitariam   a   insatisfação   de   alguns   setores   da   sociedade   portuguesa   e   a  
descredibilização  do  rotativismo  partidário  monárquico  para,  numa  primeira  fase,  
fazer  eleger  14  deputados  para  o  Parlamento  e,  mais  tarde,  passar  à  ação,  sendo  a  
revolução   gradualmente   congeminada   com   o   apoio   de   maçons   e   carbonários,  
desembocando  na  proclamação  da  República  no  dia  5  de  outubro  de  1910.  

Afonso  Costa  (1871-­‐‑1937),  advogado  e  professor  universitário  de  Direito  em  
Coimbra,  foi  membro  destacado  do  Partido  Republicano  Português  na  Câmara  dos  
Deputados  ainda  nos  tempos  da  Monarquia.  A  enorme  popularidade  deste  político  
nascido   em   Seia   permitir-­‐‑lhe-­‐‑ia   vencer   eleição   após   eleição   para   o   Parlamento  
desde   1906,   ocupando   o   cargo   mais   alto   do   governo   em   três   ocasiões   distintas:  
1913-­‐‑1914,  1915-­‐‑1916  e,  finalmente,  1917,  ano  em  que  se  viu  forçado,  no  seguimento  
do  golpe  militar  que  redundou  na  ditadura  de  Sidónio  Pais,  a  um  exílio  dourado  
em  Paris  que  duraria  até  à  sua  morte  em  1937.  

Brilhante   parlamentar,   tornou-­‐‑se   o   líder   carismático   do   P.R.P.   e   vulto   da  
República,   sendo  encarado  como  principal  entrave  aos  anseios  de   restauração  da  
monarquia.  Conforme  notou  o  seu  biógrafo  Oliveira  Marques:    

  
Foi,  porventura,  entre  1910  e  1930,  o  mais  querido  e  o  mais  odiado  dos  Portugueses.  O  seu  
nome  simbolizou   toda  uma  política,  mesmo  um  regime,  até.  Endeusaram-­‐‑no  como   talvez  
ninguém   neste   país,   desde   D.   Miguel   e   até   Salazar.   Como   eles,   tornou-­‐‑se   um  mito,   um  

                                                             
3  Fórmula   cunhada   por   A.   H.   Oliveira   Marques   na   obra   Afonso   Costa   (1972)   para   se   referir   ao  
estadista.  
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Messias,  depois  de  ter  sido  arauto  de  uma  situação  e  o  estadista  que,  acaso,  mais  a  radicou  
em  sete  anos  apenas  de  acção  intermitente,  mas  fecunda.  

(MARQUES,  1972:  15)  
  
Para   além  de   ter  participado  no  desenho  da  Constituição  de   1911,  Afonso  

Costa,   em   funções   no   cargo   de   ministro   da   Justiça   desde   a   proclamação   da  
República,   esteve   na   origem   de   alguma   da   legislação   mais   importante   para  
consolidação   do   regime   republicano   de   que   se   destaca,   por   exemplo,   a   Lei   do  
Inquilinato,  a  Lei  da  Família  ou  a  Lei  do  Divórcio.  Para  além  disso,  com  o  intuito  
de   impor  definitivamente  um   republicanismo   inspirado  nos   valores  maçónicos   e  
no   jacobinismo   francês,   intentou,  através  da  promulgação  da  emblemática  Lei  de  
Separação  do  Estado  e  das  Igrejas  (20  de  abril  de  1911),  limitar  de  forma  definitiva  
a   influência   da   Igreja   Católica   na   sociedade   portuguesa.   A   reação   dos   setores  
tradicionalistas   ao   caráter   anticlerical   das   leis   promulgadas   pelo   Partido  
Republicano   não   se   faria   esperar,   tornando-­‐‑se   o   político   beirão   numa   espécie   de  
besta  negra  para  estes  –   responsável  máximo  pela  expulsão  dos   religiosos  e  pela  
extinção  das  ordens  religiosas  e  mentor  da  criação  de  leis  que  punham  em  causa  a  
família,  a  moral  e  os  bons  costumes,  valores  caros  aos  católicos.  

Por   sua   vez,   os  monárquicos   tentaram,   sem   sucesso,   recuperar   o   poder   –  
quer   pela   via   das   armas   logo   em   1911   (com   as   incursões  monárquicas   de   Paiva  
Couceiro   a   partir   da  Galiza),   quer   pela   via   política   (como   sucedeu   com   a  Causa  
Monárquica   dirigida   por   Ayres   d’Ornellas,   apoiada   no   periódico   O   Nacional).  
Tendo  a  sua  base  tradicional  de  apoio  na  Província,  os  monárquicos  gozavam  do  
suporte   de   uma   aristocracia   que   procurava   conservar   o   seu   estatuto   e   os   seus  
privilégios,  agora   reclamados  por  uma  burguesia  apoiante  dos   republicanos  e  da  
Igreja  Católica,  a  qual  detinha  ainda  uma  influência  esmagadora  nos  meios  rurais  e  
conservadores.  

Afonso   Costa   e   os   seus   partidários   não   tiveram   a   arte   de   resolver   as  
carências   das   classes   trabalhadoras   que   gradualmente   retiraram   o   apoio   à   sua  
governação.   As   manifestações   e   greves   multiplicaram-­‐‑se   por   todo   o   país,  
consequência   das   péssimas   condições   de   subsistência,   do   excessivo   número   de  
horas  de  trabalho,  das  altas  taxas  de  desemprego,  do  aumento  do  custo  de  vida  e  
da   inflação   galopante,   sendo   violentamente   reprimidas   pelo   líder   do   Partido  
Democrático,  prontamente  apelidado  de  “Racha-­‐‑Sindicalistas”.  

A  instabilidade  política  vivida  durante  a  monarquia  constitucional  manter-­‐‑
se-­‐‑ia  mesmo  durante  o  regime  republicano  e  somente  dois  anos  volvidos  sobre  a  
revolução   do   5   de   outubro,   viria   inclusivamente   a   gerar   uma   cisão   do   Partido  
Republicano  Português  em  três  fações  distintas.  Este  passaria,  então,  a  denominar-­‐‑
se  Partido  Democrático,  sob  liderança  de  Afonso  Costa  e  formaram-­‐‑se  dois  novos  
partidos,  o  Evolucionista  (António  José  de  Almeida)  e  a  União  Republicana  (Brito  
Camacho),   apoiados   nos   órgãos   de   imprensa   O   Mundo,   República   e   A   Luta,  
respetivamente.  
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A  República  com  a  sua  promessa  de  democracia  e   igualdade  não   logrou  a  
mudança  de  mentalidades  que  se   impunha,  nem  por  parte  dos  governantes  nem  
dos   governados.  A   gradual   consciencialização  de   que   o   sistema   republicano  não  
seria   substancialmente   diferente   do   monárquico   levou   a   um   sentimento   de  
desilusão,   sentimento  esse  que  decorria  do   facto  de  o  país   se  mostrar  claramente  
ingovernável.   Com   efeito,   durante   a   Primeira   República   (1910-­‐‑1926),   desfilaram  
pelo   parlamento   português   quase   cinco   dezenas   de   governos,   sensivelmente   à  
razão  de  três  por  ano.  

O   ambiente   de   permanente   crispação   política   constituía   um   óbice   ao  
necessário   ímpeto   reformista,   pelo   que   alguns   setores   da   sociedade   portuguesa  
ambicionavam   um   hiato   na   democracia   parlamentar,   cabendo   à   direita  
conservadora   chamar   a   si   a   incumbência   de   tentar   instaurar   um   regime  
antiparlamentar  pela  via  do  golpe  de  estado.  

A  ditadura  do  General  Pimenta  de  Castro  é  uma  dessas  tentativas  de  reagir  
ao  domínio  do  Partido  Democrático  e  do  seu  líder.  Encabeçado  por  altas  patentes  
do  Exército,  o  Movimento  das  Espadas  teve  o  seu  início  em  20  de  janeiro  de  1915,  
repercutindo-­‐‑se  na  demissão  do  governo  do  primeiro-­‐‑ministro  Azevedo  Coutinho  
e  na  nomeação  de  Pimenta  de  Castro  para  ocupar  todas  as  pastas  do  novo  governo.  
Apoiado   não   apenas   por   monárquicos   e   católicos,   mas   também   pelas   fações  
republicanas  adversas  ao  partido  de  Afonso  Costa,  este  regime  ditatorial  teria,  no  
entanto,  curta  duração,  de  25  de   janeiro  a  14  de  maio  de  1915,  data  em  que  seria  
deposto   com   a   ajuda   da   Carbonária,   numa   revolta   de   contornos   especialmente  
sangrentos   nas   ruas   da   capital,   assumindo   novamente   o   Partido  Democrático   as  
rédeas  da  governação.  

Era   este   o   estado   de   coisas   vivido   antes   da   saída   do   manifesto  O   Bando  
Sinistro4.  
  
Diligências  para  a  publicação  do  manifesto  

  
Em  finais  de  março  de  1915,  saiu  dos  prelos  o  primeiro  número  de  Orpheu  e  

a   receção   dedicada   pelos   jornais   seria   retumbante,   levando   Fernando   Pessoa   em  
carta   a  Armando  Côrtes-­‐‑Rodrigues  datada  de   4  de   abril   a   afirmar   triunfalmente:  
“Somos  o  assunto  do  dia  em  Lisboa”  (Pessoa,  1998:  161).  

Logo   no   artigo   d’A   Capital   datado   de   dia   30   de   março,   “Litteratura   de  
Manicomio”(A  CAPITAL,  1915f:  1),  os   jovens  de  Orpheu  seriam  reputados  de  casos  
de   psiquiatria,   citando   o   jornalista   para   o   efeito,   e   pela   primeira   vez,   o   estudo  
Pintores  e  Poetas  de  Rilhafolles   (1900)5  de   Júlio  Dantas.  A  partir  daqui,  o  motivo  da  

                                                             
4  Para  um  enquadramento  geral  sobre  os  acontecimentos  do  ano  de  1915,  cf.  BARRETO  (2015).  

5  Trata-­‐‑se   da   dissertação   inaugural   apresentada   e   defendida   pelo   autor   perante   a   Escola  Médico-­‐‑
Cirúrgica  de  Lisboa  a  6  de  julho  de  1900.  
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loucura  foi  glosado  até  à  exaustão6,  com  o  próprio  médico-­‐‑psiquiatra  a  distanciar-­‐‑
se   deste   tipo   de   crítica,   ao   afirmar   numa   das   suas   crónicas   semanais   na   revista  
Illustração  Portugueza  (DANTAS,  1915:  481),  que  os  colaboradores  de  Orpheu  apenas  
queriam  visibilidade,   tentando   impor-­‐‑se  no  panorama   literário  português  através  
da  provocação.  Dantas  acertara  nesse  seu  diagnóstico  às  intenções  dos  órficos,  uma  
vez  que  a  atitude  foi  cultivada  pelos  próprios  diretores  da  revista  e  por  alguns  dos  
seus   colaboradores,  que   terão  decidido  prosseguir  na   senda  do  escândalo,   com  a  
inclusão   de   Ângelo   de   Lima,   poeta   internado   há   vários   anos   no   Hospital  
Psiquiátrico   de   Rilhafoles,   o   que   deu   azo   a   uma   reação   imediata   por   parte   da  
imprensa.    

Enquanto  Orpheu   1   denotava   preocupações   de   ordem  meramente   estética,  
no   segundo  número   saído   em   finais   de   junho,   verificou-­‐‑se   a   substituição   de   um  
ideário  decadentista-­‐‑simbolista  por  um  mais  vanguardista.  A  acrescentar  a  isso,  a  
revista  adquiriu  indiretamente  uma  feição  política,  no  seguimento  da  colaboração  
de  Fernando  Pessoa  n’  O  Jornal  de  Boavida  Portugal,  com  seis  “Crónicas  da  Vida  
que  Passa”,  vindas  a  lume  de  5  a  21  de  abril  de  1915,  tendo  a  última  contribuição  
sido   considerada   insultuosa   para   os   monárquicos   e   determinado   a   decisão   de  
Boavida  Portugal  e  Barahona  Fragoso  de  afastarem  Pessoa  do  periódico  no  dia  22  
de  abril.  

No  entanto,  foi  a  produção  do  manifesto  O  Bando  Sinistro  assinado  por  Raul  
Leal   enquanto   “collaborador   de   Orpheu”,   secundada   pela   carta   do   engenheiro  
sensacionista  Álvaro  de  Campos  ao  periódico  A  Capital,  que  maior  celeuma  viria  a  
levantar   pelos   matizes   políticos   que   emprestou   a   um   escândalo   já   fortemente  
instalado  desde  o  primeiro  momento,  provocando  repercussões  no  seio  do  próprio  
grupo  de  Orpheu.  

A   carta   enviada   por   Santa   Rita   Pintor   a   Raul   Leal,   publicada   em   1959   na  
revista  Tempo  Presente  a  acompanhar  o  artigo  de  “A  ética  pessoal  dignificadora  de  
Santa   Rita   Pintor”,   coloca   em   evidência   as   démarches   para   a   publicação   do  
manifesto,   na   qual   desempenhou   papel   preponderante   o   artista,   assumido  
monárquico:  

  
Foi   o   mesmo   Guilherme   Santa-­‐‑Rita,   meu   Grande   Amigo   e   admirável   Artista,   que  
entusiàsticamente   trabalhou   para   conseguir   a   publicação   clandestina   do   meu   violento  
manifesto  literário  O  Bando  Sinistro  contra  a  seita  pseudodemocrática  de  Afonso  Costa,  logo  
a  seguir  ao  famigerado  14  de  Maio,  manifesto  que  eu  próprio  despejei  audaciosamente  da  
galeria  do  antigo  Martinho.    

(LEAL,  1959:  18)7  

                                                             
6  Para  uma  visão  panorâmica  da  sucessão  de  artigos  sobre  Orpheu,  cf.  JÚDICE  (1986)  e  PESSOA  (2009).  

7  Dada  a  escassez  de  referências  e  o  facto  de  o  epistolário  de  Raul  Leal  referente  à  época  se  manter  
inédito,  não   logrei  confirmar  os  dados  referentes  à  publicação  (Barcelona,  Prensa  Libertad  –  Calle  
de  los  Angeles)  ou  qual  o  envolvimento  de  Santa  Rita  Pintor,  que  aparentemente  se  encarregou  dos  
preparativos  da   edição   entregando  o   trabalho   a  uma   tipografia   espanhola  para   evitar   represálias  
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Ainda  da  leitura  dessa  carta  resulta  evidente  que  a  publicação  vinha  sendo  

preparada   por   Raul   Leal   no  maior   secretismo   provavelmente   desde   a   queda   da  
ditadura   de   Pimenta   de   Castro   em   14   de  maio   de   1915:   “Manda-­‐‑me   dizer   o   Sá  
Carneiro   que   o   Leal   lança   efectivamente   o   manifesto   à   rua   na   qualidade   de  
colaborador  do  “Orpheu”:  afigura-­‐‑se  digno  do  todo  o  elogio  o  seu  propósito  que  
me  alegra  muito  e  muito”  (LEAL,  1959:  21).    

A  utilização  do  vocábulo  “efectivamente”  indicia  que  a  decisão  de  Raul  Leal  
seria   do   conhecimento   dos   diretores   da   revista   e   de   pelo   menos   alguns   dos  
restantes   companheiros   órficos   e   que   teria   havido,   com   efeito,   alguma   polémica  
mantida   em   torno   desta   questão,   verificando-­‐‑se   uma   divisão   entre   os   que  
desejavam  dar  mais  visibilidade  a  Orpheu  e  extrapolar  para  uma  ação  ainda  mais  
abrangente,  aspeto  que  poderá  ser  inferido  da  intervenção  posterior  de  Álvaro  de  
Campos,   e   os   que,   como   Mário   de   Sá-­‐‑Carneiro,   por   receio   das   consequências,  
pretenderiam   manter   a   revista   no   campo   estético   e   não   a   transportar   para   o  
político.  Para   além  disso,   o  maior   financiador  dos  projetos   literários  do   autor  de  
Céu  em  Fogo  era  o  pai,  o  engenheiro  do  exército  Carlos  Augusto  de  Sá-­‐‑Carneiro,  o  
qual   estaria   na   dependência   direta   do   regime   republicano,   por   se   encontrar   em  
Lourenço  Marques  no  exercício  das  suas  funções  de  diretor  dos  portos  e  caminhos-­‐‑
de-­‐‑ferro,   pelo   que   por   certo   não   quereria   ver   o   seu   nome   ligado   a   tão   polémica  
empresa.  

Ora,  a  carta  de  Mário  de  Sá-­‐‑Carneiro  para  Fernando  Pessoa  datada  de  25  de  
março  de   1913,   indica   que   embora   as  preocupações  do  primeiro   se   cingissem  ao  
campo  literário  e  artístico,  aquele  aparentava  concordar  com  a  posição  do  amigo  na  
crítica   a  Afonso  Costa   e   inclusivamente   apoiaria   a   sua  decisão  de   conceber   uma  
série   de   folhetos   de   cariz   político   em   parceria   com   Domingos   Garcia   Pulido:  
“Apraz-­‐‑me  muito  o  surgimento  desse  folheto  “Jogo  Franco”  de  você  e  Pulido.  Faz-­‐‑
se  muito  sentir  a  necessidade  duma  publicação  dessas.  Mas  estimaria  que  saíssem  
de  vez  em  quando  da  política  para  a  Arte”   (SÁ-­‐‑CARNEIRO,  2001:  60;  2015:  119).  A  
pequena  objeção  final  do  autor  de  Princípio  derivava  do  facto  de  postular  uma  arte  
pela   arte,   devendo   a   ação   dos   intelectuais,   na   sua   perspetiva,   restringir-­‐‑se   tão-­‐‑
somente   ao   campo   estético,   sob   pena   de   desvalorização.   O   autor   defendia   uma  
Arte   maiusculizada   concebida   por   espíritos   superiores,   sem   inquietações  
mundanas,  face  ao  pragmatismo  burguêse  imediato  duma  política  terra-­‐‑a-­‐‑terra,  do  
quotidiano  banal.  

Ao   tomar-­‐‑se   em   linha   de   conta   o   Diário   pessoano   de   1913,   na   entrada  
referente  a  11  de  março,  verificaremos  que  Pessoa  e  Garcia  Pulido  assumiam  partir  
                                                                                                                                                                                          
por  parte  dos  republicanos.  Por  outro  lado,  levanto  aqui  a  hipótese  de  se  tratar  de  um  expediente  
de   cripto-­‐‑edição   e   de   o   manifesto   ter   sido   eventualmente   impresso   em   Portugal,   até   porque  
passadas  quase  cinco  décadas  Raul  Leal  afirmaria:  “Com  respeito  à  “liberdade  de  imprensa”  devo  
confessar   que   tendo   eu   lançado   “O   Bando   Sinistro”   contra   Afonso   Costa,   tive   de   procurar   uma  
tipografia  que  clandestinamente  o  imprimisse”  (LEAL,  1961:  3).  
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de   “um   comum   ponto   de   vista   –   republicano,   anti-­‐‑afonsista,   anti-­‐‑socialista”  
(PESSOA,  2003:  213).    

A  iminente  distribuição  do  manifesto  é  encarada  por  Santa  Rita  Pintor  como  
“encargo  difícil  e  perigoso”,  pelo  que  recomenda  cautela  a  Raul  Leal.  Depreende-­‐‑se  
da  carta-­‐‑aviso,  datada  do  dia  30  de  junho8,  uma  quarta-­‐‑feira,  numa  altura  em  que  o  
manifesto   já   se   encontrava   impresso,   que   a   questão   terá   provocado   no   seio   do  
grupo   um  misto   de   expetativa   e   de   apreensão   quanto   às   eventuais   repercussões  
desse  ato:  “Este  negócio  tem  que  se  lhe  diga,  meu  caro  Leal;  podem  fazer-­‐‑lhe  uma  
partida  estúpida  que  causaria  uma  grande  contrariedade  a  todos  nós,  seus  amigos,  
colaboradores  do  “Orpheu”  e  enfadados  inimigos  do  Costa”  (LEAL,  1959:  21).  

Estes   “enfadados   inimigos   do   Costa”,   quer   se   assumissem   como  
monárquicos   ou   como   republicanos   anti-­‐‑afonsistas,   estariam   sem   dúvida   cientes  
do  perigo  envolvido  nessa  empresa.  Com  efeito,  a  Formiga  Branca,  nome  pelo  qual  
era   conhecida   a   milícia   secreta   empenhada   na   defesa   do   Partido   Democrático,  
braço   armado   responsável   por   todo   o   tipo   de   malfeitorias   concebível   aos   seus  
adversários  políticos,   reprimia  violentamente   qualquer   infâmia  que   tivesse   como  
destinatário   o   líder,  Afonso  Costa,   facto   ao  qual   não   era   alheio   Fernando  Pessoa  
que   em   “Oligarquia   das   Bestas”   fez   a   seguinte   observação:   “Não   podendo  
(A[fonso]   C[osta])   fazer   mais   nada,   é   homem   para   mandar   assassinar.   Tudo  
depende  do  seu  grau  de  indignação”  (PESSOA,  1979:  173;  cota  BNP/E3,  130-­‐‑13r).  

Bastaria  relembrar  o  que  sucedeu,  por  exemplo,  a  Sampaio  Bruno  em  1902,  
conforme   nos   relata   o   próprio   no   capítulo   “Agressão”   da   sua   autobiografia,  
fazendo   uso   das   transcrições   de   artigos   de   jornais   da   época   como   “Agressão  
traiçoeira   –   Tentativa   de   homicídio   pelo   dr.   Afonso   Costa   na   pessoa   do   sr.   José  
Pereira   de   Sampaio   (Bruno)”   saído   no   portuense   Voz   Pública   de   12   de   janeiro  
(SAMPAIO,  1957:  89).  

Assim,   na   sequência   do   Congresso   Republicano   de   Coimbra,   em   carta  
publicada   nesse   periódico   a   9   de   janeiro   de   1902,   Sampaio   Bruno   declarou-­‐‑se  
opositor   da   linha   definida   pelo   Diretório   Republicano   para   a   reorganização   do  
partido,   taxando-­‐‑a  de  “anti  republicana”,  “facciosa  e  absolutista”  (SAMPAIO,  1957:  
89).  Desagradado  com  o  facto,  passados  dois  dias,  Afonso  Costa  acompanhado  de  
cerca  de  vinte  indivíduos  da  Formiga  Branca,  agrediu  o  publicista  portuense  com  
um  “box”de   ferro  quando  este  descia   a   rua  Sá  da  Bandeira,  o  que  originou  uma  
verdadeira   onda   generalizada   de   censura   dada   a   estima   de   que   Sampaio   Bruno  
gozava  na  cidade  (SAMPAIO,  1957:  89).  

Tanto   o   sucedido   a   Sampaio   Bruno   e   outros   inimigos   políticos   de  Afonso  
Costa,   como   a   narração   dos   desmandos   da   Formiga   Branca   que   começara   a   ser  
                                                             
8  No   artigo   de   Tempo   Presente,   a   carta   vem   datada   de   30-­‐‑08-­‐‑1915,   lapso   aliás   já   anteriormente  
apontado  por  Nuno  Júdice  em  A  Era  de  Orpheu.  Santa  Rita  Pintor  teria  enviado  a  carta  a  Raul  Leal  
no  dia  30  de  junho,  uma  quarta-­‐‑feira,  ao  passo  que  a  distribuição  do  manifesto  decorreria  no  dia  3  
de   julho,  um   sábado,   o  que   coincide   com  a  descrição   feita  pelo   jornalista   em  “Muito…  Paúlico   –  
Literatura  de  Manicómio  Astral”  (O  MUNDO,  1915c:  3).  
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dada  à  estampa  pouco  tempo  antes  da  publicação  de  Orpheu  (ROCHA  JÚNIOR,  1915),  
seriam  do  conhecimento  de  um  público  mais  ou  menos  abrangente.  Esse  medo  de  
represálias  para  as  quais  alertara  três  dias  antes  Santa  Rita  Pintor  terá  sido  o  que  
ditou,   na   tarde  de   sábado,   3   de   julho,   que  Raul   Leal   distribuísse   o  manifesto   no  
comboio   da   linha   de   Cascais   e   à   noite   o   lançasse   das   galerias   do   Martinho   no  
Rossio,  conforme  é  testemunhado  pelo  próprio:    

  
Quando   todos,  apavorados  com  a   revolução  de  14  de  maio,  evitavam  a  acção  politica,   eu  
proprio   das   galerias   do   Martinho   e   nos   comboios   lancei   o   meu   manifesto   “O   Bando  
Sinistro”   em   que   o   Costa   e   a   sua   quadrilha   eram   castigados   com   toda   a   violencia.  
Precisamente  á  hora  em  que  o  chefe  saltava  pela  janella  d’um  electrico  eu  espalhava  no  café  o  
meu  manifesto  que  tive  de  mandar  imprimir  em  Hespanha  por  não  encontrar  typographia  
que  acceitasse   esse   trabalho.  E   foi  por  não   saber   se   a   creatura   estava  moribunda  que  não  
desenvolvi  ainda  mais  o  meu  gesto  soberano.  Assim  entrei,  na  politica  monarchica.    

(LEAL,  1918:  2)  
  
A   condenação   por   Raul   Leal   do   afonsismo   presente   em  O   Bando   Sinistro  

constitui,  assim,  a  primeira  intervenção  de  natureza  política  por  parte  do  escritor  e  
marca  a  sua  estreia  na  defesa  dos  ideais  monárquicos.  Ao  longo  de  cerca  de  duas  
décadas,  sensivelmente  até  ao  golpe  de  estado  levado  a  cabo  por  Gomes  da  Costa  
em  maio  de  1926  que  abriria  portas  a  quase  cinco  décadas  de  ditadura,  Raul  Leal  
teria  uma  atividade  fecunda  em  prol  da  restauração  da  Monarquia,  utilizando  os  
jornais  como  veículo  para  a  sua   intervenção  política,  principalmente  nos  anos  20,  
em  que  escreve  artigos  para  O  Liberal   (1917-­‐‑18),  O  Tempo   (1922),  A  Palavra   (1922),  
Correio  da  Noite  (1924-­‐‑26),  A  Reacção  (1925),  Sintra  Regional  (1926)  e  O  Rebelde  (1927),  
entre   outros.   Para   além   disso,   assume-­‐‑se   como   revolucionário   apoiante   dos  
movimentos   militares   do   18   de   abril   de   1925   (General   Sinel   de   Cordes,   entre  
outros)   e   do   19   de   julho   de   1925   (Comandante   Mendes   Cabeçadas),   balões   de  
ensaio  do  28  de  maio  (General  Gomes  da  Costa).  

  
O  Bando  Sinistro,  o  quasi-­‐‑inédito  manifesto  anti-­‐‑Costa  

  
A  ditadura  do  General  Pimenta  de  Castro  gerara  as  condições  favoráveis  à  

difusão   da   propaganda   antirrepublicana   de   que   o  manifesto  O  Bando  Sinistro   de  
Raul  Leal  é  um  excelente  exemplo,  dando  um  fugaz  impulso  à  causa  monárquica.  
Neste   interregno   do   domínio   do   Partido   Democrático,   a   imprensa   monárquica  
aproveitaria   para   desferir   ataques   violentos   e   sistemáticos   a   figuras   do   regime  
republicano.  A  própria  escolha  do  título  do  manifesto  –  O  Bando  Sinistro  –  obedece  
à   lógica   e   ao   estilo  da  propaganda  política  da   altura,   sendo  paradigmática  deste  
tipo  de  guerrilha  que  se  travava  entre  campos  opostos.    

No  anteriormente  citado  artigo  de  Tempo  Presente,  Raul  Leal  exprime  o  seu  
ponto  de  vista  sobre  o  posicionamento  político  de  Orpheu,  afirmando  que  a  maioria  
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dos  colaboradores  teria  tendências  monárquicas  –  o  que  não  parece  ser  o  caso  –  e  
clarifica  os  motivos  de  tão  controversa  estreia  no  panorama  político  nacional:    

  
Quase  todos  nós,  artistas  e  pensadores  de  Orfeu,  tínhamos  fortes  tendências  monárquicas,  
ainda  que,  pelo  que  me  diz  respeito,   também  sublimadamente   libertárias.  Acima  de  tudo,  
éramos   nobres   amantes   da   Ordem   Espiritual   através   da   vertigem   duma   vida   sempre  
digníssima,  abominando  todas  e  quaisquer  abjecções.  Oxalá  que  todas  as  almas  modernas  
dos   jovens   artistas   seguissem   continuamente   as   nossas   profundas   doutrinas   tão   estéticas  
como  éticas  em  pura  vertigem  de  Deus  e  do  Além!    

(LEAL,  1959:  21)    
  

  “Amante   da   Ordem   Espiritual”,   compôs,   assim,   o   manifesto   O   Bando  
Sinistro  que  constitui  um  libelo  contra  a  República  simbolizada  por  Afonso  Costa,  
encarado  como  líder  de  um  bando  –  palavra  normalmente  utilizada  para  designar  
uma   associação  de   bandidos,   ladrões   e  malfeitores   de   toda   a   espécie,   sendo   este  
qualificado  como  “sinistro”,  o  que  amplia  a  negatividade  contida  em  “bando”.  

A   argumentação   de   Raul   Leal   assenta   em   pressupostos   comuns   aos   de  
adversários  políticos  do  estadista,  como  os  que  Francisco  Manuel  Homem  Christo,  
inimigo   figadal  de  Afonso  Costa,  desenvolvia  em  Banditismo  Político  –  A  Anarchia  
em  Portugal.  Com  esta  obra,  o  autor  intentou  desmontar  o  regime  republicano  logo  
nos  primeiros  anos  da  sua  implantação,  através  de  uma  crítica  sistemática,  dando  
voz   ao   que   seria   o   sentimento   crescente   de   uma   fatia   da   população   portuguesa.  
Entre   acusações  de  que  Afonso  Costa  batia  na  mãe   (HOMEM  CHRISTO,   1912:   796),  
era   ladrão  (797)  e  era  pior  que  Marat  e  Robespierre  (814),  o   jornalista  e  deputado  
aveirense  afirmava:  “Era  por  meio  da  inveja,  sim,  e  da  ingratidão  que  elle  se  havia  
d’engrandecer.  Era  por  meio  do  odio  que  elle  se  havia  de  fortificar.  Era  com  lama,  
pus,   sangue,  vilanias,  miserias   e   infamias  de   toda  a  ordem  que  elle   se  propunha  
reformar  e  organisar,  politica  e  economicamente,  a  sociedade  portuguesa”  (814).  Por  
fim,   Homem   Christo   retrata   o   político   beirão   como   “um   louco,   é   um   louco  
grotesco,  um  simples  malvado,  um  criminoso  baixo,  reles,  brutal,  com  instintos  e  
manifestações  de  hyena”  (815).  

A   análise   de   Raul   Leal   estabelece   um  paralelo   entre   a   situação   vivida   em  
Portugal  no  seguimento  do  regicídio  (1908)  e  da  proclamação  da  República  (1910),  
com  o  sucedido  durante  a  Revolução  Francesa  na  qual  a  nossa  se  inspirou.  A  crítica  
advém   do   facto   de   esta   ter   facultado   ao   povo   um   acesso   ao   poder   até   então  
vedado,  comparando  Afonso  Costa  a  Marat,  defensor  dos  direitos  das  classes  mais  
desfavorecidas  da  sociedade  durante  a  Revolução  Francesa  e  crítico  acérrimo  dos  
privilégios   dos   nobres   e   da   Monarquia.   No   entender   do   teorizador   do   “Super-­‐‑
Estado”,   o   regime   republicano   usurpou   o   poder   aos   seus   legítimos   donos,   os  
monárquicos.   A   situação   vivida   no   país   após   a   proclamação   da   República,  
constituía,  deste  modo,  um  abastardamento,  uma  Idade  de  Lodo,  face  a  uma  Idade  
de  Ouro,  a  vivida  durante  a  Monarquia.    
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Daí  que  Raul  Leal  classifique  o  regime  saído  da  revolução  do  5  de  outubro  
de  ilegítimo,  uma  vez  que  deriva  não  apenas  do  regicídio  e  da  morte  do  herdeiro  
ao   trono,  mas   também  da   posterior   tomada  do   poder   pela   força   das   armas,   que  
levaria   à   abdicação   de  D.  Manuel   II   e   subsequente   fuga   da   Ericeira   em   trânsito  
para  Gibraltar  e,   finalmente,  para   Inglaterra,  onde  o  rei  morreria  em  1932  no  seu  
refúgio  de  Twickenham.  

A  supressão  de  liberdades  era  vista  por  Raul  Leal  como  algo  necessário,  com  
o  intuito  de  desalojar  os  republicanos  do  poder  e,  ao  mesmo  tempo,  pôr  um  travão  
na   instabilidade   governativa   vivida   durante   a   Primeira   República,   devolvendo  
Portugal  ao  patamar  de  nação  cimeira  que  tinha  atingido  por  direito  próprio.  Daí  a  
necessidade   de   apostar   em   governos   antiparlamentares   que,   na   perspetiva   do  
autor,  justifica  a  adesão  inicial  de  alguns  dos  colaboradores  de  Orpheu  aos  regimes  
de  Pimenta  de  Castro,  Sidónio  Pais  ou  Oliveira  Salazar  –  do  mesmo  modo  que,  na  
Itália,   Marinetti   se   tinha   convertido   ao   “fascismo   organizador   contra   o   caos  
psicossocial”  (LEAL,  1959:  21).  

O  teor  de  crítica  aplicada  ao  democrata  Afonso  Costa  é  o  mesmo  que  Raul  
Leal   reservaria   mais   tarde   a   Homem   Christo   Filho,   num   artigo   saído   no   jornal  
monárquico  O  Liberal,   em  que   critica   a   sua   retirada  da  política  monárquica   para  
apoiar   Sidónio   Pais.   Verdadeiro   camaleão   político   num   percurso   que   vai   do  
anarquismo   ao   fascismo,   Homem   Christo   Filho   renunciou   em   1918   à   causa  
monárquica  à  qual  era  fiel  quando  conviveu  com  Raul  Leal  em  Paris  quatro  anos  
antes.   Raul   Leal   explica   então   o   porquê   de   o   jornalista   e   diretor   da   revista  
monárquica  A  Ideia  Nacional  (1915-­‐‑16)  ter  optado  pelo  sidonismo:    

  
Deus  não  o  inunda  de  Omnipotencia-­‐‑Além,  de  abysmicoVacuo-­‐‑Abstração  de  Espirito...  
  

Homem  Christo,  filho,  retirando  se,  dá  bem  a  entender  que  a  causa  monarchica  para  elle  é  
simplesmente  a  causa  da  Ordem  –  é  o  que  se  deduz  das  suas  palavras  –,  não  distinguindo  
pois  a  Ordem  naturalista  que  qualquer  republica  póde  encarnar,  a  republica  bonapartista,  
por   exemplo,   da   Ordem   sobrenaturalista   qua   vem   de   Deus   e   que   só   as   Monarchias  
Sagradas   do   Christianismo   podem   exprimir.   N’aquella   tudo   é   Vida,   Terra,   tudo   é  
Opacidade,   n’esta   sente-­‐‑se,   vive-­‐‑se   Além,   pura   Transparencia-­‐‑Abysmo   de   Abstração-­‐‑
Anímico,  de  Abstração-­‐‑Deus.  N’uma  tudo  é  Determinismo  cégo,  mechanico,  na  outra  sente-­‐‑
se  o  infinito  Livre  Arbitrio  Divino,  sente-­‐‑se  Animico,  sente-­‐‑se  Deus!  Uma  é  um  plano  chato,  
a  outra  um  abysmo  astral…  
  

E   é   só   a   Ordem   terrena,   opaca,   a   Ordem   naturalista   que   Homem   Christo,   fiIho   pode  
comprehender,  sendo  por  isso  que  prefere  agora  o  sr.  Sidonio  Paes  a  El-­‐‑Rei!  É  logica  a  sua  
attitude...    

(LEAL,  1918:  1)  
  
Neste   artigo,   Raul   Leal   contrapõe   a   legitimidade   naturalista   dos  

republicanos,   de   ordem   terrena,   obtida,   numa   primeira   fase,   por   meios  
revolucionários   e,   depois,   por   sufrágio   popular,   à   legitimidade   sobrenaturalista  
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dos  monárquicos,  de  ordem  divina,  por  desígnio  superior  que  depositou  o  poder  
nas  monarquias  dinásticas  europeias,  entre  as  quais  a  de  Bragança.  

O  manifesto  O  Bando  Sinistro  de  Raul  Leal  parte,  então,  de  uma  tese  inicial:  
“Portugal  vive  hoje  um  pesadelo  enorme  de  lama  e  de  sangue!”  (cf.  LEAL,  1915;  em  
anexo).  Ao  proclamar  a  República  em  1910,  desafiando  a  ordem  imposta  por  Deus,  
o  bando  sinistro  de  Afonso  Costa  incorrera  na  Sua  ira  e  libertara  as  pragas  bíblicas  
sobre  Portugal,   tornando-­‐‑o  num  pântano  povoado  de  “monstros   repugnantes  do  
Extremo  Oriente”  e  “repteis  vampirizados”  que  inspiram  na  alma  dos  portugueses  
“ancias   sinistras   de   chacaes”,   “evocações   purulentas   de   pantanos”,   “tragicas  
chiméras   do   mundo   medieval”,   “ansiedade   de   dôr”   ou   “inquietantes  
pressentimentos  de  morte”.  

Deste  modo,  o  texto  apresenta  uma  visão  maniqueísta  da  realidade  política  
portuguesa  e  encontra-­‐‑se  assente  na  exploração  destes  dois  campos  opostos,  sendo  
a  Monarquia  conotada  com  o  Bem  e,  por  antítese,  a  República,  com  o  Mal,  sendo-­‐‑
lhe  associadas  expressões  do  campo  lexical  da  Morte  e  da  Doença,  como  “vómitos  
de   sangue”,   “escarros   negros   de   peste”,   “fétida   baba”,   “trevas   lamacentas”,  
“pantano”,  “lodo”,  território  propício  a  “crimes  aviltantes”  e  “vilezas  sinistras”.  

Conforme  daqui  se  depreende,  a   linguagem  utilizada  pelo  autor  apresenta  
marcas   quer   da   literatura   decadente-­‐‑simbolista,   fruto   de   leituras   da   obra   de  
autores   como   Wilde,   Huysmans,   Barbey   d’Aurevilly,   Baudelaire,   Gauthier,   etc.,  
quer   da   terminologia   marcial   e   bélica   que,   com   o   início   da   Primeira   Guerra  
Mundial,  se  tornou  numa  constante  nos  jornais  e  panfletos  da  época  também  para  
abordar   questões   de   índole   política.   O   subtítulo   do   manifesto   –   “Appello   aos  
Intellectuaes   Portuguezes”   –   desvela   à   partida   o   objetivo   do   seu   autor:  
consciencializar  os  intelectuais  para  a  necessidade  de  unir  esforços  e  combater  em  
prol   da  monarquia,   fazendo   parte   duma   espécie   de   exército   do   Bem,   numa   luta  
armagedónica   com   os   republicanos   até   à   vitória   final   dos   Espíritos   superiores,  
momento   em   que,   em   Vertigem,   se   reentraria   na   senda   do   Ideal,   novamente  
atingindo  a  Luz  e  a  Liberdade.  Este  manifesto  afigura-­‐‑se  como  um  toque  a  reunir,  
um  arregimentar  dos   intelectuais  portugueses  para  o  que  na  crença  de  Raul  Leal  
constitui  uma  obrigação:  a  revolta  face  a  uma  situação  momentânea  que  segundo  o  
autor  “tragicamente  avilta  e  ignobilisa  o  genio  divino  de  Portugal”.  

Os   intelectuais   adquirem,   assim,   um   papel   determinante   nesta   batalha  
apocalíptica   em   prol   da   restauração   da   glória   antiga,   sendo   denominados   neste  
apelo  de  “Almas  livres”  e  “Espiritos  nobres”,  responsáveis  por  ilustrar  a  vida  com  
“pensamentos   elevados   […]   illuminando   o   mundo”,   por   oposição   aos  
republicanos,  que  cumulam  tudo  o  que  existe  de  negativo.    

O   “inferiorismo   d’alma”   republicano,   alicerçado   numa   materialidade  
debilitadora  que  privilegia  a  busca  constante  do  lucro  e  não  o  desenvolvimento  da  
sua   componente   espiritual,   transforma-­‐‑o   em   “escravo   natural”.   Na   comparação  
entre  D.  Carlos  e  Afonso  Costa,  este  último  sairia  decididamente  a  perder  por  ser  
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desprovido  da  “grandeza  natural  de  Espiritos  que  não  poderia  atingir  por  ter  alma  
naturalmente,   abjetamente   inferior”.   A   conclusão   de   Raul   Leal   é   que   não   pode  
almejar   a   governar   convenientemente   um   país   aquele   que   vive   de   cadeias  
apertadas  e  se  encontra  limitado  pelas  “peias  agrilhoantes  da  fome  e  da  miséria  [...]  
producto  da  sua  absoluta  incapacidade  de  espirito”,  sendo,  pois,  comparado  a  uma  
“aranha  corpolenta,  debatendo-­‐‑se  na  teia  aprisionadora  que  ella  própria  cria”.  

“Republicano”   é,   neste   manifesto,   sinónimo   de   “jacobino”,   “plebeu”   e  
“elemental  de   lodo”,  constituindo  a  raiz  de  todos  os  males  que  afligiam  Portugal  
neste  momento  da  sua  História,  pelo  facto  de  se  ter  guindado  a  uma  posição  para  a  
qual   se   mostra   insuficientemente   preparado,   consequência   do   seu   inferiorismo  
d’alma:  “O  genio  jacobino  é  d’uma  negrura  esverdeada,  porque  é  o  genio  da  lama,  
da  podridão!  A  revolta  d’elle  é  uma  revolta  de  inveja  sinistra,  e  a  revolta  do  pária  
esfomeado   contra   a   luz   do   Espirito   que   as   trevas   da   sua   alma   jamais   poderá  
illuminar.”  

Neste  sentido,  o  manifesto  de  Raul  Leal  apresenta  muitos  pontos  em  comum  
com   um   conjunto   de   textos   de   Fernando   Pessoa,   reunidos   sob   a   designação   de  
“Oligarquia  das  Bestas”,   porventura   fruto  de   acaloradas   trocas  de   impressões   às  
mesas  dos  cafés  sobre  o  estado  de  coisas  vivido  no  país.  Se  acaso  aqui  cotejo  estes  
dois   textos   a   razão   é   que   poderão   ser   considerados   complementares,   diferindo,  
contudo,  no  que  diz  respeito  ao  tom  da  diatribe,  afigurando-­‐‑se  muito  mais  violenta  
a  pessoana,  pelo  recurso  a  vocábulos  grosseiros  e  vernáculo,  o  que  dá  bem  conta  
do  desprezo  a  que  votava  Afonso  Costa.  Esta  figura  republicana  era  mesmo,  a  par  
com  Alfredo  Pimenta,  um  dos  ódios  de  estimação  de  Fernando  Pessoa  que  produz  
o  texto  como  esconjuro,  como  forma  de  passar  para  o  papel  a  sua  raiva,  uma  vez  
que   a   sua   natureza   violenta   tornaria   por   certo   o   texto   impublicável,   exceto   de  
forma  clandestina,  pelo  menos  enquanto  o  Partido  Democrático  detivesse  as  rédeas  
do  poder  político.  

O   principal   argumento   de   Fernando   Pessoa   para   este   ataque   à   República  
baseia-­‐‑se   no   pressuposto   que   os   seus   governantes   eram   incapazes   em   termos  
intelectuais,  reduzindo  a  linha  por  estes  seguida  à  fórmula  expressa  por  Álvaro  de  
Campos  no  “Ultimatum”,  publicado  pela  primeira  vez  em  Portugal  Futurista  (1917):  
“Agora   a   politica   é   a   degeneração   gordurosa   da   organização   da   incompetencia”  
(PESSOA,  2009:  250).    

Neste  seu  diagnóstico  da  vida  política  nacional,  Fernando  Pessoa  classifica  
os  republicanos  de:  “Lama  de  portugueses,  esterco  de  gente,  sem  uma  ideia  grande  
nem  um  sentimento  generoso   [...]   Sub-­‐‑homens”   (PESSOA,   1979:   181;   cota  BNP/E3,  
130-­‐‑39r).   Em   particular,   Afonso   Costa,   líder   dos   republicanos   e   responsável  
máximo  por   essa   “oligarquia  das   bestas”   tem  um   tratamento  preferencial,   sendo  
apelidado   de   “perfeito   tipo   do   salteador   político”,   “escroque-­‐‑nato”   (175),   “mero  
passeio   de   vista   baixo”,   “capão   de   alma”,   “carimbiborrão   de   quem   o   pariu”   ou  
“jesuíta  vermelho”  (176),  o  que  merece  de  Pessoa,  enfim,  a  conclusão:  “Que  te  há-­‐‑
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de  um  português  chamar,  ó  merecedor  de  termos  para  que  ainda  não  há  nenhuns  
conceitos?   [...]   pulha,   bandido,   pernicioso,   □  —   como   todos   estes   termos   falham  
ante  o   teu  merecimento  de   insultos,   oh  hiper-­‐‑tudo-­‐‑isto!”   (PESSOA,   1979:   176;   cota  
BNP/E3,  130-­‐‑23av).    

Fernando   Pessoa   crítica   a   mediocridade   intelectual   de   Afonso   Costa,  
apresentado   no   texto   pessoano   como   tendo   um   espírito   legalista   e   seco,  
impreparado   para   as   exigências   da   governação:   “O   talento   em   A.C.   é  
pequeníssimo,   a   cultura   nenhuma,   a   erudição   parca   e   não   assimilada”   (PESSOA,  
1979:   174;   cota   BNP/E3,   130-­‐‑16v).   Logo,   este   não   reuniria   na   sua   perspetiva   as  
qualidades  necessárias  para  redimir  Portugal,  assumindo-­‐‑se  como  um  estadista  de  
vistas   curtas,   um   provinciano   que   procurava   satisfazer   as   clientelas   que   se  
reuniram   em   torno   da   República   e   que   nalguns   casos   eram   as   mesmas   da  
monarquia,  uma  vez  que  a  alta  burguesia  oportunista  não  hesitou  em  se  bandear  
para  o  lado  que  melhor  lhe  convinha,  com  o  intuito  de  manter  os  seus  privilégios  e  
investimentos,  guindando-­‐‑se  a  lugares  de  destaque  em  função  dos  bens  materiais  
que   lhe   garantiam   dignidade   social9.   O   facto   de   estar   prisioneiro   da   Matéria  
impediria   o   republicano   de   atingir   relevo   espiritual,   o   que   suscita   por   parte   de  
Pessoa   a   seguinte   questão:   “Mas   como   pode   ser   libertador   um   pobre   idiota   que  
nunca  se  libertou  a  si  de  coisa  alguma?”  (PESSOA,  1979:  175;  cota  BNP/E3,  130-­‐‑23r).  

Como   forma   de   responder   ao   caráter   medíocre   dos   republicanos,   Pessoa  
acabaria  por  desenvolver  uma  “Teoria  da  República  Aristocrática”  (PESSOA,  1980:  
335-­‐‑341),   proposta   tendente   a   resolver   a   questão   da   República   Velha.   Esta  
instituição  utópica  prevê  o  governo  por  uma  “oligarquia  dos  melhores”   (PESSOA,  
1980:  337),  que  congrega  a  aristocracia  de  espírito,  o  escol  intelectual  da  época  na  
qual  o  escritor  se  inseria,  liderada  por  um  predestinado,  um  Redentor  corporizado,  
por  exemplo,  em  Sidónio  Pais.  Este  líder  forte  que  era  encarado  por  Pessoa  como  a  
síntese   perfeita   dos   regimes   republicano   e   monárquico,   seria   a   sua   fonte   de  
inspiração  para  o   conjunto  de  poemas   “À  Memória  do  Presidente   Sidónio  Pais”,  
saído  no  n.º  4  do  jornal  Acção  no  dia  27  de  fevereiro  de  1920  e  republicado  em  1940  
com  o  título  “À  Memória  do  Presidente-­‐‑Rei  Sidónio  Pais”.  

Neste,   como   noutros   pontos,   o   pensamento   de   Leal   e   Pessoa   são  
coincidentes:   apenas  os   espíritos   superiores  poderiam   resgatar  o  país  do   lamaçal  
em  que   se   encontrava,  pelo  que  a  única   resposta   adequada   seria   a   instituição  de  
uma  oligarquia  dos   intelectuais  por  oposição  à  das  bestas,   a  da  República.  Daí   a  
necessidade   urgente   de   estes   se   reunirem   em   torno   de   um   desígnio   comum   de  
importância   fulcral,   o   retorno   a   uma   Idade   do   Ouro   vivida   na   época   dos  
Descobrimentos   e   da   expansão   portuguesa,   o   que   na   perspetiva   do   autor   de  

                                                             
9  Mais   tarde,   já   em  pleno   salazarismo,  pese   embora  não   apoiando  Afonso  Costa   e   continuando   a  
considera-­‐‑lo   pouco   capaz   em   termos   intelectuais,   Fernando   Pessoa   concede,   no   entanto,   que  
durante   a   sua   governação   este   cumpriria   as   promessas   feitas,   algo   de   incomum   num   estadista  
(PESSOA,  1979:  119).  
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L’Antéchrist  et  la  Gloire  du  Saint-­‐‑Esprit  apenas  se  tornaria  uma  realidade  “brandindo  
o  cutelo  da  Maldição”  com  o  fito  de  expulsar  os  republicanos  agora  no  poder.  

Com   a   produção   deste   manifesto,   Raul   Leal   lança,   assim,   um   poderoso  
anátema   contra   o   bando   sinistro   de   Afonso   Costa,   assumindo   desde   logo   uma  
feição  profética  que  o  acompanhará  de  forma  patente  a  partir  de  1917,  ano  em  que  
influenciado  pela  leitura  de  Là  Bas  de  Joris-­‐‑Karl  Huysmans  adotaria  o  pseudónimo  
bíblico  de  Henoch.    

  
“Qual  é  coisa,  qual  é  ella  /  que  entra  p’la  porta  e  foge  p’la  janella”10  –  O  acidente  
de  Afonso  Costa  

  
Deslumbrado   que   era   pelo   ocultismo  desde  muito   jovem,   ao   ponto   de   ter  

inclusivamente   desenvolvido   o   seu   próprio   sistema,   a   interpretação   biomântica,  
exposto  num  conjunto  de  artigos  no  Diário  Ilustrado  datados  de  1962,  Raul  Leal  não  
teria  dúvidas  em  atribuir  à  mão  do  Destino  a  incrível  coincidência  de  a  distribuição  
do  manifesto  e  o  acidente  de  Afonso  Costa  terem  ocorrido  no  mesmo  dia.  

Nas   eleições   legislativas   de   13   de   junho   de   1915,   ao   obter   uma   maioria  
absoluta  tanto  na  Câmara  de  Deputados  como  no  Senado,  e  ao  eleger  Bernardino  
Machado   para   Presidente   da   República,   o   Partido   Democrático   conseguiu   uma  
retumbante   vitória,   vitória   essa   que   o   seu   líder,   Afonso   Costa,   não   teria,   no  
entanto,   ensejo  pleno  de   saborear.  Com  efeito,   no  dia   3  de   julho,   ainda   antes  da  
cerimónia  da  tomada  de  posse  como  primeiro-­‐‑ministro  indigitado,  à  saída  de  um  
jantar  com  amigos  e  familiares,  Afonso  Costa  apanhou  às  22h45  o  carro  elétrico  n.º  
355   para   o   Dafundo   com   o   irmão   Arthur   Costa   e   os   correligionários   Germano  
Martins,   António   Tudella   e   José   Tavares.   Quando   o   carro   elétrico   passava   pela  
Rocha  do  Conde  de  Óbidos,  na  rua  24  de  julho,  um  curto-­‐‑circuito  terá  provocado  
uma  violenta  explosão  seguida  de  incêndio.  O  estrondo  gerou  o  pânico  no  líder  do  
Partido  Democrático,  que   já   antes   escapara  a  um  atentado  a   tiro  no  Porto   (21  de  
fevereiro).   Este   recebera   nesse   mesmo   dia   a   notícia   de   que   os   seus   opositores  
planeariam   outra   investida,   enquanto   almoçava   a   bordo   do   cruzador   Vasco   da  
Gama.  Daí  que,  julgando  tratar-­‐‑se  de  uma  nova  tentativa  de  pôr  cobro  à  sua  vida,  o  
arrojado  estadista  abandonou  o  carro  elétrico  em  marcha,   lançando-­‐‑se  pela   janela  
em  direção  ao  pavimento  e  daí  resultando  um  traumatismo  craniano  que  o  colocou  
às  portas  da  morte.11  

                                                             
10  Versos  da  estrofe  XXXIII  de  Affonseida  –  Poema  Heroe-­‐‑Comico  (MEDEIROS,  1925:  56).    

11  O   estadista   permaneceria   em   convalescença   na   sua   residência   a   partir   de   24   de   julho   e   apenas  
tomaria  as  rédeas  do  seu  segundo  governo,  acumulando  novamente  o  cargo  nas  Finanças,  a  29  de  
novembro,  na   sequência  do   seu   completo   restabelecimento,   tendo  até   então  ocupado  o   seu   lugar  
José  de  Castro.  Este  governo  duraria  apenas  quatro  meses,  até  15  de  março  de  1916,  momento  em  
que  foi  substituído  no  cargo  de  primeiro-­‐‑ministro  por  António  José  de  Almeida.  
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Após  o  acidente,  face  à  enorme  comoção  dos  apoiantes  do  líder  do  Partido  
Democrático   que   afluíram   ao   Hospital   de   São   José,   a   imprensa   republicana  
fornecia   atualizações   diárias   do   boletim   clínico   do   acidentado,   ao  mesmo   tempo  
que  publicava  listas  intermináveis  dos  visitantes  que  se  queriam  inteirar  do  estado  
de   saúde   do   governante   e   enviaram   cartas   e   telegramas   a   desejar   o   seu   pronto  
restabelecimento.  

Talvez   devido   ao   método   encontrado   por   Raul   Leal   para   distribuir   o  
manifesto,   este   teria   passado   praticamente   despercebido,   não   fora   o   acidente   a  
vitimar   Afonso   Costa.   O   periódico   republicano   O   Mundo,   afeto   ao   Partido  
Democrático,   terá   sido   o   único   a   reagir,   através   do   artigo   “Muito…   Paúlico   –  
Literatura  de  Manicómio  Astral”.  Neste,  o  articulista  recupera  o  motivo  da  loucura  
anteriormente   desenvolvido   em   várias   recensões   e   artigos   referentes   a  Orpheu   e  
compõe  a  figura  de  Raul  Leal  de  modo  a  expô-­‐‑lo  ao  ridículo,  apresentando-­‐‑o  como  
maníaco:    

  
Era   um   rapaz   dos   seus   25   annos,   vestido   de   preto,   de   cara   rapada,   exceptuando   uma  
espécie   de   suíças   à   Afonso   XII,   que   mal   lhe   encrespava   ainda   a   face   palida,   ou   antes,  
macerada  de  cor  de  leite  estragado.  Tinha  um  ar  estatico,  meio  sonambulo,  lembrando  um  
seminarista  fugido  da  cela  ou  uma  criatura  que  perde  a  noite  conversando  com  os  deuses  
ou  com  o  diabo  nas  encruzilhadas  dos  caminhos  solitários.  

(O  MUNDO,  1915:  3)  
  
A   caracterização   de   Raul   Leal   feita   neste   artigo   resultou   do   facto   de   ter  

lançado   o   manifesto   enquanto   “collaborador   de   Orpheu”,   facto   que   já   antes  
inspirara  páginas  e  páginas  de  artigos  a  ridicularizar  estes   jovens  que  produziam  
uma   literatura   de  manicómio,   principalmente   por   parte   dos   jornais  O  Mundo,  A  
Capital,  República  e  O  Século  Cómico12.  Esta  personagem  noturna  descrita  no  artigo  
entrara  na  Parede  no  comboio  das  15h40  com  destino  a  Cascais,  com  o  objetivo  de  
distribuir  o  manifesto  pelos  passageiros,  antes  de  se  apear  em  S.  João  do  Estoril,  o  
que   indicia,   dada   a   estação   em   que   entrou,   que   não   teria   sido   este   o   primeiro  
comboio  em  que  fizera  a  sua  distribuição.    

No  artigo,  o   jornalista  descreve  a  reação  dos  passageiros  à   leitura  do   texto  
que   vai   num   crescendo   até   à   gargalhada   geral   e   escarnece   da   repetição   dos  
vocábulos   “peste,   lodo,   sangue,   pus”   ao   longo   do   manifesto,   bem   como   da  
excessiva   maiusculização   das   iniciais,   facto   que   também   fora   criticado   nos  
“Poemas  Inéditos”  de  Ângelo  de  Lima  incluídos  em  Orpheu  2.  Maria  Aliete  Galhoz  
no  seu  estudo   introdutório  à   reedição  de  Orpheu   aponta  que  o  “exagero  barroco-­‐‑
decadente  da  sua  expressão  foi  entendido  como  uma  pose”  (GALHOZ,  1959:  20),  o  
que  terá  de  facto  contribuído,  a  par  da  associação  aos  órficos,  para  que  o  manifesto  
não  obtivesse  o  efeito  desejado.    

                                                             
12  Suplemento  humorístico  do  jornal  O  Século,  com  saída  às  quintas-­‐‑feiras.  
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Para   além  disso,   com  o   intuito   de   ridicularizar   não   apenas   o   produtor   do  
manifesto,  mas   também  os   restantes  monárquicos,  o   jornalista   levanta  a  hipótese  
de   se   tratar  de  propaganda  germanófila   anti-­‐‑intervencionista,   a   contrastar   com  a  
determinação  dos  republicanos  de  entrar  na  guerra  ao  lado  dos  aliados  para  tentar  
manter  as  colónias  ultramarinas.  Para  selar  a  sua  sentença  face  ao  jovem  escritor,  o  
crítico   fecharia   o   artigo   com   uma   pergunta:   “O   Sr.   Dr.   Júlio   de   Matos   terá   o  
manicómio  arrombado?”.  

Logo  após  o  primeiro  número  da  revista  Orpheu,  sob  pretexto  de  alguns  dos  
seus  colaboradores  se  assumirem  como  monárquicos,  verifica-­‐‑se  uma  tentativa  de  
colagem   ao   Integralismo   Lusitano,   com   o   objetivo   de   atacar   esse  movimento   ao  
apresentar   a   revista   como   seu   “órgão   poético”,   por   referência   à   revista   coimbrã  
Nação  Portuguesa   (1914-­‐‑38,   seis   séries),   dirigida   por  Alberto   de  Monsaraz,   que   se  
subintitulava  “Revista  de  Filosofia  Política”  na  sua  1.ª  série  (n.º1,  8  de  abril  de  1915  
–  n.º  12,  novembro  de  1916)  e  ao  matutino  O  Nacional,  dirigido  por  Aníbal  Soares,  
jornal   apelidado   por  António   José   de  Almeida   em  República  de   “órgão   político”,  
(ALMEIDA,  1915a:  1  e  1915b:  1).    

  
Repercussões  no  seio  do  grupo  de  colaboradores  de  Orpheu  

  
Não  serão,  contudo,  estes  artigos  a  despertar  a  ira  de  Fernando  Pessoa,  mas  

um   outro,   de   tom   chocarreiro,   que   anunciava   uma   récita   paúlica   alegadamente  
projetada   pela   rapaziada   de   Orpheu   e   que   incluiria   um   “drama   dinâmico   (!)  
intitulado  A   bebedeira,   representado   por…   pernas”   (A  CAPITAL,   1915d:   2).   Como  
resposta,  Fernando  Pessoa  enviaria  no  dia  6  de   julho,  uma  carta  ao  Diretor  de  A  
Capital,  Manuel  Guimarães,  assinada  por  Álvaro  de  Campos,  “engenheiro  e  poeta  
sensacionista”,  cujo  conteúdo  a  redação  aproveitou  para  a  parangona  “Antipathico  
futurismo   –   Os   Poetas   do   “Orpheu”   não   passam   afinal   de   creaturas   de   maus  
sentimentos”,  de  que  apenas  surgiu  no  periódico  a  transcrição  de  um  excerto:  “De  
resto   seria   de   mau   gosto   repudiar   ligações   com   o   futurismo   numa   hora   tão  
deliciosamente   mechanica   em   que   a   propria   Providencia   Divina   se   serve   dos   carros  
electricos  para  os  seus  altos  ensinamentos”  (A  CAPITAL,  1915c:  1).  

Embora  Afonso  Costa   tivesse   inimigos  em  número  abundante  e  motivasse  
ódios   intensos   em   figuras   destacadas   da   sociedade   portuguesa   como   Francisco  
Rocha  Martins,  Carlos  Malheiro  Dias,  António  José  de  Almeida  e,  acima  de  todos  
estes,   Francisco   Manuel   Homem   Christo,   poucos   como   Fernando   Pessoa   se  
atreveram   a   ter   manifestações   públicas   de   regozijo   e   a   zurzir   abertamente   o  
estadista  numa  ocasião  tão  delicada.  

Por  conseguinte,  o  envio  desta  carta  mereceu  uma  réplica  imediata  por  parte  
d’A   Capital   e   desencadearia   uma   reação   enérgica   por   parte   dos   partidários   de  
Afonso   Costa   e   dos   republicanos   em   geral,   precipitando   os   acontecimentos  
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eapressando-­‐‑se   os   restantes   colaboradores   do  Orpheu   a   dessolidarizarem-­‐‑se   das  
tomadas  de  posição  de  Raul  Leal  e  Álvaro  de  Campos.  

Republicanos  convictos  e  futuros  titulares  de  cargos  políticos,  Alfredo  Pedro  
Guisado   e   António   Ferro13  discordavam   tanto   das   posições   dos   companheiros  
órficos  monárquicos  como  dos  republicanos  anti-­‐‑afonsistas,  pelo  que  se  afastaram  
da  revista  em  carta  enviada  ao  matutino  republicano  O  Mundo,  órgão  de  imprensa  
do   Partido   Democrático   dirigido   por   França   Borges,   asseverando   ser   seus  
correligionários  e   repudiando  qualquer   solidariedade  com  Raul  Leal  e  Álvaro  de  
Campos  que  “[...]  visaram  a  alta  personalidade  do  Sr.  Dr.  Affonso  Costa,  por  quem  
sentimos  a  maior  admiração,  e  cujo  estado  actual  muito  nos  preocupa”.  (O  MUNDO,  
1915b:  2).  

A   carta   foi   enviada   em   simultâneo   ao   periódico   vespertino  A  Capital,   que  
dela   deu   eco   no   artigo   “Ponto   final…   O   caso   do   “Orpheu”,   mas   acrescentou   à  
dessolidarização   dos   dois   anteriores,   uma   carta   de   Mário   de   Sá-­‐‑Carneiro   a  
declarar,   na   qualidade   de   “director-­‐‑gerente”,   que   as   intervenções   dos   dois  
colaboradores   da   revista   resultavam   meramente   a   título   individual   e   não   eram  
corolário  duma  posição  concertada,  salientando  o  caráter  apolítico  de  Orpheu:    

  
Esta   revista   quero,   da   minha   parte,   que   exerça   uma   acção   exclusivamente   artística,  
deixando  eu  de  a  gerir  no  mesmo  instante  em  que  me  convencesse  de  que  por  inspiração  ou  
por   veleidade   d’algum   dos   meus   camaradas,   ella   pretendia   ter   “como   revista   litteraria”  
qualquer  opinião  politica  ou  social  –  definitiva  ou  colectiva.  

(A  CAPITAL,  1915b:  2)  
  
Todavia,   embora  o  autor  de  Céu  em  Fogo  negue  qualquer   responsabilidade  

de  Orpheu  pelas  afirmações  expendidas,  reconhece  aos  seus  companheiros  o  direito  
de  se  apresentarem  como  colaboradores  da  revista.  

Apesar   do   “ponto   final”   decretado   pel’A   Capital   no   título   do   artigo,   a  
questão  terá  indubitavelmente  causado  alguma  maçada  a  Sá-­‐‑Carneiro  e,  conforme  
se  poderá  depreender  do  conteúdo  da  carta  de  16  de  julho  de  1915,  acarretou  a  sua  
“fugida”14  para  Paris  no  dia  11  de  junho,  mesmo  sem  o  conhecimento  do  pai  que  se  
encontrava  em  Lourenço  Marques.  

                                                             
13  António  Ferro,  à  data  partidário  de  Afonso  Costa  e  defensor  da  entrada  de  Portugal  na  Grande  
Guerra   com   o   fito   de   manter   as   colónias   africanas,   mudaria   de   opinião,   tornando-­‐‑se   dois   anos  
volvidos  apoiante  de  Sidónio  Pais  e,  mais  tarde,  de  Salazar.  No  artigo  “O  assassino  da  pátria”,  Ferro  
inseriria   o   político   de   Seia   numa   “trindade   de   gémeos”,   na   companhia   de   dois   outros   Costas:  
Alfredo,  um  dos  regicidas  e  José  Júlio,  o  assassino  de  Sidónio  Pais.  Para  o  autor  de  Leviana,  este  é  “o  
Costa  maior”  que   anda   a  monte   em  Paris,   é   “[...]   o  dono  da  barraca,   o  que  mexe  os   fantoches,   o  
saltimbanco  que  exibe,  há  um  ror  de  anos,  nesta  feira  sediça,  uma  troupe  dramática  de  cómicos…”  
(FERRO,  1919:  1).  

14  Termo  utilizado  pelo  próprio  nas  cartas  de  13  de  setembro  e  2  de  outubro   (SÁ-­‐‑CARNEIRO,  2001:  
209   e   220;   2015:   378   e   394)   para   descrever   a   sua   saída   apressada   de   Portugal,   apenas   com  
conhecimento  do  melhor  amigo,  Fernando  Pessoa.  
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Uma  outra  consequência  resultante  deste  artigo  foi  a  revelação  a  um  grande  
público  do   facto  de  Álvaro  de  Campos  ser  “pseudonymo   litterario”  de  Fernando  
Pessoa 15 ,   da   responsabilidade   de   Almada   Negreiros   que   se   terá   dirigido  
pessoalmente   à   redação   do   vespertino,   afastando-­‐‑se   da   polémica   gerada   e  
afirmando,   à   guisa   de   desculpabilizar   a   atitude   do   seu   companheiro   de  Orpheu,  
que  este  redigira  a  carta  enviada  ao  jornal  em  estado  de  embriaguez.    

Terá   sido   a   revelação   do   autor   de   “Frizos”   a   colocar   inadvertidamente  
Fernando   Pessoa   em   real   perigo,   uma   vez   que   a   Formiga   Branca   teria   planeado  
uma   excursão   punitiva,   cercando   nessa   noite   o   restaurante   dos   Irmãos   Unidos,  
propriedade  do  pai  de  Alfredo  Pedro  Guisado,   em  busca  do   autor  da   carta,   que  
num  exercício  posterior  de  sistematização  do  movimento  sensacionista  aludiria  ao  
episódio:   “Um   sensacionista   quase   foi   linchado   por   escrever   a   um   vespertino  
lisboeta  uma  carta  insolente  em  que  se  congratulava  pelo  facto  de  Afonso  Costa  –  o  
político  português  mais  popular  –  ter  caído  de  um  elétrico  e  se  encontrar  às  portas  
da  Morte”  (PESSOA,  1966:  204).  

Este   incidente   apenas   não   acarretou   consequências   mais   gravosas   para  
Pessoa  pois  os   intentos  dos  partidários  de  Afonso  Costa  não  foram  concretizados  
naquela   noite,   uma   vez   que,   alertado   para   o   facto,   este   teria,   entretanto,  
abandonado  o  local.  Este  facto  motivou  um  incontido  alívio  por  parte  de  Mário  de  
Sá-­‐‑Carneiro,   que   o   levaria   a   afirmar   na   carta   de   17   de   julho   de   1915,   de   Paris:  
“Preocupei-­‐‑me  de  resto  com  a  morte  do  Afonso  pela  sua  Vida,  meu  caro  Fernando  
Álvaro  Pessoa  de  Campos”  (SÁ-­‐‑CARNEIRO,  2001:  175;  2015:  316).  

No  atrás  mencionado   texto  de  Pessoa   sobre  os   sensacionistas,   este  negaria  
que   fossem   “creaturas   de   maus   sentimentos”   como   queria   fazer   crer  A   Capital,  
tentando  de  algum  modo  justificar  a  sua  atitude:    

  
Os   sensacionistas   são,   antes   de  mais,   decadentes,   descendentes   directos   dos  movimentos  
decadente   e   simbolista.   Reivindicam   e   pregam   “absoluta   indiferença   para   com   a  
humanidade,  a  religião  e  a  pátria”.  Mais  do  que  isso,  vão  às  vezes  ao  ponto  de  afirmar  essa  
aversão.  [...]  Não  há  motivo  para  afirmar  que,  subjacente  a  afirmações  deste  género,  exista  
qualquer  malevolência  autêntica;  provavelmente,  são  feitas  apenas  para  “irritar  o  indígena”  
como  dizem  os  portugueses).    

(PESSOA,  1966:  204)  
  

Contudo,   por   altura   da   tentativa   de   linchamento   no   Restaurante   Irmãos  
Unidos,  eventualmente  logo  no  dia  seguinte,  Fernando-­‐‑Pessoa-­‐‑Álvaro  de  Campos  
escreveria  uma  nova  carta  ao  diretor  do  periódico  A  Capital  de  que   se   conhece  o  
rascunho,  mas   que   desta   vez   não   terá   enviado,   revelando   uma   enorme   dose   de  
                                                             
15  Muito   embora   na   recensão   ao   primeiro   número   de  Orpheu   incluída   na   revista  Alma  Nova   n.º7  
(abril   de   1915),   A.   Bustorff   já   tivesse   revelado   ser   Álvaro   de   Campos   uma   criação   de   Fernando  
Pessoa,   este   aspeto   apenas   seria   do   conhecimento   de   um   círculo   mais   ou   menos   restrito   de  
companheiros  do  poeta  da  “Ode  Triunfal”  e  dos  poucos  leitores  da  revista  farense-­‐‑lisboeta,  dirigida  
por  Mateus  Martins  Moreno.  
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sensatez.   Nesta,   para   além   de   não   se   retratar   quanto   ao   teor   das   afirmações  
contidas  na  carta  anterior,  coloca-­‐‑se  do  lado  daqueles  que  apoiavam  a  ditadura  de  
Pimenta   de   Castro   e   reforça   o   sentimento   anti-­‐‑afonsista,   apontando   o   líder   do  
Partido   Democrático   como   “o   responsavel   maximo   do   estado   de   anarchia,   de  
desolação,  e  de  tristeza  em  que  jazem  as  almas  portuguezas  [...]  o  sinistro  chefe  de  
regimentos  de  assassinos  e  de  ladrões”  (PESSOA,  2009:  381).  

Comparando-­‐‑o   com   um   ciclone,   Fernando   Pessoa   acusa   Afonso   Costa   de  
devastar  o  país,   transformando-­‐‑o  num  lamaçal  e  nega-­‐‑lhe  a  possibilidade  de  este  
merecer  a  sua  compaixão  pelo  acidente  de  que  fora  vítima:  

  
Peço  encarecidamente  a  V.  Exª  que  me  deixe  vincar  bem  o  quanto  eu,  longe  de  retirar  essas  
phrases,  mais  convictamente  e  mais  ardentemente  as  apoio  e  as  vinco.  O  chefe  do  partido  
democrático  não  merece  a  consideração  devida  a  qualquer  vulgar  membro  da  humanidade.  
Elle   collocou-­‐‑se   fóra   das   condições   em   que   se   pode   ter   piedade   ou   compaixão   pelos  
homens.   A   sua   acção   atravez   da   sociedade   portugueza   tem   sido   a   d’um   cyclone,  
devastando,   estragando,   perturbando   tudo,   com   a   differença,   a   favor   do   cyclone,   que   o  
cyclone,  ao  contrario  de  Costa,  não  emporcalha  e  enlameia.    

(PESSOA,  2009:  381)  
  
Por   sua  vez,  no  dia   9  de   julho,  O  Mundo   desferiu  um  derradeiro   ataque  a  

Raul   Leal   na   rubrica   “Ecos   &   Notícias”,   aludindo   a   redação   insidiosamente   à  
orientação   sexual   do   autor   d’O   Bando   Sinistro   e   resumindo-­‐‑o   a   um   caso   de  
perversão  moral  (O  MUNDO,  1915a:  1).  

A   fechar   a   polémica,   após   a   revelação   das   posições   manifestadas   pelos  
restantes  colaboradores  de  Orpheu  que  aparentemente  colocaria  um  ponto  final  na  
questão,  A  Capital  ainda  abriu  espaço  para  publicar  uma  carta  de  Armando  Côrtes-­‐‑
Rodrigues,  em  que  este  afirmava  não  compartilhar  das  ideias  políticas  de  Raul  Leal  
e   Álvaro   de   Campos,   denominados   pela   redação   de   “pamphletário   futurista”   e  
“engenheiro   sensacionista”,   respetivamente.   O   redator   deste   artigo   aproveitaria  
para  completar  a  sua  tática  de  isolamento  dos  dois  escritores,  concluindo,  à  laia  de  
exemplo:   “É  o   resultado  do  antipathico  gesto.  O  “sensacionista”   era   considerado  
quasi   como   um   propheta   entre   os   seus   collegas   do   “Orpheu”.   Chamavam-­‐‑lhe   o  
Mestre!   Cahiu   do   pedestal,   até   para   os   proprios   discipulos   que   já   levam   a  
irreverencia  a  negar-­‐‑lhe  o  talento.  Sic  transit  gloria…”  (A  CAPITAL,  1915a:  2).    

Ambas   as   tomadas   de   posição   à   sua   maneira   emprestaram   cambiantes  
políticas   a   um   escândalo   acarinhado   pelos   diretores   de   Orpheu.   A   polémica  
instalada  viria  a  revelar-­‐‑se  um  entrave  inultrapassável  na  publicação  dos  números  
subsequentes  da  revista  com  o  súbito  retorno  de  Mário  de  Sá-­‐‑Carneiro  a  Paris  e  o  
afastamento  voluntário  de  quase  todos  os  elementos  do  grupo  de  Orpheu.    

Ainda   assim,   na   troca   epistolar   que   se   refere   especificamente   a   um  
embriónico  terceiro  número  de  Orpheu,  é  visível  que  Fernando  Pessoa  e  Mário  de  
Sá-­‐‑Carneiro   procuravam   deliberadamente   subir  mais   um   degrau   na   escalada   de  
provocação   que   já   vinha   do   número   anterior,   dado   que   combinam   ainda   novas  
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formas  de  chocar,  com  a  manutenção  de  Álvaro  de  Campos,  Mário  de  Sá-­‐‑Carneiro  
e  Almada  Negreiros,  e  as  projetadas  inclusões  de  António  Bossa  com  “poemas  em  
prosa,   à  Wilde”   e   de  Numa   de   Figueiredo,   “o   recorde   do   cosmopolitismo:   preto  
português  escrevendo  em  francês”  (SÁ-­‐‑CARNEIRO,  2001:  204;  2015:  369).  

Na   carta   de   18   de   novembro   de   1915,   apesar   do   afastamento   de   Alfredo  
Pedro  Guisado,  Sá-­‐‑Carneiro  ainda  encarava  a  possibilidade  de  incluir  em  Orpheu  3  
colaboração  do  poetade  Distância  e  pedindo  novas  a  Fernando  Pessoa  acerca  dele,  
pergunta  se  ainda  valeria  a  pena  escrever-­‐‑lhe:    

  
É  criatura  ainda  tratável?  Fez  versos  em  Mondariz16?  Eu  poder-­‐‑lhe-­‐‑ei  escrever?  Informe-­‐‑me  a  
este  respeito.  Eu,  por  mim,  gostava  muito  de  lhe  escrever,  mas  não  sei  o  que  ele  tem  contra  
mim,  nem  as  intenções  em  que  está!  [...]  Sabe  bem  que  o  Guisado  será  sempre  para  mim  o  
admirável  Poeta  e  o  excelente  rapaz  toldado  de  Burguesia.    

(SÁ-­‐‑CARNEIRO,  2001:  239;  2015:  421)  
  

Sá-­‐‑Carneiro  ainda  aventou  a  hipótese  de  a  indisposição  de  Guisado  relativamente  
aos  dois  diretores  de  Orpheu  resultar  não  da  polémica  gerada,  mas  do  facto  de  ter  
partido   para   Paris   sem   lhe   ter   restituído   a   quantia   com   que   alguns  meses   antes  
teria  contribuído  para  o  primeiro  número.  Enjeitando  qualquer  parte  no  sucedido,  
em  carta  datada  de  12  de  dezembro,  Sá-­‐‑Carneiro  recorda  a  Fernando  Pessoa:  “Com  
efeito   por   política,   foi   você   quem  mais   o   ofendeu   –   que  mais   longe   foi   contra   o  
democratismo   –   sendo   pelo   contrário   eu   o   signatário   da   carta-­‐‑desmentido”   (SÁ-­‐‑
CARNEIRO,  2001:  247;  2015:  436).  

Contudo,   apesar   da   sucessão   dos   preparativos,   a   publicação   do   terceiro  
númerode  Orpheu  de  que  Fernando  Pessoa  não  desistira  mesmo  depois  do  suicídio  
do  amigo,  apenas  teria  lugar  em  1984,  graças  à  edição  dos  cadernos  com  as  provas  
tipográficas  reunidos  pelo  bibliófilo  presencista,  Alberto  de  Serpa.  

Consequência   da   polémica   travada   em   julho   de   1915,   o   isolamento   de  
Fernando  Pessoa  e  Raul  Leal  teria  resultado  num  estreitamento  da  relação  entre  os  
dois   amigos,   conforme  poderá   ser   testemunhado   através  da   leitura  do  Diário  de  
Fernando  Pessoa,   referente  aos  últimos  dois  meses  desse  ano   (PESSOA,   2003:   156-­‐‑
174),  até  à  partida  de  Raul  Leal  para  o  exílio  em  Espanha  em  dezembro  de  1915  na  
vigência  do  terceiro  governo  de  Afonso  Costa,  provável  efeito  tardio  do  manifesto  
O  Bando  Sinistro.  O  exílio  de  Raul  Leal,  a  par  do  suicídio  de  Mário  de  Sá-­‐‑Carneiro  
em  Paris  a  26  de  abril  do  ano  seguinte,  terão  isolado  ainda  mais  o  poeta  da  “Ode  
Marítima”.  

O  apreço  e  a  consideração  intelectual  de  Pessoa  em  relação  ao  filósofo  de  A  
Liberdade  Transcendente,   levaram   a   que   aquele   não   somente   editasse   na  Olisipo   o  
folheto   Sodoma   Divinizada   –   Leves   Reflexões   Teometafisicas   Sobre   um   Artigo   (1923),  
com  que  Raul  Leal  saiu  a  terreiro  em  defesa  da  poesia  de  António  Botto,  sofrendo  
                                                             
16  A   família   de   Alfredo   Pedro   Guisado,   filho   do   dono   do   restaurante   dos   Irmãos   Unidos,   era  
originária  de  Mondariz,  na  Galiza.  
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um  violento  ataque  por  parte  da  Liga  de  Acção  dos  Estudantes  de  Lisboa,  como  a  
que   produzisse   dois   contra-­‐‑ataques   sob   a   forma   de  manifesto   em   defesa   do   seu  
editado:  Aviso  por  Causa  da  Moral  (1923)  –  assinado  por  Álvaro  de  Campos  –  e  Sobre  
um  Manifesto  de  Estudantes  (1923),  com  que  pôs  um  ponto  final  à  polémica.  

A   audácia   de   Raul   Leal   demonstrada   inequivocamente   tanto   em  O  Bando  
Sinistro   (1915),   como  em  Sodoma  Divinizada   (1923)   e,  mais   tarde,   no   escândalo  da  
Assistência   Pública,   campanha   que   levou   a   cabo   no  monárquico  Correio   da  Noite  
(1926),  e  que  lhe  valeu  uma  agressão  na  rua  do  Norte,  contrastava  com  a  atitude  da  
maioria  dos  seus  companheiros  de  Orpheu.  De  facto,  essa  audácia  valeu-­‐‑lhe  vários  
dissabores  ao  longo  da  sua  vida.  O  seu  envolvimento  constante  em  polémicas  terá  
contribuído   sobremaneira   para   a   escassez   de   publicações   em   vida   e   para   que   a  
obra  daquele  que  Almada  apelidava  de  “filósofo  (à  Apocalipse)”  (NEGREIROS,  1965:  
10),   fosse   votada   ao   esquecimento,   com   as   colaborações   dispersas   por   jornais   e  
revistas,   aspeto   que   agora,   passados   mais   de   cinquenta   anos   sobre   a   morte   de  
Henoch,  aparenta  finalmente  estar  a  mudar.  
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