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Abstract  
  

Here   we   present   twenty-‐‑two   Pessoan   poems   rendered   in   English   by   George   Monteiro.  
These  poems  are  attributed   to   three  heteronyms  of  Fernando  Pessoa:   two  numbered   texts  
from  O  Guardador  de  Rebanhos  (The  Keeper  of  Sheep)  of  Alberto  Caeiro;  ten  loose  poems  and  a  
cycle  of  five  sonnets  by  Álvaro  de  Campos;  and  five  odes  of  Ricardo  Reis.  Each  translation  
contains   three   elements,   respectively:   the  English   recreation  by  Monteiro;   the   facsimile  of  
the  Portuguese  original  by  Fernando  Pessoa  (or  of  the  last  Portuguese  version,  if  there  exist  
more   than   one   Pessoan   document   concerning   the   poem);   and   a   transcription   of   the  
Portuguese  text,  in  the  case  of  a  manuscript  (solely  notes  in  the  case  of  a  legible  typescript  
prepared  by  Pessoa).  

  
Palavras-‐‑chave  
  

Fernando  Pessoa,   heteronimismo,   heteronímia,   tradução  para   o   Inglês,  Alberto  Caeiro,  O  
Guardador  de  Rebanhos,  poemas  soltos  e  sonetos  de  Álvaro  de  Campos,  odes  de  Ricardo  Reis.  

  
Resumo  

  
Publicam-‐‑se   aqui   vinte-‐‑e-‐‑dois   poemas   pessoanos   vertidos   para   o   inglês   por   George  
Monteiro.  Esses  poemas  são  atribuídos  a  três  heterônimos  de  Fernando  Pessoa:  dois  textos  
numerados  de  O  Guardador  de  Rebanhos  de  Alberto  Caeiro;  dez  poemas  soltos  e  um  ciclo  de  
cinco  sonetos  de  Álvaro  de  Campos;  e  cinco  odes  de  Ricardo  Reis.  Cada  uma  das  traduções  
contém   três   elementos,   respectivamente:   a   recriação   em   inglês   feita   por   Monteiro;   o  
facsímile  do  original  português  de  Fernando  Pessoa  (ou  da  última  versão  em  português,  se  
existir   mais   de   um   documento   pessoano   relativo   ao   poema);   e   uma   transcrição   do  
português   no   caso   de   manuscrito   (apenas   notas   no   caso   de   um   datiloscrito   legível  
preparado  por  Pessoa).  

  

                                                             
*  Brown  University,  Department  of  Portuguese  and  Brazilian  Studies.  
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A  well-‐‑known  poet  once  asked  me  if  I  would  do  him  the  favor  of  translating  
his  work  into  Portuguese.  My  colleague  hoped  to  get  his  poems  published  in  Brazil  
and,   being   acquainted  with  my   translations   of   Pessoa   into   English,   he   thought   I  
could   do   the   job.   I   had   to   tell   him   “no”—explaining   that   I   would   never   try   to  
translate   any  English-‐‑language   text   into   Portuguese.  Others  might   do   that,   but   I  
would  not  even  try.  No,  whatever  my  competence,  it  lay  in  rendering  Portuguese  
originals  into  my  native  language,  not  the  other  way  around.  

Over   the  years   I  have   translated  poems  and  some  prose,  but  never  have   I  
considered   myself   a   practicing   translator,   professional   or   otherwise.   My  
translations  were  done,  usually,  out  of  necessity  for  professional  reasons.  I  needed  
to   quote   poems   in   essays   or   articles.   I   no   longer   recall   that   it   was   exactly   for   a  
scholarly   reason,  but   the   first  Azorean  poem   I   remember   translating,   just   for   the  
sake  of  doing  it,  is  Pedro  da  Silveira’s  canonical  poem  “Ilha.”  It  was  just  about  that  
time   that,   at   the   behest   of  my   friend   and   colleague  Onésimo   Teotónio  Almeida,  
and  with  the  encouragement  and  counsel  of  Carolina  Matos,  I  translated  the  poems  
issued  in  1983  as  The  Sea  Within:  A  Selection  of  Azorean  Poems.  Also   in  1983,  at   the  
international   Pessoa   symposium   in   Nashville,   Tennessee,   I   presented   a   paper   I  
rather   archly   entitled   “Fernando,   Old   Artificer,”   in   which   I   discussed   my  
adventures—problems   and   solutions—as   an   amateur   translator   of   the   Master’s  
poetry.   It   was   on   the   basis   of   this   talk,   if   I   recall   correctly,   that   José   Blanco  
suggested   that   I   do   a   few  more   Pessoa   translations,   enough   to  make   up   a   little  
book.   Thus   I   began   the   book   that   would   be   published   in   Lisbon,   in   1988,   as  
Fernando  Pessoa:  Self-‐‑Analysis  and  Thirty  Other  Poems.      

Several   of   the   translations   published   here   were   once   scheduled   for  
publication   in   a  Portuguese   issue  of   an  American   journal  devoted   to   translation.  
The   issue   appeared   in   due   course,   but   the   number   of   Portuguese   texts   included  
was  sharply  reduced,  and  these  translations,  although  they  had  been  copy-‐‑edited  
for  publication,  were  cut.  I  filed  them  away,  and  joined  by  a  handful  of  subsequent  
translations,   there   they   remained.   It   has   been   my   good   fortune   to   have   this  
opportunity  to  publish  these  fugitive  translations  in  Pessoa  Plural.      
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English  Translations  and  Original  Portuguese  Documents    
  
1.  Poems  of  Alberto  Caeiro,  from  The  Keeper  of  Sheep  
  
  
[Translation  I]        
  

VI  
  

To  ponder  God  is  to  disobey  him  
Because  God  did  not  want  us  to  know  him,  
That'ʹs  why  he  has  not  shown  himself  to  us.  
  
Let  us  be  calm  and  simple,  

5   Like  trees  and  streams,  
And  God  will  love  us  and  make  us  
Us,  like  trees  are  trees,  
And  like  streams  are  streams,  
He  will  give  to  us  the  greenness  of  his  spring  

10   And  a  river  to  go  to  when  we  have  concluded…  
And  will  give  us  nothing  more,  for  to  give  us  more  would  be  to  take  it  from  us.  
  



Monteiro  Twenty-two New Translations 

Pessoa Plural: 8 (O./Fall 2015)  606 

[Document  I:  BNP/E3,  145-‐‑9r]  Besides  the  original  Portuguese  document  reproduced  and  transcribed  below,  
there  exist  two  other  documents  containing  previous  versions  of  poem  VI  from  O  Guardador  de  Rebanhos:  
67-‐‑13r  and  67-‐‑22ar.    
  

  
[BNP/E3,  145-‐‑9r,  detail]  

  
   VI  
  

Pensar  em  Deus  é  desobedecer  a  Deus,    
Porque  Deus  quiz  que  o  não  conhecessemos,    
Porisso  se  nos  não  mostrou…  
  
Sejamos  simples  e  calmos,    

5   Como  os  regatos  e  as  arvores,    
E  Deus  amar-‐‑nos-‐‑ha  fazendo  de  nós    

   Bellos  [↑ Nós]  como  as  arvores  <e  os  regatos>[↑ são  arvores],    
E  como  os  regatos  são  regatos,    
E  dar-‐‑nos-‐‑ha  <flores>  [↑ verdôr]  na  sua  primavera,  

10   E  um  rio  aonde  ir  ter  quando  acabemos…  
E  não  nos  dará  mais  nada,  porque  dar-‐‑nos  mais  seria  tirar-‐‑no-‐‑nos.  

  
  
Note:  Pessoa  doubted  vs.  7  to  11  with  a  cross  on  the  left  margin  visible  in  the  manuscript.  
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[Translation  II]        
  

XVI  
  

If  only  my  life  were  an  ox-‐‑cart    
Squeaking  down  the  road,  bright    
And  early,  and  which  at  nightfall    
Moves  back  over  the  same  road.                                                                                                                                      
  

5   I'ʹd  have  no  use  for  hope—  
I'ʹd  need  only  wheels.  Though    
Growing  old,  I’d  neither  wrinkle    
Nor  would  my  hair  go  white.    
  
When  I  was  used  up,    

10   They'ʹd  remove  my  wheels    
And  I'ʹd  lie  in  a  gully,    
Broken,  on  my  side.  
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[Document   II:   BNP/E3,   145-‐‑18r]   Besides   the   original   Portuguese   document   reproduced   and   transcribed  
below,   there   exists   another   document   containing   a   previous   version   of   poem  XVI   from  O  Guardador   de  
Rebanhos:  67-‐‑38av.    
  

  
[BNP/E3,  145-‐‑9r,  detail]  

  
  

XVI  
  
Quem  me  dera  que  a  minha  vida  fosse  um  carro  de  bois    
Que  vem  a  chiar,  manhaninha  cedo,  pela  estrada,  
E  que  para  de  onde  veiu  volta  depois    
Quasi  á  noitinha  pela  mesma  estrada.  
  

5   Eu  não  tinha  que  ter  esperanças—tinha  só  que  ter  rodas…  
A  minha  velhice  não  tinha  rugas  nem  cabello  branco…  
Quando  eu  já  não  servia,  tiravam-‐‑me  as  rodas    
E  eu  ficava  virado  e  partido  no  fundo  de  um  barranco.  
  
Ou  então  faziam  de  mim  qualquer  coisa  differente    

10   E  eu  não  sabia  nada  do  que  de  mim  faziam…  
Mas  eu  não  sou  um  carro,  sou  differente,    
Mas  em  que  sou  realmente  differente  nunca  me  diriam.  
  

Notes:    
10   “nada  que  do  que”  in  the  original  document,  probably  as  an  unnoticed  repetition  of  “que”.  
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2.  Loose  Poems  of  Álvaro  de  Campos  
  
  
[Translation  III]        
  

Original  Sin  
  
Ah,  who  will  write  the  story  of  what  he  could  have  been?    
Will  that  story,  if  anyone  writes  it,    
Be  the  true  story  of  Humanity?  
  
The  only  thing  there  is  is  the  real  world;  it  is  not  us,  just  the  world;    

5   What  is  not  is  us,  and  there  the  truth  lies.  
  

   I  am  the  one  I  failed  to  be.  
We  are  all  what  we  supposed  ourselves  to  be.  
It  is  our  reality  that  we  never  achieve.  
  
What  has  become  of  our  truth—the  dream  at  the  childhood’s  window?  

10   What  has  become  of  our  sureness—the  purpose  at  the  afterward’s  table?    
  
I  meditate,  my  head  bent  over  against  hands  placed    

   On  the  high  windowsill  on  the  balcony  windows  
Sitting  sideways  on  a  chair,  after  dinner.  
  
What  has  happened  to  my  reality,  that  I  possess  only  my  life?  

15   What  has  happened  to  me,  I  who  am  the  only  I  that  exists?  
  
So  many  Caesars  have  I  been!  
  

   In  my  soul,  and  with  some  truth;  
In  my  imagination,  and  with  some  justice;  
In  my  intelligence,  and  with  some  reason—  

20   My  God!  my  God!  my  God!  
So  many  Caesars  have  I  been!  

   So  many  Caesars!  
So  many  Caesars!  

  
  



Monteiro  Twenty-two New Translations 

Pessoa Plural: 8 (O./Fall 2015)  610 

[Document   III:   BNP/E3,   70-‐‑59r]   Besides   the   original   Portuguese   document   reproduced   and   transcribed  
below,  there  exists  another  document  containing  a  previous  manuscript  version  of  this  poem:  70-‐‑58.  The  last  
version   of   the   poem—the   typescript   facsimiled   below—presents   the   following   location-‐‑date   indication:  
“Mundo,  7  de  Dezembro  de  1933”  (World,  7  Dec.  1933).  
  

  
[BNP/E3,  70-‐‑59r,  detail]  
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[Translation  IV]  
  

No:    slowly.  
Slowly,  because  I  do  not  know  
Where  I  want  to  go.  
There  is  between  me  and  my  steps  

5   An  instinctive  divergence.  
  
There  is  between  my  being  and  what  I  am  
A  difference  in  verb  
That  corresponds  with  reality.  
  
Slowly  

10   Yes,  slowly  
I  want  to  think  about  the  meaning  
Of  this  slowness  
Maybe  the  external  world  is  in  too  much  of  a  hurry  
Maybe  the  common  soul  wants  to  arrive  earlier  

15   Maybe  the  moments'ʹ  impressions  are  too  close.  
  
Maybe  all  of  this  
But  what  worries  me  is  this  word  slowly  
What  has  to  be  done  slowly?  
Perhaps  it  is  the  universe  

20   God  commands  that  the  truth  be  told.  
But  has  anyone  heard  God  say  this?  
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[Document  IV:  BNP/E3,  69-‐‑32r]  Dated  “30/XII/1934”  (30  Dec.  1934).  
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

[BNP/E3,  69-‐‑32r]  
  
Não:  devagar.    
Devagar,  porque  não  sei    
Onde  quero  ir.    
Ha  entre  mim  e  os  meus  passos    

5   Uma  divergencia  instinctiva.    
  
Ha  entre  quem  sou  e  estou    
Uma  differença  de  verbo    
Que  corresponde  á  realidade.    
  
Devagar...    

10   Sim,  devagar...    
Quero  pensar  no  que  quer  dizer    
Este  devagar...    
  
Talvez  o  mundo  exterior  tenha  pressa  de  mais.    
Talvez  a  alma  vulgar  queira  chegar  mais  cedo.    

15   Talvez  a  impressão  dos  momentos  seja  muito  proxima...    
Talvez  isso  tudo...    
Mas  o  que  me  preocupa  é  esta  palavra:  devagar...    
O  que  é  que  tem  que  ser  devagar?    
Se  calhar  é  o  universo...    

20   A  verdade  manda  Deus  que  se  diga.    
Mas  ouviu  alguem  isso  a  Deus?    
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[Translation  V]  
  

Sunday  I  shall  go  to  the  farms  in  the  person  of  others,  
Contented  in  my  anonymity.  
Sunday  will  be  a  happy  day—they,  they  
Sunday  

5   Today  is  Thursday  in  the  week  that  has  no  Sunday  
No  Sunday.  
Never  a  Sunday.  
But  there  will  always  be  someone  at  the  farms  on  Sunday  next.  
That'ʹs  how  life  goes,  

10   Especially  for  those  who  feel,  
More  or  less  for  those  who  think:  
There  will  always  be  someone  at  the  farms  on  Sundays,  
Not  on  our  Sunday.    
Not  on  my  Sunday  

15   Not  on  Sunday  
   But  there  will  always  be  others  at  the  farms  and  on  Sundays!  
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[Document  V:  BNP/E3,  69-‐‑23r]  Dated  “9-‐‑8-‐‑34”  (9  Aug.  1934).  
  

  
[BNP/E3,  69-‐‑23r]  

  
Domingo  irei  para  as  hortas  na  pessoa  dos  outros,    
Contente  da  minha  anonymidade.    
Domingo  serei  feliz—elles,  elles...    
Domingo...    

5   Hoje,  é  a  quinta-‐‑feira  da  semana  que  não  tem  domingo...    
Nenhum  domingo...    
Nunca  domingo...    
Mas  sempre  haverá  alguem  nas  hortas  no  domingo  que  vem.    
Assim  passa  a  vida,    

10   Sobretudo  para  quem  sente,    
Mais  ou  menos  para  quem  pensa:    
Haverá  sempre  alguem  nas  hortas  ao  domingo...    
Não  no  nosso  domingo,    
Não  no  meu  domingo,    

15   Não  no  domingo...    
Mas  sempre  haverá  outrem  nas  hortas  e  ao  domingo...    
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[Translation  VI]  
  

I  took  off  my  mask  and  looked  in  the  mirror  
At  the  child  of  so  many  years  ago.  
He  hadn'ʹt  changed  a  bit                                                                                                                      
  
That'ʹs  the  advantage  in  knowing  how  to  remove  one'ʹs  mask.  

5   One  is  always  a  child,  
The  past  that  was  
The  child.      
  
I  took  off  my  mask  and  then  put  it  on  again  
This  is  better,  

10   Without  the  mask.  
  

And  I  turn  to  normality  as  to  an  end  of  the  line.  
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[Document  VI:  BNP/E3,  69-‐‑25r]  Dated  “11-‐‑8-‐‑1934”  (11  Aug.  1934).  
  

  
[BNP/E3,  69-‐‑25r,  detail]  

  
Depuz  a  mascara  e  vi-‐‑me  ao  espelho...    
Era  a  creança  de  ha  quantos  anos...    
Não  tinha  mudado  nada...    
  

   É  essa  a  vantagem  de  saber  tirar  a  mascara.    
5   É-‐‑se  sempre  a  creança,    

O  passado  que  fica,    
A  creança.    
  
Depuz  a  mascara,  e  tornei  a  pol-‐‑a.    

   Assim  é  melhor.    
10   Assim  sou  a  mascara.    

  
E  volto  á  normalidade  como  a  um  terminus  de  linha.    
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[Translation  VII]  
  
De  la  Musique*  
  
Ah,  little  by  little,  among  the  ancient  trees    
There  emerges  her  form  and  I  leave  off  thinking  
  
Little  by  little,  out  of  my  own  anguish  I  myself  am  emerging    
  
The  two  forms  meet  in  the  clearing  at  the  foot  of  the  lake.  
  

5   The  two  dream  forms  
Because  this  was  just  a  moonbeam  and  my  sadness  
And  the  supposition  of  another  thing  
And  the  consequence  of  existing.  
  
Truly,  would  those  two  forms  have  encountered  each  other    

10   In  the  clearing  at  the  foot  of  the  lake?  
  

(...But  if  they  do  not  exist?  ...)  
  
   ...In  the  clearing  by  the  lake.........  
  
  
*  Note:  title  originally  in  French.  
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[Document  VII:  BNP/E3,   70-‐‑48r]  The  document  70-‐‑47r   presents   an   identical   poem,   differing   from  70-‐‑48r  
solely  in  which  it  presents  in  manuscript  the  title,  the  attribution  and  a  few  ellipses  which,  in  70-‐‑48r,  appear  
as  typescript;  it  also  gives  us  the  date,  not  present  in  the  final  version  of  the  text:  “17-‐‑9-‐‑1929”  (17  Sep.  1929).  
  

  
[BNP/E3,  70-‐‑48r,  detail]  
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[Translation  VIII]  
  

I  have  a  bad  cold  
And  everyone  knows  how  a  bad  cold  
Alters  the  ways  of  the  universe,    
A  cold  turns  us  against  life  

5   And  forces  us  to  sneeze  our  way  right  into  metaphysics.    
I  have  spent  the  day  blowing  my  nose;  
My  head  aches  indiscriminately.    
A  sorry  pass,  this,  for  a  minor  poet.  
And  today  I  am  surely  a  minor  poet.    

10   What  I  used  to  be  was  wishful;  that'ʹs  gone.  
  
Goodbye  forever,  o  faery  queen!  
Your  wings  were  sunlight,  and  here  I  stand  
I  won'ʹt  feel  right  if  I  don'ʹt  lie  down.  
I'ʹve  never  been  right  unless  sprawled  out  in  the  universe  

15   Excusez  du  peu.  .  .      What  a  miserable,  aching  cold.    
I  could  use  the  truth.  .  .      and  some  aspirin  
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[Document  VIII:  BNP/E3,  69-‐‑17r]  Dated  “14/3/1931”  (14  Mar.  1931).  
  
  

  
[BNP/E3,  69-‐‑17r,  detail]  
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[Translation  IX]  
  

Bicarbonate  of  Soda  
  
Suddenly,  anguish  
Ah,  what  anguish,  what  nausea  from  stomach  to  soul!  
What  friends  I  have  had!  
How  empty  of  everything  the  cities  that  I  have  traversed!  

5   What  metaphysical  dirt  all  my  propositions!  
  
Anguish,  
An  uneasiness  of  the  epidermis  of  the  soul  
A  dropping  of  the  arms  at  the  sunset  of  effort  
I  renounce.  

10   I  renounce  everything.  
I  renounce  more  than  everything.  
I  renounce  once  and  for  all  the  Gods  and  their  negation.  
  
But  what  am  I  lacking,  that  something  I  sense  is  missing  in  my  stomach  and  

in  the  circulation  of  my  blood?    
   What  empty  stupefaction  is  overtaxing  my  brain?  

  
15   Should  I  take  something  for  it  or  commit  suicide?    

No.    I  shall  exist.              I  shall  exist.    
Ex-‐‑ist.    
Ex—ist.  
  

   My  God.    What  Buddhism  chills  my  blood!    
20   To  renounce  with  doors  wide  open    

Before  the  landscape    all    landscapes    
Without  hope,  freely,    
Without  coherence,  

   An  accident  of  the  inconsequence  of  the  superficiality  of  things.  
25   Monotonous  but  a  sleepy-‐‑head,  

And  what  a  breeze  when  the  doors  and  windows  are  all  open    
What  a  pleasant  summer  this  summer  belong  to  the  "ʺothers,"ʺ  
  
Give  me  a  drink,  for  I  have  no  thirst.  
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[Document   IX:  BNP/E3,  70-‐‑52r]  Dated  “14/3/1931”   (26  Jun.  1930).  Note  the  alteration  in  the  title  of   the  
poem:  “Bicarbonato  de  <Potassio>[↑ Soda].”  
  

  
[BNP/E3,  70-‐‑52r,  detail]  
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[Translation  X]  
  
Rag  
  
The  day  turned  to  rain.  
The  morning,  though,  was  rather  sunny.  
The  day  turned  to  rain.  
All  morning  I  was  a  bit  blue.  

5   Anticipation!    Sadness?    Nothing  at  all?  
I  don'ʹt  know;  from  the  moment  I  awoke  I  was  down.  
The  day  turned  to  rain.  
  
I  know.    The  rain'ʹs  penumbra  is  elegant.  
I  know.    The  sun,  being  so  common,  oppresses  the  elegant.  

10   I  know.    Susceptibility  to  changes  of  light  is  not  elegant  
But  who  told  the  sun  or  the  others  that  I  want  to  be  elegant?  
Give  me  blue  skies  and  a  shining  sun.    
Fog,  rain,  darkness—that  I  have  within  me.  
Today  all  I  want  is  quiet.  

15   I  might  even  love  my  place,  so  long  as  I  don'ʹt  have  one.  
I  am  even  at  the  verge  of  sleep  from  the  desire  for  quiet.  
Let’s  not  exaggerate!    
I  am  decidedly  sleepy,  inexplicably  so.  
The  day  turned  to  rain.  
  

20   Caresses?    Endearments?    Those  are  memories...    
That  only  a  child  can  have...    
My  lost  break  of  day,  my  real  skies  of  blue!    
The  day  turned  to  rain.  
  
Pretty  mouth  of  the  caretaker’s  daughter,    

25   Fruit  pulp  of  a  heart  still  unconsumed...    
When  did  that  happen?    I  don'ʹt  know...    
In  the  morning  sky  of  blue.  .  .  
  
The  day  turned  to  rain.  
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[Document  X:  Presença  31-‐‑32,  1931,  p.  9]  This  poem  was  published  during  the  life  of  Pessoa  (in  the  journal  
Presença);   a   previous   document   (BNP/E3,   70-‐‑53)   presents   a   manuscript   version   of   the   poem,   with   two  
options  of  titles  (“Trapo”  or  “Farrapo”)  and  the  date  “10/9/1930”  (10  Sep.  1930).    
  

  
[Presença  31-‐‑32,  1931,  p.9;  detail]  
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[Translation  XI]  
  
Written  in  a  Book  Abandoned  Along  the  Way  
  
I    am  returning  from  down  Beja-‐‑way  
I    am  on  my  way  to  Lisbon  proper.                                                            
I    bring  back  nothing  and  I  will  find  nothing  awaiting  me.  
I    can  already  tell  how  tired  I'ʹll  be  when  I  find  nothing  there.  

5   The  saudade  I  feel  is  not  for  anything  in  the  past  or  in  the  future.                                                                                                                                                                              
In  this  book  I  leave  inscribed  an  image  for  a  failed  scheme.                                                                                                        
  
I  was  like  herbs  that  go  unharvested.  
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[Document  XI:  Presença  10,  1928,  p.  2]  This  poem  was  published  during  the  life  of  Pessoa  (in  the  journal  
Presença);   two   documents   (the   manuscript   BNP/E3,   70-‐‑34v   and   the   typescript   70-‐‑33r)   present   previous  
versions  of  the  poem,  with  two  different  dates:  “25/1/1928”  (25  Jan.  1928)  and  “15-‐‑3-‐‑1928”  (15  Mar.  1928),  
respectively;  the  published  text  presents  no  date.  
  

  
[Presença  10,  1928,  p.2;  detail]  
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[Translation  XII]  
  
Oxfordshire*    

  
I  want  what'ʹs  good,  I  what'ʹ  s  bad,  and  finally  I  want  nothing.    
I'ʹm  uncomfortable  lying  on  my  right  side  and  uncomfortable  lying  on  my  left,  
And  I'ʹm  discomfited  by  the  awareness  that  I  exist.    
I  am  universally  uncomfortable,  metaphysically  uncomfortable,  

5   But  what'ʹs  worse,  my  head  aches.    
That'ʹs  more  serious  than  the  significance  of  the  universe.  
  
Once,  near  Oxford,  while  out  on  a  country  walk,  
I  saw  rising  up,  at  the  turn  of  the  road,  in  the  near  distance  
And  over  houses  in  a  village  or  town,  a  church  steeple.  

10   That  negligible  incident  has  remained  with  me,  a  photograph.      
Like  a  cross-‐‑fold  marring  the  crease  in  a  pair  of  pants.    
Now  comes  the  "ʺby  the  way"ʺ  
  
From  the  road  I  saw,  in  that  church  tower,  spirituality,    
The  faith  of  the  ages,  the  efficiency  of  charity.    

15                    Yet  from  the  village,  when  I  got  there,  the  church  tower  was  but  a  church  
tower,    

And,  moreover,  it  was  just  there.  
  
You  can  be  happy  in  Australia,  so  long  as  you  don'ʹt  go  there.  
  
  

*  Note:  title  of  the  poem  already  originally  in  English.  
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[Document  XII:  BNP/E3,  61-‐‑37r]  Dated  “9/6/1931”  (9  Jun.  1931).  
  

       
  

Oxfordshire    
  
Quero  o  bem,  e  quero  o  mal,  e  afinal  não  quero  nada.    
Estou  mal  deitado  sobre  a  direita,  e  mal  deitado  sobre  a  esquerda    
E  mal  deitado  sobre  a  consciencia  de  existir.    
Estou  universalmente  mal,  metaphysicamente  mal,    

5   Mas  o  peor  é  que  me  doe  a  cabeça.    
Isso  é  mais  grave  que  a  significação  do  universo.    
  
Uma  vez,  ao  pé  de  Oxford,  num  passeio  campestre,    
Vi  erguer-‐‑se,  da  curva  da  estrada,  na  distancia  proxima,    
A  torre-‐‑velha  duma  igreja  acima  das  casas  da  aldeia  ou  villa.    

10   Ficou-‐‑me  fotographico  esse  incidente  nullo    
Como  uma  dobra  transversal  escangalhando  o  vinco  das  calças.    
Agora  vem  a  proposito...    
Da  estrada  eu  previa  espiritualidade  a  essa  torre  de  igreja    
Que  era  a  fé  de  todas  as  eras,  e  a  esperança  christã.    

15   Da  villa,  quando  lá  cheguei,  a  torre  da  igreja  era  a  torre  da  igreja,    
E,  ainda  por  cima,  estava  alli.    
  
É-‐‑se  feliz  na  Australia,  desde  que  lá  se  não  vá.    
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[Translation  XIII]  
  
Barrow-‐‑on-‐‑Furness*  
  
I  
  
I’m  mean,  I’m  vile—like  everyone  else,  
I  have  no  ideals,  but  then  no  one  else  has  them.  
Those  who  claim  them  are  like  me,  but  lie.  
Others  seek  them  since  they  don'ʹt  have  them  
  

5   In  my  imagination  I  love  that  which  is  good,  
But  my  baser  self  disavows  that.  
I  stroll  along,  a  ghost  of  my  present  being,    
Drunk,  intermittently  with  the  Beyond.  
  
Like  everyone  else,  I  do  not  believe  in  my  

10   Beliefs—maybe  that'ʹs  one  ideal  I  can  die  for.  
But  until  my  death,  I'ʹll  talk  and  I'ʹll  read.  
  
Account  for  myself?    I  am  what  everybody  else  is.    
Change  myself  ?  Change  into  someone  just  like  me?  
An  end  to  all  such  talk  from  my  heart!  
  

  
*  Note:  title  of  the  series  of  sonnets  already  originally  in  English.  
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[Document  XIII:  Ática,  1944,  pp.  316-‐‑317]  Undated.  Since  the  manuscripts  of  “Barrow-‐‑on-‐‑Furness”  were  
lost  after  their  first  publication,  the  Ática  edition  become  the  primary  source  for  all  five  sonnets  of  this  cycle.  
  

  

  
[Ática,  1944,  pp.  316  &  317;  detail]  
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[Translation  XIV]  
  
Barrow-‐‑on-‐‑Furness  
  
II  
  
Gods,  forces,  scientific  beings  or  men  of  faith,    
So  what  ?    All  explanations  explaining  nothing.  
I  sit  here  on  a  drum  at  the  docks,  understanding    
Nothing  more  than  if  I  were  on  my  feet.  
  

5   Why  should  I  be  able  to  understand  it  all?  
Well,  yes,  but  then  why  shouldn'ʹt  I?  
Oh  flowing  river,  dirty  and  cold,  I  drift  
Along,  like  you,  a  thing  of  no  greater  worth.  
  
O  universe,  tangled  ball  of  yarn,  

10   What  patient  fingers  of  someone  thinking  
Of  something  else  unravel  you?  
  
What  is  left  to  us  is  no  longer  a  ball  of  yarn,    
To  play—to  play  at  what?  At  love?    Indifference?    
Me?    All  I  do  is  pick  myself  up  off  the  drum.  
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[Document  XIV:  Ática,  1944,  pp.  318-‐‑319]  Undated.  See  description  of  Document  XIII.  
  

  
  

  
  

[Ática,  1944,  pp.  318  &  319;  detail]  
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[Translation  XV]  
  
Barrow-‐‑on-‐‑Furness  
  
III  
  
Run  on—cursed  river—carry  out  my  
Subjective  indifference  to  the  sea.  
What'ʹs  this  "ʺto  the  sea"ʺ?  What  does  your  
Disdainful  presence  have  to  do  with  me  and  my  thinking?  
  

5   Fortunate  sluggard!    I  1ive  out  my  life    
Riding  an  ass'ʹs  shadow.    A  lively  life    
Lives  in  giving  names  to  that,  and  dies    
Fixing  labels  to  the  great  expanse  of  sky.  
  
Oh  open,  frank  Furness,  I  must  put  up  with    

10   You  for  three  more  days,  tied  as  I  am,  a  mere    
Engineer,  to  a  long  sequence  of  inspections.  
  
Afterwards,  I  shall  go  off  somewhere,  me  and  my  
Disdain  (and  you  shall  carry  on  in  your  old  way).  
Nobody  at  all,  cigarette  lit  up,  at  the  station.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  



Monteiro  Twenty-two New Translations 

Pessoa Plural: 8 (O./Fall 2015)  634 

[Document  XV:  Ática,  1944,  pp.  320-‐‑321]  Undated.  See  description  of  Document  XIII.  
  

  
  

  
  [Ática,  1944,  pp.  320  &  321;  detail]  
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[Translation  XVI]  
  
Barrow-‐‑on-‐‑Furness  
  
IV  
  
The  scrap  heap—finished!    Figured  it    
Out,  came  out  right.    Pats  on  the  back.  
My  heart  is  an  enormous  platform  
Showing  forth  a  small  animalcule.  
  

5   Under  disillusion’s  microscope  
I  ended  up,  prolix  in  futile  minutiae,  
My  practical  conclusions  useless,  
My  theoretical  conclusions  confused.  
  
What  theories  are  there  for  one  who  

10   Feels  his  mind  crumbling,  like  teeth            
In  the  comb  of  a  beggar  who  has  emigrated?  
  
I  fold  up  my  notebook  and  scratch  
Out  soft  gray  scribbles  on  the  back  
Of  the  envelope  that  I  am.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  



Monteiro  Twenty-two New Translations 

Pessoa Plural: 8 (O./Fall 2015)  636 

[Document  XVI:  Ática,  1944,  pp.  322-‐‑323]  Undated.  See  description  of  Document  XIII.  
  

  
  

  
[Ática,  1944,  pp.  322  &  323;  detail]  
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[Translation  XVII]  
  
Barrow-‐‑on-‐‑Furness  
  
V  
  
How  long,  how  long,  O  Portugal,  have  we    
Gone  our  separate  ways!    Ah,  but  the  soul,    
This  equivocal  soul,  never  ca1m  or  strong,    
Is  not  even  remotely  distracted  from  you.  
  

5   I,  an  occult  hysteric,  dream—an  empty  niche.    
Ironically,  the  Furness,  the  river  washing    
These  shores,  keeps  me  company,  I  who  stand    
Still  while  the  river  runs  on  at  such  speed.  
  
Rapidly?    Yes,  rapidly,  relatively  speaking.    

10   Damn  it,  let'ʹs  put  an  end  to  splitting  hairs,    
To  subtleties,  interstices,  the  in-‐‑between,  
  
The  metaphysics  of  sensations—let  us  put  
An  end  to  this  and  to  everything  else.    Ah,  
What  human  yearning  to  be  river  or  wharf!  
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[Document  XVII:  Ática,  1944,  pp.  324-‐‑325]  Undated.  See  description  of  Document  XIII.  
  

  
  

  
[Ática,  1944,  pp.  324  &  325;  detail]  
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3.  Poems  of  Ricardo  Reis  
  

[Translation  XVIII]  
  

I  prefer  roses,  my  love,  to  my  country    
And  I  love  magnolias  more  than  I  do    
Glory  and  virtue  
  
So  long  as  life  does  not  tire  me  out.  

5   I  let  life  pass  me  by  life  pass  me  by  
While  I  remain  unchanged  
  
What  can  it  matter  to  the  one  to  whom    
Nothing  any  longer  matters  that  one  wins    
And  another  loses,  so  long  as  the  dawn  breaks  
  

10   If  each  year  in  the  Spring    
Leaves  show  forth    
That  in  the  Fall  cease  to  be?  
  
As  for  the  rest  of  it,  those  other  things  human  beings    

   Attach  to  life,    
15   What  increase  can  they  bring  to  my  soul?    

  
Nothing—save  a  desire  for  indifference  

   And  the  certain  indolence    
Of  the  fugitive  hour.  
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[Document  XVIII:  BNP/E3,  51-‐‑26r]  Dated  “1-‐‑6-‐‑1916”  (1  Jun.  1916).  The  same  document  presents  another  
ode  by  Reis,  with  the  same  date  and  the  incipit  “Ah,  sob  as  sombras  que  sem  qu’rer  nos  amam.“  
  

  
[BNP/E3,  51-‐‑26r,  detail]  



Monteiro  Twenty-two New Translations 

Pessoa Plural: 8 (O./Fall 2015)  641 

[Translation  XIX]  
  

If  for  every  thing  there  is  a  god,    
Why  then  is  there  no  god  of  me?    

Why  am  I  myself  not  it?    
It'ʹs  in  me  that  god  comes  alive  because  I  feel  

5   I  see  the  outside  world  clearly—  
Things,  men,  soulless.  
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[Document  XIX:  BNP/E3,  51-‐‑80r]  Dated  “Dec.  1931”.  
  

  
[BNP/E3,  51-‐‑80r,  detail]  

Se  a  cada  coisa  que  ha  um  deus  compete,  
Porque  não  havera  de  mim  um  deus?  

Porque  o  não  serei  eu?  
É  em  mim  que  o  deus  anima  porque  (eu)  sinto.  

5   O  mundo  externo  claramente  vejo—  
Coisas,  homens,  sem  alma.  
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[Translation  XX]  
  

I  do  not  want  your  love,  Chloe,  which  oppresses    
Because  it  exacts  love.    I  want  to  be  free.  
Hope  is  a  duty  of  sentiment.  
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[Document  XX:  BNP/E3,  51-‐‑71r]  Undated.  The  same  document  presents   two  other  odes  by  Reis,  with  the  
incipits  “Quer  pouco:  terás  tudo.“  and  “  Não  só  quem  nos  odía  ou  nos  inveja.”  
  

  
[BNP/E3,  51-‐‑71r,  detail]  
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[Translation  XXI]  
  

Nobody  loves  another,  unless  he  loves  
That  which  is  of  himself  in  the  other,  or  he  supposes  it  so.  
Don'ʹt  let  it  weigh  on  you  that  no  one  loves  you.    They  sense  

Who  you  are  and  you  are  a  stranger.  
5   Cure  yourself  of  being  who  you  are,  they'ʹll  never  love  you.  

Be  firm  about  yourself,  you'ʹll  suffer  avarices  of  pain.  
  



Monteiro  Twenty-two New Translations 

Pessoa Plural: 8 (O./Fall 2015)  646 

[Document  XXI:  BNP/E3,  51-‐‑86r]  Dated  “10/8/1932”  (10  Aug.  1932).  
  

  
[BNP/E3,  51-‐‑86r,  detail]  
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[Translation  XXII]  
  

Mouths  purple  with  wine,    
Foreheads  white  beneath    
Roses,  forearms,  naked    
And  white,  at  the  table;  
  
Let  that  be  the  picture,    
Lidia,  of  the  two  of  us,    
Mute,  inscribed  forever    
In  the  minds  of  Gods.  
  
Better  this  life  than    
The  lives  lived  by  men,    
Covered  with  soot  that    
Swirls  up  from  the  road  
  
Godly  example  helps  only    
Those  who  aspire  to  no  
More  than  to  go  along  
With  the  flow  of  things.  
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[Document  XXII:  BNP/E3,  51-‐‑24r]  Dated  “10/8/1932”  (10  Aug.  1932).  
  

  
[BNP/E3,  51-‐‑24r,  detail]  

  


