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O artigo visa investigar o fundamento e a pertinência das proximidades apontadas entre a 
poesia de Alberto Caeiro e o budismo Zen por vários intérpretes pessoanos, 
particularmente a respeito da questão de śūnyatā, a “vacuidade”, não-existência intrínseca 
dos fenómenos ou interdependência universal, cujo reconhecimento na tradição budista se 
traduz no dinamismo sabedoria-compaixão. Perante a tese caeiriana da existência 
substancial das “coisas” e a ausência de uma ética da compaixão, cremos haver uma 
divergência fundamental entre a sua poesia e qualquer forma de visão-experiência budista 
do mundo, incluindo a Zen. Isto não obsta a que, a um nível formal e mais exterior, sejam 
compreensíveis várias das afinidades entre Caeiro, o budismo e o Zen apontadas pelos 
referidos intérpretes. 
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Abstract 
 

The article aims at investigating the foundation and the relevancy of the closeness pointed 
out by several interpreters of Fernando Pessoa between Alberto Caeiro’s poetry and Zen 
Buddhism, particularly on what concerns śūnyatā, the “emptiness”, the non-intrinsic 
existence of the phenomena or the universal interdependency, which are recognised by the 
Buddhist tradition as the wisdom-compassion dynamism. In view of the thesis of Caeiro 
about the substantial existence of “things” and the absence of an ethics of compassion, we 
believe that there is a fundamental divergence between his poetry and any form of 
Buddhist vision or experience of the world, including Zen. This doesn’t imply that, at a 
more formal and outer level, aren’t understandable some of the affinities between Caeiro, 
Buddhism and Zen pointed out by the same interpreters. 
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A tese da afinidade entre a poesia de Alberto Caeiro e o budismo Zen 
 

Tende a predominar nos estudos pessoanos a tese da afinidade entre a poesia de 
Alberto Caeiro e o budismo Zen, destacando-se como excepção a justa análise de 
Richard Zenith (1999), que mostra bem várias diferenças entre Caeiro e o Zen, 
sendo a principal, a nosso ver, que o poeta português se interessa mais pela 
natureza do que pelo satori ou iluminação. A tese surgiu antecipadamente 
avalizada com o prestígio de autoridades internacionais como D. T. Suzuki (apud 
ALMEIDA, 1986) e Thomas Merton (1966). Onésimo Teotónio Almeida (1986) deu 
conta de como o segundo, um eminente contemplativo católico muito interessado 
pela espiritualidade oriental e Zen em particular, deu a conhecer alguns poemas 
por si traduzidos de O Guardador de Rebanhos a D. T. Suzuki, o grande divulgador 
do Zen no Ocidente, e este reconheceu “uma grande qualidade zen” na poesia 
caeiriana. O mesmo Onésimo Teotónio Almeida refere outros nomes que apontam 
na mesma direcção – Leyla Perrone-Moisés (2008: 924; notamos todavia as reservas 
desta), Armando Martins Janeira e Helena Barros – e conclui inequivocamente: “De 
qualquer modo, Caeiro é um poeta Zen”.  

Entre outros, como Cristina Zhou Miao (2013), que considera que a 
“qualidade zen” de Caeiro vem de uma reacção à filosofia de Kant e 
Schopenhauer, também José Eduardo Reis (2007) e Julieta Marques de Almeida 
(2007) dedicaram à questão estudos bem fundamentados e argumentados que 
apontam a mesma afinidade, embora seja de notar que nenhum destes três 
intérpretes teve em conta a leitura diversa de Richard Zenith. O primeiro (2007: 
336-337), profundo conhecedor do Zen, considera que muitos dos versos de Caeiro 
são “uma ilustração poética de uma experiência do mundo aquém dos mecanismos 
habituais da sua comum representação, de uma experiência directa da realidade 
tangível que tem como correlato um estado de plena consciência definido 
negativamente no Budismo Zen por não-mente” ou pelo menos “um estado meta-
intelectual em que a coexistência do ser, do ver e do agir predominam sobre a 
representação conceptual do mundo”. Neste sentido, a sabedoria entrevista em 
Caeiro seria “congenial” com a prajñā budista, a sabedoria da consciência desperta 
ou iluminada, que vê as coisas tal qual são, “libertas ou desembaraçadas de 
reconfigurações conceptuais e vazias de natureza própria” (REIS, 2007: 339). Já 
Julieta Marques de Almeida (2007: 349) defende que a “paz caeiriana” vem do 
“conhecimento da vacuidade” que o poeta “encontra precisamente quando 
procura a essência das coisas”. Ambos os intérpretes estabelecem assim um íntimo 
nexo entre a experiência de Caeiro e a experiência central do Despertar búdico, a 
compreensão vivencial de śūnyatā, termo sânscrito traduzido habitualmente como 
“vacuidade”. Reconhecendo a aparente pertinência de muitas das proximidades 
apontadas entre Caeiro e o Zen, gostaríamos todavia de submeter a tese desta 
afinidade a uma investigação conduzida precisamente pela intenção de averiguar 
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até que ponto se pode encontrar realmente uma experiência da vacuidade na obra 
do heterónimo pessoano. Para o efeito, comecemos por ver o que significa esta em 
contexto budista. 
 
O que é a vacuidade no budismo? 

 
Śūnyatā, termo sânscrito habitualmente traduzido como “vacuidade”, vem de 
śūnya, que significa “zero, nada”, mas também “vazio”, o qual por sua vez procede 
da raiz svi-, com o significado de “oco” e que em última instância procede da raiz 
proto indo-europeia keu-, com os sentidos de “inchar” e “crescer”. Aqui se pode 
intuir o sentido profundo da vacuidade como indicação de que as formas das 
coisas ou fenómenos que percepcionamos, aparentemente bem delimitadas e reais, 
na verdade não possuem qualquer realidade substancial e intrínseca, sendo como 
bolhas dentro de água ou bolas de sabão que, apesar de claramente aparentes, são 
desprovidas de substância interna, são interiormente vazias ou ocas e por isso 
interdependentes e impermanentes. Śūnyatā designa assim a natureza autêntica 
das coisas, entendida no Mahāyāna – tradição budista em que o Zen se insere – 
como a ausência de ser em si e por si, ou seja, de substancialidade, de todos os 
fenómenos, incluindo do “eu” que os apreende. Esta visão diferencia-se segundo 
as escolas filosóficas no seio do próprio Mahāyāna, defendendo a perspectiva 
Cittamātra que a vacuidade dos fenómenos é a vacuidade da dualidade sujeito-
objecto que ilusoriamente surge na consciência, sendo esta todavia real, ao passo 
que a escola Madhyāmika sustenta que a vacuidade de todos os fenómenos inclui a 
da própria consciência (cf. CORNU, 2001: 345-346). Seja como for, a filosofia budista 
insiste que a vacuidade não é sinónimo de mero vazio e muito menos de “nada”, 
apontando antes a transcensão dos dois extremos do essencialismo – a afirmação 
de uma essência permanente, independente e singular nos fenómenos – e do 
niilismo – a afirmação de que nada existe em absoluto ou de que tudo finalmente 
se aniquila. Neste sentido, vacuidade é sinónimo de origem interdependente ou 
coprodução condicionada (pratītya-samutpāda): o mundo e a consciência surgem 
como fenómenos interdependentes, nada existindo em si e por si, ou seja, 
absolutamente, mas apenas em correlação. Como expõe o Buda Gautama: 
“Existindo isto, aquilo vem a existir. Da aparição disto vem aquilo; estando isto 
ausente, aquilo não existe; pela cessação daquilo, isto cessa” (Saṃyutta Nikāya, II, 
28; cf. BODHI, 2000) 1 . É importante compreender que isto inclui a própria 
vacuidade, conceito negativo que é ele mesmo interdependente do conceito de 
existência intrínseca que visa precisamente desconstruir: é neste sentido que na 
lista dos dezasseis tipos de vacuidade figura a vacuidade da vacuidade (cf. CORNU, 
2001: 645; GYAMTSO RINPOCHE, 2001; BORGES, 2010: 104-133). 
																																																								
1 As traduções para português no presente artigo são nossas, salvo nos casos de obras traduzidas 
para português que se encontram listadas na Bibliografia. 
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A visão da vacuidade expõe-se nalguns sutras fundamentais do Mahāyāna, 
que estão no centro da tradição Zen, a começar pelo Prajñāpāramitā sūtra, que 
afirma não haver qualquer distinção entre as formas físicas e materiais e a 
vacuidade, o que igualmente se aplica a todos os demais agregados (skandhas) da 
experiência: sensações, percepções, formações volitivas e estados de consciência. 
Como diz o texto (cf. CORNU e CARRÉ, 2011: 77): “[...] as formas são vacuidade e a 
própria vacuidade são as formas: a vacuidade não é diferente das formas e as 
formas não são diferentes da vacuidade. A vacuidade é o que as formas são e as 
formas são o que é a vacuidade”. É assim que os dois últimos dos quatro selos 
budistas, que no Mahāyāna servem de critério para distinguir uma visão-
experiência budista do mundo, enunciam que “nenhuma coisa existe em si e por 
si” e que “o nirvana transcende os conceitos” (KHYENTSE, 2009: 11) (todos os 
conceitos, budistas e não budistas, incluindo os de “coisas”, “existência” e 
“nirvana”). É por isso que o grande filósofo budista da vacuidade, Nāgārjuna, abre 
a sua obra fundamental, Madhyamaka–kārikās, descrevendo a “coprodução 
condicionada”, sinónimo de vacuidade e da natureza autêntica das coisas, como 
um estado “sem nada que cesse ou se produza, sem nada que seja aniquilado ou 
que seja eterno, sem unidade nem diversidade, sem chegada nem partida”, 
acrescentando que ela é a “abençoada pacificação das palavras e das coisas” 
(NĀGĀRJUNA, 2002: 35, 311)2. Com efeito, a dialéctica desconstrutiva de Nāgārjuna 
visa libertar a experiência-consciência de todo e qualquer modo de instauração do 
real segundo o regime conceptual e lógico-discursivo, mostrando a 
insustentabilidade das quatro possibilidades de tomar posição a respeito de 
alguma coisa – é, não é, é e não é, nem é nem não é (A, não-A, A e não-A, nem A 
nem não-A) – , o tetralema ou catuskoti, que conduz à emancipação de “todos os 
pontos de vista”, aqui identificada com a experiência da vacuidade, que se perde se 
for erroneamente convertida num novo ponto de vista ou proposição: “Os 
Vitoriosos proclamaram que a vacuidade é o facto de escapar a todos os pontos de 
vista. Quanto àqueles que fazem da vacuidade um ponto de vista, eles declararam-
nos incuráveis” (cf. NĀGĀRJUNA, 2002: 173)3. Com efeito, é apoiando-se na “verdade 
convencional e mundana” (samvrti-satya), uma verdade pragmática que rege a 
comunicação e o convívio social e que admite acriticamente a existência objectiva 
das coisas e seres designados pelas palavras e conceitos, que segundo Nāgārjuna 
(2002: 306)4 os Budas ou consciências despertas mostram a “verdade de sentido 
último” (satyam ca paramārthatah), que já não é do domínio da predicação ou 
proposição, pois não se refere a um objecto que se possa conhecer e ensinar (cf. 
																																																								
2 Vv. 24, 18. 
3 Vv. 13, 8. Nāgārjuna (2002: 309, vv. 24, 11) adverte que “a vacuidade, mal compreendida, perde o 
ser humano com inteligência curta, como uma serpente mal agarrada ou uma fórmula mágica mal 
aplicada”. 
4 Vv. 24, 8. 
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Bugault in NĀGĀRJUNA, 2002: 306-307), consistindo antes numa experiência que 
paradoxalmente é a de um ver a verdadeira natureza das coisas e dos seres não os 
vendo, pois “quando o pensamento intencional cessa de se mover em busca de um 
alimento, a coisa sobre a qual se procura colocar um nome cessa também” 
(NĀGĀRJUNA: 2002: 233) 5 . A essa experiência chama Nāgārjuna (2002: 346) 6 
“meditação vivida” (bhāvanā) da “coprodução condicionada” ou vacuidade, que 
põe fim à ignorância que, neste caso, não consiste em não se ver uma determinada 
realidade objectiva, com estatuto substancial e ontológico, mas em se pretender ver 
uma qualquer realidade objectiva, substancial e ontológica, existente em si e por si, 
num mundo onde ela jamais se verifica e tudo se dá em termos correlacionais e 
fenomenológicos. Por essa razão o Sutra do Diamante (cf. CORNU e CARRÉ, 2011: VII, 
29), central no Zen, defende que o Buda e o Dharma não são “objectos 
apreensíveis” e que o Buda “não ensinou qualquer doutrina que seja”, o que 
Nāgārjuna (2002: 334)7 confirma nesta estância lapidar: “Abençoada é a pacificação 
de todo o gesto de apropriação, a pacificação da proliferação das palavras e das 
coisas. Jamais um qualquer ponto doutrinal foi ensinado a quem quer que seja pelo 
Buda”. 

É o convite ao que o Buda Gautama designou como “nobre silêncio” e que 
faz da sua dinâmica compassiva e do Dharma não o ensinamento de uma nova 
doutrina alternativa e mais verdadeira do que outras, ou a única verdadeira, mas 
antes uma via para o “abandono de todas as opiniões”, o que Guy Bugault 
compara à “abstinência intelectual” de Pirro de Élis (NĀGĀRJUNA, 2002: 364)8. Este 
“abandono de todas as opiniões” inclui pois tanto as que reificam as coisas, seres e 
fenómenos como realmente existentes, quanto as que os consideram como irreais 
(ou reais e irreais e nem uma coisa nem outra), convidando a uma abertura da 
consciência para além de qualquer forma de conceptualização, que pretende 
sempre agarrar e encerrar a inapreensível fluidez do real num quadro manipulável 
pelo entendimento humano, conforme a sugestão etimológica do conceptum latino 
ou do Begriff alemão. 

Esta é a via do meio, que convida a emancipar a experiência das noções 
correlatas de ser e não-ser e a compreender os “seres” e as “coisas” da percepção 
convencional como fenómenos e configurações dinâmicas que a cada instante se 
metamorfoseiam enquanto interdependentes de múltiplas causas e condições elas 
próprias interdependentes de múltiplas causas e condições em constante 
metamorfose, num processo infinito. Neste sentido, os “seres” e as “coisas” não são 
																																																								
5 Vv. 18, 7. 
6 Vv. 26, 11. 
7 Vv. 25, 24. Cf.: “Do seu Despertar à sua total extinção, o Tathāgatha não pronunciou uma só 
palavra nem pronunciará, pois não falar é a própria palavra do Buda” (The Lankāvatārasūtra; cf. 
SUZUKI, 1968: 143). 
8 Cf. vv. 27, 30. 
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propriamente “seres” e “coisas”, mas antes “produtos, acontecimentos, mais 
exactamente sinergias ou coproduções (no sentido fílmico da palavra)” onde nada 
corresponde à noção de id-entidade, pois nada é apenas si-mesmo sem ter em si 
simultaneamente toda a aparente alteridade. As supostas entidades (bhāva) não são 
seres em si ou substâncias (svabhāva) (cf. Bugault in NĀGĀRJUNA, 2002: 25). Na 
verdade última, não há “seres”, “entes” ou “coisas”, mas antes fenómenos em 
constante mutação e interdependência, livres de qualquer característica, predicado 
ou atributo intrínsecos. Não há “seres”, “entes” ou “coisas”, mas sim fluxos de 
acontecimentos e actos em devir, “’encruzilhadas de relações’, entrecruzamentos e 
interacções perpetuamente móveis”, em constante “aparição-desaparição” (DROIT, 
2010 : 47). Se tudo se revela “um conjunto de relações condicionais”, não há sequer 
“seres”, “entes” ou “coisas” em relação (DROIT, 2010: 55): como diz o Buda no Sutra 
do Diamante (cf. CORNU e CARRÉ, 2011: VI, 27; XXIII, 61), o “Despertar” é 
desprovido de noções de “eu”, “ser animado”, “vida” e “indivíduo”. Ser e não-ser 
revelam-se as máscaras conceptuais de um real entre-ser: a questão não é o 
shakespeariano “ser ou não ser”, mas sim entre-ser (cf. HANH, 2012: 413, passim). Se 
na flor vemos o ar, a terra, o sol, a água e a consciência que a percepciona como 
“flor”, se vemos que a flor é apenas constituída por elementos não-flor, se vemos 
na flor todo o universo, vemos realmente a flor vendo que ela não é “flor”, vendo 
que é vazia do conceito de “flor”. Se vemos na flor apenas a “flor”, vemos apenas o 
conceito de “flor”, vemos apenas uma convenção linguística e social, vemos apenas 
uma ficção, ou seja, não vemos nada. O mesmo se aplica a todas as percepções. 

Segundo os ensinamentos do Mahāyāna expostos por Dilgo Khyentse 
Rinpoche (2007: 172), é do reconhecimento da vacuidade que vem a compreensão 
da não diferenciação entre si e os outros, o fim do auto-acarinhamento e a 
espontaneidade da compaixão que beneficia os seres “sem qualquer esforço”. 

Vejamos então se uma experiência ou compreensão da vacuidade se 
encontra de algum modo presente na experiência/visão do mundo patente na 
poesia de Alberto Caeiro (O Guardador de Rebanhos, Poemas Inconjuntos), que 
permita confirmar a tese da sua afinidade com o Zen. Comecemos por expor as 
linhas fundamentais dessa experiência/visão do mundo. 

 
O que são as coisas em Caeiro? 

 
Um aparente ponto de convergência entre Caeiro e o Zen (mas extensivo ao 
budismo em geral e no fundo a todas as tradições espirituais da humanidade, na 
sua vertente dita “mística”) é a desconsideração do “pensar” – sobretudo enquanto 
pensar conceptual - como via de acesso à realidade: “O Mundo não se fez para 
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pensarmos nele | (Pensar é estar doente dos olhos) | Mas para olharmos para ele e 
estarmos de acordo...” (Guardador II, em PESSOA, 1986: I, 743).9 

Este estar de acordo com o mundo em alternativa à cisão e distanciamento 
do pensar, que Alberto Caeiro assume como a “eterna inocência” de “amar” e “não 
pensar” (Guardador II, em PESSOA, 1986: I, 743), não deixa de o aproximar de uma 
tradição universal particularmente marcada na sabedoria chinesa. François Jullien 
(2009: 25-32, 34-36) mostra e aprofunda o contraste entre as tradições platónico-
aristotélica e cartesiana, que respectivamente fazem começar a filosofia no 
estranhamento e inquietação do espanto e na cisão da dúvida em relação à doação 
imediata da realidade sensível, e a tradição chinesa, cuja sabedoria, diferente da 
filosofia, repousa na serena harmonia e conformidade com a natureza sensível e 
pacífica das coisas. 

Para Caeiro “pensar é essencialmente errar” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 
793), “pensar é não compreender”, sendo os “sentidos” e em particular a visão que 
permitem aceder à “eterna novidade do mundo” (Guardador II, em PESSOA, 1986: I, 
742-743) velada pela uniformidade abstracta e generalizadora das representações 
conceptuais e linguísticas, que em vez da riqueza da percepção sempre diversa de 
cada árvore real e concretamente vista, tocada, escutada e cheirada, nos dão a 
pobreza do conceito-palavra “árvore”. “Vale mais a pena ver uma cousa sempre 
pela primeira vez que conhecê-la” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 782), pois o 
conhecer, na medida em que é mediado pelos esquemas fixos da representação, 
nunca acompanha em primeira mão a experiência da constante metamorfose do 
real: “nada torna, nada se repete, porque tudo é real” (Inconjuntos, em PESSOA, 
1986: I, 788). A consciência humana, reflexiva e representativa, é assim doente, 
confusa e estúpida perante a “clara simplicidade | E saúde em existir | Das árvores 
e das plantas!” (Guardador IV, em PESSOA, 1986: I, 745). A “filosofia” e as 
interrogações e especulações metafísicas sobre o “mistério das cousas”, o seu 
“sentido oculto” e a sua “constituição íntima” ou o “sentido íntimo do Universo” 
não têm assim sentido algum, sendo um artifício e uma falsidade acrescentados à 
pura presença sensível das “cousas”, cujo “único sentido íntimo [...] | É elas não 
terem sentido íntimo nenhum”, tal como o seu “único sentido oculto [...] | É elas 
não terem sentido oculto nenhum” ou serem o seu “único sentido oculto” 
(Guardador V e XXXIX, em PESSOA, 1986: I, 746-747, 770-771; Fig. 1). O centro da 
experiência ontognosiológica de Caeiro é o “olhar para as cousas” (Guardador V, 
VIII, em PESSOA, 1986: I, 747, 750), que supostamente as oferece na sua pura 

																																																								
9 Na mesma obra, vejam-se também o poema V, bem como este verso do poema XXX: “A minha 
alma é simples e não pensa” (Guardador, V e XXX, em PESSOA, 1986: 745, 765) (para uma edição 
crítica da obra de Caeiro, veja-se: PESSOA, 2015 e 2016). François Jullien (2009: 25-32) mostra e 
aprofunda o contraste entre a tradição cartesiana, que começa a filosofia pela cisão da dúvida, e a 
tradição chinesa, que valoriza a harmonia e a conformidade. 
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presença e exterioridade objectivas, irredutíveis às fantasias do pensamento e da 
representação.  

 

 
Fig. 1. BNP/E3, 145-33r (pormenor)10 

 
Este é um “olhar” calmo, imune à interrogação e ao espanto,11 ou seja, como 

já notámos, à inquietação originária de onde Platão (Teeteto, 155 d) e Aristóteles 
(Metafísica, 982b e 983a) consideram proceder a filosofia (embora, num outro 
sentido, Caeiro não deixe de dizer que “a espantosa realidade das cousas | É a 
minha descoberta de todos os dias”) (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 786). Um 
olhar que não vê nas “cousas” senão as próprias “cousas” e não outra coisa ou 
realidade oculta de que elas fossem a mera manifestação, expressão ou símbolo, o 
que acontece sempre que ao ver se acrescente o pensar (Guardador, XXIV, em 
PESSOA, 1986: I, 761). Um olhar que vê “as árvores e as flores” por não ter “filosofia 
nenhuma” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 781). 

Mas o que são as próprias “cousas”? São “existência apenas”, com as suas 
imediatas qualidades visualmente sensíveis, “cor e forma”, desprovidas de 
qualquer atributo conferido pelo juízo humano, como a beleza. As “cousas” 
“simplesmente existem”, e com elas a “Natureza”, livres da “personalidade” e 
mesmo do “nome” que a “linguagem dos homens” lhes confere. A “Natureza” não 
é assim um “ente”, sendo pura exterioridade, sem um interior, sem um “dentro” 
(Guardador, XXVI-XXVIII, em PESSOA, 1986: I, 723, 764). Alheias aos “sonhos de 
todos os poetas” e aos “pensamentos de todos os filósofos”, “as cousas [...] são 
realmente o que parecem ser” e nada mais há a compreender senão aquilo que os 
sentidos de Caeiro “aprenderam sozinhos: – | As cousas não têm significação: têm 
existência” (Guardador, XXXIX, em PESSOA, 1986: I, 770-771) (Fig. 2). 

 

																																																								
10 A sigla BNP/E3 indica o espólio de Fernando Pessoa guardado na Biblioteca Nacional de Portugal 
(Espólio 3). 
11 “O meu olhar azul como o céu | É calmo como a água ao sol. | É assim, azul e calmo, | Porque 
não interroga nem se espanta...” (Guardador XXIII, em PESSOA, 1986: I, 761). 
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Fig. 2. BNP/E3, 145-33r (pormenor) 

  
“Ser uma cousa é não significar nada, | Ser uma cousa é não ser susceptível 

de interpretação” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 784). “Cada cousa é o que é” e o 
seu existir é por si só uma perfeição: “basta existir para se ser completo” 
(Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 786). As “cousas” existem existindo, sem 
explicação e sem razão (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 793). As coisas naturais, 
como as flores e os rios, possuem “uma existência verdadeiramente real” 
(Guardador, XXXI, em PESSOA, 1986: I, 766) e essa é aliás “a única missão no 
Mundo”, que abrange o próprio ser humano: “existir claramente, | E saber fazê-lo 
sem pensar nisso” (Guardador, XXXII, em PESSOA, 1986: I, 767). Os humanos, as 
pedras e as plantas são diferentes, mas todos igualmente existentes e reais e por 
isso incomparáveis (cf. Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 785-786).  

Para sentir plenamente a “Natureza”, o poeta procura despir-se do que 
aprendeu, “desembrulhar”-se de ser Alberto Caeiro para ser quem realmente é, 
reverter ao minimalismo de “um animal humano que a Natureza produziu” e 
remover ainda essa especificidade da sensibilidade humana para sentir a Natureza 
apenas, “e mais nada”. Proclama-se “Descobridor da Natureza” e “Argonauta das 
sensações verdadeiras” na medida em que supõe dissolver toda a subjectividade 
no puro sentir da objectividade absoluta, até então velada pelo acrescento do 
pensamento à sensibilidade: “Trago ao Universo um novo Universo | Porque trago 
ao Universo ele-próprio” (Guardador, XLVI, em PESSOA, 1986: I, 774-775). Fica o 
suposto de haver uma sensibilidade pura e impessoal, livre de toda a 
subjectividade, que seria como que o “Universo” a experimentar-se imediata e 
directamente, sem a interferência de qualquer sujeito. Na verdade, como diz 
Caeiro, “a realidade não precisa de mim” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 789). 

Em última instância, prosseguindo a desconstrução do modo humano de 
pensar e sentir, Caeiro vê que afinal “não há Natureza, | Que Natureza não existe”, 
mas apenas “montes, vales, planícies”, “árvores, flores, ervas”, “rios e pedras”, 
sem “um todo a que isso pertença”, pois “um conjunto real e verdadeiro | É uma 
doença das nossas ideias” e “a Natureza é partes sem um todo” (Guardador, XLVII, 
em PESSOA, 1986: I, 775). Com efeito, compreender o mundo com o pensamento é 
achar as coisas “todas iguais”, ao passo que comprendê-lo com os olhos é 
compreender “que as cousas são reais e todas diferentes umas das outras” 
(Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 790). Caeiro gosta de uma pedra por ela não ter 
“parentesco” algum consigo (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 787). 

Os Poemas Inconjuntos alteram todavia a posição de O Guardador de Rebanhos 
acerca da “Natureza” ser “partes sem um todo”. Segundo Caeiro, “se o homem 
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fosse, como deveria ser, | Não um animal doente, mas o mais perfeito dos 
animais”, teria “um sentido do “conjunto” ou do ““total” das cousas” e não um 
“pensamento” ou “ideia” disso, mas isso implicaria não ter “noção do “conjunto” ou 
do “total””, pois o sentido disso “não vem de um total ou de um conjunto | Mas da 
verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 
791-792). 

Se a “Natureza” é irredutível às categorias humanas, constitutivamente  
antinómicas e dicotómicas, e assim impredicável em absoluto, a verdade é que os 
Poemas Inconjuntos confirmam e não deixam de predicar a sua transcendência, 
exterioridade e independência – ou dos seus sinónimos “Universo” e “Realidade” 
– em relação ao pensamento e ao sujeito: “A Realidade é apenas real e não 
pensada”; “O Universo não é uma ideia minha. | A minha ideia do Universo é que 
é uma ideia minha”. Tal como as palavras falham ao pretender expressar qualquer 
pensamento, “assim falham os pensamentos quando querem exprimir qualquer 
realidade” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 792). Pese esta afirmação, Caeiro não 
deixa de formular uma teoria muito precisa do que para si é equivalente, ser real, 
ser, existir: “Ser é estar em um ponto”, o que não acontece com o pensamento 
(Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 793). “Estar” vem do latino stare, que significa 
estar de pé, estar imóvel, subsistir, manter-se e também estar decidido e estar a 
favor ou contra alguém. Para Caeiro ser implica a clara definição, delimitação e 
demarcação de uma coisa que está aqui e não ali, no espaço, e que é isto e não 
aquilo. Ser é ser um ponto ôntico distinto de outros pontos ônticos e do espaço 
envolvente. Ser é existir e existir é ser diferente, como se precisa nas declarações 
que Álvaro de Campos regista do seu mestre Caeiro em “Notas para a recordação 
do meu mestre Caeiro”: “tudo é diferente de nós, e por isso é que tudo existe” 
(PESSOA, 1986: I, 736). Que tudo ao mesmo tempo mude constantemente e por isso 
seja sempre visto pela primeira vez não parece anular esta identidade ôntica: “A 
gente não é já o mesmo nem a flor a mesma” (“Notas”, em PESSOA, 1986: I, 737), 
mas ser gente e flor é algo que sempre se mantém e nunca se confunde. A 
existência, sinónimo de realidade, supõe a diferença, a alteridade e a 
multiplicidade irredutíveis: “Existir é haver outra coisa qualquer”, “ser real é haver 
outras coisas reais”, “ser real é ser uma coisa que não é essas outras coisas, é ser 
diferente delas” (PESSOA [Campos], 1997: 44, 60). Há uma “inevitável 
exterioridade” do mundo em relação ao sujeito, o “mundo exterior” é “tipo” ou 
“exemplo de Realidade”, ao ponto de ele ser evidente, mas o sujeito não: “Sei que o 
mundo existe, mas não sei se existo” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 795-796; cf. 
Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 798-799). Esta afirmação matiza-se todavia quando 
admite que se “não estiver no mundo, o mundo será diferente” (Inconjuntos, em 
PESSOA, 1986: I, 802). 

Todavia, esta mesma exterioridade e independência do mundo e das coisas 
em relação ao sujeito, que exige “apenas vê-las; | vê-las até não poder pensar 
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nelas”, livres de todas as categorias ou formas a priori do entendimento e da 
sensibilidade humanos, como o “tempo” e o “espaço”, conduz ao limite a descartar 
todas as afirmações que ao longo da obra caeiriana não deixam de se fazer sobre as 
“cousas”, incluindo serem “reais”: “Eu nem por reais as devia tratar. | Eu não as 
devia tratar por nada” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986:I, 801). A realidade das coisas, 
tão marcadamente enfatizada nos poemas e afirmações de Caeiro como irredutível 
ao pensamento e ao sujeito, é afinal ainda uma construção mental que deve ser 
abandonada ou trata-se apenas da ideia humana acerca da realidade das coisas, 
que seria então efectivamente existente? A nosso ver, tudo indica ser esta segunda 
hipótese que deve ser considerada, mas voltaremos mais à frente a esta passagem, 
para a analisar mais aprofundadamente, no ponto seguinte deste estudo. 

Para concluir, cabe observar que esta visão/experiência de um mundo onde 
tudo é distinto, separado e independente parece conduzir a uma ética da aceitação 
total do que é tal como é, da indiferença contemplativa e da abstinência de agir que 
se cumpre no simples “existir claramente” “sem pensar nisso”, com o “egoísmo 
natural das flores | E dos rios que seguem o seu caminho | Preocupados sem o 
saber | Só com o florir e ir correndo”. Talvez seja antes uma não-ética, 
radicalmente alheia ao humanismo e ao antropocentrismo, pois a Caeiro não 
importam “os homens | E o que sofrem ou supõem que sofrem”: se forem como ele 
“não sofrerão” (“a infelicidade dos outros [...] | [...] não se cura de fora”) 
(Guardador, XXXII, em PESSOA, 1986: I, 766-767, 784). Como diz, “Todo o mal do 
mundo vem de nos importarmos uns com os outros, | Quer para fazer bem, quer 
para fazer mal” (Guardador, XXXII, em PESSOA, 1986: I, 767). A “imperfeição” que 
há no mundo, o haver “gente que erra” e “gente doente” são aliás coisas que 
enriquecem a diversidade e multiplicidade do mesmo mundo e aumentam o 
número de sensações que se podem ter em termos de “ver e ouvir” (Guardador, 
XLI, em PESSOA, 1986:  I, 772). O que outros vêm como mal é afinal uma riqueza em 
termos existenciais e estéticos.  “Haver injustiça é como haver morte” e Caeiro 
aceita-a como “aceita uma pedra não ser redonda, | E um sobreiro não ter nascido 
pinheiro ou carvalho” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 784). Nesta visão, o 
chamado mal não reside num estado objectivo e indesejável do mundo que se 
possa e deva alterar, mas antes e precisamente nesse mesmo desejo de alterar que 
apenas manifesta uma percepção e vontade subjectivas. Perante os que defendem o 
dever ser e o não dever ser e que as pessoas e as coisas seriam melhores se fossem 
diferentes, Caeiro responde que seriam apenas diferentes e conformes ao querer de 
alguém, nada mais. Demarcando-se de todos os que pretendem melhorar o 
mundo, escreve: “Ai de ti e de todos que levam a vida | A querer inventar a 
máquina de fazer felicidade!” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 781) (Fig. 3). 
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Fig. 3. Espólio Manuela Nogueira (pormenor) 

[Athena, n.º 5, 1925, p. 197] 

 
Exposta a visão/experiência budista da vacuidade e a visão/experiência da 

natureza das coisas em Caeiro, estamos em condições de proceder ao balanço final 
que nos permita verificar ou não a tese da afinidade entre a poesia de Caeiro e o 
budismo Zen. 

 
As coisas são coisas à luz da vacuidade budista? “Caeiro é um poeta Zen”? 

 
Parece-nos evidente que, além da afinidade geral atrás apontada entre Caeiro e o 
Zen por via da sua desconsideração do “pensar” em prol de uma experiência não-
conceptual e imediata do real (mas que não é afinal específica do Zen, sendo 
comum a todas as tradições espirituais da humanidade, mormente na sua vertente 
dita “mística”), para que Caeiro possa ser considerado um poeta Zen é antes de 
mais necessário que possa ser considerado um poeta budista, dentro da tradição na 
qual o Zen se integra, o Mahāyāna. Como referimos, esta tradição assume “quatro 
selos” como critério de reconhecimento de uma via como budista, ou seja, 
conducente ao Despertar da consciência para a natureza autêntica de todas as 
coisas, a natureza original de si mesma e de todos os fenómenos. Enunciemos 
agora os quatro, pois antes só indicámos os dois últimos, e verifiquemos se de 
algum modo estão presentes na visão-experiência do mundo de Alberto Caeiro: 
“Todas as coisas compostas são impermanentes. | Todas as emoções são dor. | 
Nenhuma coisa existe em si e por si. | O nirvana transcende os conceitos” 
(KHYENTSE, 2009: 11). 

 
1. Em relação ao primeiro selo, vimos que a poesia de Caeiro desenvolve 

uma ontologia das coisas, uma teoria do seu ser ou natureza, onde elas existem na 
medida em que são radicalmente distintas umas das outras e inconfundíveis, 
mantendo as suas determinações singulares: enquanto existir, um ser humano é 
sempre um ser humano, uma pedra é sempre uma pedra, uma árvore é sempre 
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uma árvore. Por outro lado, esta determinação ôntica não parece ser composta por 
partes ou elementos agregados, pois, se isso acontecesse, seria redutível a eles 
como seus constituintes últimos, não existiria substancialmente como ser humano, 
pedra ou árvore e estaria sujeita à decomposição e recomposição numa outra 
determinação ôntica: o ser humano, a pedra e a árvore poderiam devir e tornar-se 
outra coisa. Mesmo quando diz que “A Natureza é partes sem um todo”, o poeta 
detém-se nos “montes, vales, planícies”, “árvores, flores, ervas”, “rios e pedras” 
(Guardador, XXXII, em PESSOA, 1986: I, 775-776) e não prossegue decompondo essas 
“partes” noutras “partes”, como se cada uma delas tivesse uma existência singular, 
simples, indecomponível e por isso permanente. Sendo assim, a mudança ou 
impermanência inerentes a tudo ser sempre outro e visto pela primeira vez, como 
diz Caeiro (cf. Guardador XXXII, Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 737, 782), não 
deixam de ser uma mudança e impermanência contidas na imutabilidade e 
permanência de haver sempre um ser humano, uma pedra e uma árvore que 
mudam continuamente, mas sem deixarem de ser a cada instante a entidade 
individual e inconfundível que são, distinta de todas as demais, o que seria 
deixarem de existir. Neste sentido, uma mais funda impermanência, embora exista, 
fica remetida para a extinção e fim dos entes e das coisas animadas ou inanimadas, 
sendo apenas aí que se revelam como “bolas de sabão”, “passageiras como a 
Natureza” (Guardador XXV, em PESSOA, 1986: I, 762), transformando-se então 
noutra coisa, o que não acontece ao longo da sua existência, onde a identidade e o 
ser primam sobre a mutação e o devir, ao contrário da impermanência budista que, 
estando intimamente associada à coprodução condicionada, à interdependência e à 
vacuidade, como vimos e veremos, impede o conceito de que algo subsista apenas 
isto ou aquilo um único instante. Por estes motivos, não parece que o primeiro selo 
budista se aplique de todo à visão-experiência do mundo de Alberto Caeiro.  

 
2. O segundo selo diz que “Todas as emoções são dor”, no sentido de serem 

passageiras e perturbadoras, implicando o conflito da percepção dualista do 
mundo dilacerada pelo apego e aversão ao que o sujeito ilusoriamente percepciona 
como separado de si e assim a insatisfação que frustra a expectativa constante de 
uma felicidade duradoura. Cremos neste caso que Caeiro se aproxima até certo 
ponto desta posição, mas de modo nenhum com os mesmos supostos budistas, 
pois como vimos há no heterónimo pessoano um mundo realmente distinto do 
sujeito e nesse sentido uma dualidade sujeito-objecto evidenciada pela sensação 
imediata e não pensada, embora ela supostamente ofereça o mundo livre de 
distorções subjectivas. É precisamente esta diferença e exterioridade radical do 
mundo objectivo em relação ao sujeito que descarta as emoções e as paixões 
psicológicas, a par do “pensar”, como nada tendo a ver com a ordem das coisas, 
obscurecendo a sua clara visão e gerando o sofrimento de querer alterá-la. Caeiro 
questiona: “Mas que tem a ver com o poente quem odeia e ama?”, no contexto do 
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seu distanciamento do ódio e da compaixão motivados pelas supostas injustiças e 
sofrimentos que os humanos padecem, dizendo que se forem como ele – aceitando 
o que é tal como é – “não sofrerão” e concluindo: “Todo o mal do mundo vem de 
nos importarmos uns com os outros, | Quer para fazer bem, quer para fazer mal” 
(Guardador XXXII, em PESSOA, 1986: I, 766-767). Todavia, como vimos e veremos, a 
conotação budista das emoções com dukkha – não apenas sofrimento puro e duro, 
mas mal-estar e insatisfação fundamental – não se distancia do dinamismo 
amoroso e compassivo que é inseparável da visão das coisas tal qual são, ou seja, 
da sabedoria. Na visão-experiência budista, bem como no seu fecundo diálogo com 
a investigação neurocientífica contemporânea, o amor e a compaixão são 
qualidades do ser profundo e da consciência desperta e não emoções psicológicas 
fugazes, trazendo consigo não sofrimento, mas antes sentimento de 
autorrealização e felicidade (cf. FREDRIKSON, 2013; RICARD, 2013). 

 
3. Quanto ao terceiro selo, “nenhuma coisa existe em si e por si”, que vimos 

coincidir com o âmago da visão-experiência budista enfatizado no Zen – a 
vacuidade (śūnyatā) ou interdependência universal –, é significativa e 
inequivocamente o que mais se afasta da visão-experiência do mundo de Alberto 
Caeiro. Se a compreensão vivencial da vacuidade desconstrói e dissipa a percepção 
convencional do mundo, mostrando que na verdade não há “seres”, “entes” ou 
“coisas”, nem sequer em relação – pois se tudo é relação, não há coisas em relação 
–, mas antes fenómenos interdependentes em constante fluxo metamórfico, 
desprovidos de qualquer substância ou atributo intrínsecos, inapreensíveis por 
qualquer categoria, sem qualquer identidade ou diferença, unidade ou 
multiplicidade reais, desaparece tudo o que Caeiro afirma como mais 
inequivocamente evidente, ou seja, as coisas só coisas, na sua realidade exterior, 
objectiva e múltipla, nas suas existências independentes, nas suas diferenças 
individuadas irredutíveis umas às outras e à consciência sensorial que as apreende. 
À luz da visão-experiência de śūnyatā, à luz de prajñā, a sabedoria, as coisas, os 
entes e os seres deixam de surgir como coisas, entes e seres, tudo se desreifica, 
desentifica e desontologiza ou desessencializa, numa miríade de fenómenos 
claramente aparentes mas desprovidos ou vazios de qualquer realidade intrínseca, 
o que situa a consciência na via do meio entre essencialismo e niilismo. Como 
aponta Guy Bugault, se prajñā é uma gnose, é uma paradoxal gnose agnóstica, não 
apenas porque nela se dá uma definitiva epoché, uma suspensão de qualquer juízo e 
tese sobre a natureza do real, mas mais radicalmente porque nela se evidencia a 
ausência tanto do sujeito como do objecto, sendo um conhecimento que se cumpre 
não conhecendo e reconhecendo o infundado de tudo o que se julga conhecer, a 
começar por haver sujeito, objecto e conhecimento. Num sentido, mais do que 
conhecimento, é a sabedoria prática de viver com esse reconhecimento da 
insubstancialidade universal uma vida livre, amorosa e compassiva. Num outro, 
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sendo a sabedoria da vacuidade universal, que vê a inconsistência de todas as 
coisas, transcende-se a si mesma, reconhecendo “a vanidade da própria sabedoria” 
(BUGAULT, 1968: 228-229). O que se manifesta pelo riso ou sorriso de muitos 
iluminados, a começar pelo do próprio Buda, ao constatar o paradoxo de, para 
falar aos seres e levá-los à libertação, ter de ser dar nomes aos “dharma” 
(fenómenos, coisas) que “são não nascidos, não destruídos, absolutamente vazios, 
impronunciáveis, inomináveis, indizíveis, inexprimíveis” (NĀGĀRJUNA, 1981: 442; 
cf. BORGES, 2013a e 2013b). Note-se que, se Caeiro também busca autojustificar o 
seu discurso por uma concessão pedagógica, ao argumentar que por escrever para 
ser lido se sacrifica por vezes à “estupidez de sentidos” dos “homens falsos”, 
dizendo “que as flores sorriem” ou que “os rios cantam”, não é senão para assim 
dar mais a sentir “A existência verdadeiramente real das flores e dos rios” 
(Guardador, XXXI, em PESSOA, 1986: I, 766) (Fig. 4).  

 

 
Fig. 4. BNP/E3, 145-28r (pormenor) 

 
As coisas realmente coisas de Caeiro não parecem assim equivaler aos dharma 

budistas (que abrangem tudo o que se manifesta, material ou imaterial), pois se as 
coisas caeirianas são existência pura, cujo “único sentido íntimo [...] | É [...] não 
terem sentido íntimo nenhum”, tal como o seu “único sentido oculto [...] | É [...] 
não terem sentido oculto nenhum” ou serem o seu “único sentido oculto” 
(Guardador V e XXXIX, em PESSOA, 1986: I, 746-747, 770-771) (Guardador, V, em 
PESSOA, 1986: I, 746-747; cf. Guardador, XXXIX, em PESSOA, 1986: 770-771), já os 
dharma budistas são vazios de toda a apreensão segundo as quatro possibilidades 
de enunciação lógica: existentes, não-existentes, existentes e não-existentes, nem 
existentes nem não-existentes. É nesse sentido, e não no da pura existência que 
sustenta Caeiro, que eles são desprovidos de “significação” e de “sentido último”, 
sendo o Despertar (bodhi) a compreensão trans-conceptual disso mesmo (cf. 
BUGAULT, 1968: 230). A esta luz, pode-se considerar que a visão-experiência de 
Caeiro fica ainda refém dos conceitos de “coisas”, “existência” e “realidade” 
intrínsecas, bem como de exterioridade, sem se dar conta de que nada disso pode 
ser efectivamente sentido – visto, ouvido, tocado, cheirado, saboreado – , mas 
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apenas, ainda e sempre pensado (em função dos seus opostos conceptuais: não-
coisas, inexistência e irrealidade). 

Dito isto, há passagens na obra de Caeiro que não deixam de sugerir 
convergências com a visão-experiência da vacuidade, embora claramente 
excepcionais em relação àquelas que enfatizam a substancialidade das coisas do 
mundo. A primeira é quando escreve que as “bolas de sabão” que uma criança 
larga “São translucidamente uma filosofia toda”, “Claras, inúteis e passageiras 
como a Natureza” (Guardador, XXV, em PESSOA, 1986: I, 762). Como vimos no início 
do ponto 2 deste estudo, a imagem das “bolas de sabão” é particularmente 
sugestiva de śūnyatā, vacuidade, a partir da etimologia da raiz svi-, que significa 
“oco”, procedente da raiz proto indo-europeia keu-, que remete para “inchar” e 
“crescer”. As bolas de sabão são assim uma metáfora da natureza profunda de 
todas as coisas, claramente aparentes na sua forma definida, mas substancialmente 
vazias e sem um limite real que as separe umas das outras e do espaço 
insubstancial e aberto onde tudo se manifesta, pois a fina película que desenha os 
seus contornos e as configura é ao mesmo tempo inseparável do espaço interno e 
externo, que são o mesmo. As bolas de sabão são uma imagem eloquente e 
concreta da célebre passagem do Prajñāpāramitā sutra, central no Mahāyāna e no 
Zen: “[...] as formas são vacuidade e a própria vacuidade são as formas: a 
vacuidade não é diferente das formas e as formas não são diferentes da vacuidade. 
A vacuidade é o que as formas são e as formas são o que é a vacuidade” (cf. CORNU 
e CARRÉ, 2011: 77). Todavia, por tudo o que já expusemos, não parece ser 
propriamente isso que Caeiro pretende transmitir nesta passagem. Se 
examinarmos o contexto, o que o poeta diz é que toda a “Natureza” é como as 
“bolas de sabão”: claramente presente, inútil no sentido em que se cumpre nessa 
mesma existência e aparência sensível, sem ser meio para algo distinto ou símbolo 
de algo distinto, e impermanente, pois está sempre a mudar, embora essa mudança 
seja feita, como vimos, da mudança de entidades que, enquanto mudam e existem, 
permanecem o que são: coisas, entes e seres com identidades bem marcadas e 
distintas entre si. O que Caeiro diz é que as “bolas de sabão” são precisamente 
aquilo “que parecem ser”, que elas “são aquilo que são” na sua aparência visível 
de “amigas dos olhos como as cousas”, sem que ninguém pretenda que elas sejam 
mais do que isso (Guardador, XXV, em PESSOA, 1986: I, 762). Assim são todas as 
coisas e assim seria a nossa visão delas, se verdadeiramente as víssemos. É isto e 
apenas isto que Caeiro diz, sem colocar em causa, como na visão-experiência 
budista da vacuidade, que as coisas/bolas de sabão sejam apenas coisas/bolas de 
sabão, pois se as virmos tal como são veremos nelas a interdependência e logo a 
presença no que se conceptualiza como coisas/bolas de sabão de tudo o que se 
conceptualiza como não-coisas/bolas de sabão: a água e os seus múltiplos 
constituintes, causas e condições, o sabão e os seus múltiplos constituintes, causas 
e condições, a palhinha e os seus múltiplos constituintes, causas e condições, a 
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criança e os seus múltiplos constituintes, causas e condições, as consciências que as 
percepcionam e que percepcionam isto, bem como os seus múltiplos constituintes, 
causas e condições, ou seja, levando esta análise ao infinito, o céu, a terra e tudo o 
que coexiste, todo o universo ou todo o multiverso. É isto que o budismo e o Zen 
dizem, indicando ao mesmo tempo que tal é indizível, pois é da natureza do 
pensamento-linguagem humanos não o poderem dizer senão traindo-o ao 
delimitá-lo nas suas categorias, conceitos e enunciados sempre duais e 
antinómicos. É todo o contrário disto o que afirma Caeiro, com a sua doutrina das 
coisas só coisas, a começar por ser uma doutrina.  

A outra passagem que poderia convergir com a visão-experiência budista da 
vacuidade é a que referimos no final do ponto 3 deste estudo, quando Caeiro, 
precisamente por não querer pensar nas coisas como isto ou aquilo e apenas querer 
“pensar nelas como cousas”, aspirando a não “separá-las de si próprias” 
conferindo-lhes predicados e atributos, proclama, numa veemente radicalização da 
sua demanda que num primeiro momento parece colocar em causa o registo 
dominante do seu discurso e até da sua visão: “Eu nem por reais as devia tratar. | 
Eu não as devia tratar por nada” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 801). Todavia, 
estas coisas intratáveis no sentido de alheias a qualquer relação, a que não 
pertencem em última instância quaisquer predicados ou características conferidos 
pela mente, nem sequer o de serem “reais”, permanecem paradoxal e 
absolutamente “coisas”, pois aquilo a que o poeta aspira é a “Vê-las até não poder 
pensar nelas, | Vê-las sem tempo, nem espaço. | Ver podendo dispensar tudo 
menos o que se vê” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 801). Na verdade, nada se 
altera em relação ao motivo fundamental d’O Guardador de Rebanhos, que é 
precisamente um ver imediatamente as “cousas” sem qualquer mediação 
representativa, sem qualquer modo de as “pensar”, o que inclui naturalmente o 
pensá-las/designá-las como “reais”: “O essencial é saber ver, | Saber ver sem estar 
a pensar” (Guardador XXIV, em PESSOA, 1986: I, 761). Ainda que indizíveis e 
impensáveis, há realmente coisas para ver com os olhos e não com o pensamento, o 
que é conforme à psicologia e gnosiologia caeirianas que separam radicalmente 
sentir e pensar, considerando que o primeiro dá acesso ao real enquanto o segundo 
dele extravia. Não é o que acontece na filosofia e na experiência budistas, onde os 
cinco agregados (skandha) - formas materiais (rūpa), sensações (vedanā), percepções 
(samjñā), formações kármicas ou volitivas (samskāra) e (fluxo de) consciência 
dualista (vijñāna) – são completamente interdependentes na constituição de uma 
experiência do mundo condicionada pela ilusão da crença na realidade intrínseca 
das três esferas conceptuais que são sujeito, objecto e acção.12 É esta percepção do 
mundo, fundada na distinção entre eu e não-eu, nós e eles, sujeito e objecto, ser 
humano e coisas do mundo, que desaparece no Despertar ou Iluminação que os 
																																																								
12 Como se diz num texto clássico, a prática do bodhisattva consiste em “não albergar conceitos de 
sujeito e objeto” (THOGME, apud KHYENTSE RINPOCHE, 2007: 137). 
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reconhece como meros correlatos conceptuais interdependentes e assim vazios ou 
desprovidos de existência intrínseca: “[...] quando o ego-eu desaparece, então 
também desaparece o mundo ‘objectivo’” (ABE, 1989: 7). É claro que nada disto 
acontece na visão-experiência de Alberto Caeiro, onde toda a experiência 
subjectiva do pensar se silencia e anula na pura experiência sensorial da evidência 
do impensável e indizível mundo exterior e objectivo. As sensações (vedanā) 
caeirianas, que supostamente oferecem essa pura objectividade do mundo, nada 
têm a ver com a prajñā budista, que revela sujeito, objecto e sua relação (como 
entidades distintas) como meras miragens. Do ponto de vista budista, a visão-
experiência de Caeiro permanece apegada a uma visão essencialista do mundo 
objectivo que se considera um obscurecimento da consciência, um sério obstáculo 
ao seu despertar para a natureza interdependente e insubstancial do real e da 
mente que o apreende e uma porta sempre aberta para o sofrimento, embora este 
aparentemente esteja ausente da visão serena e pacífica do heterónimo pessoano. 
Como escreve o mesmo D. T. Suzuki (1972: 253) que todavia considerou Caeiro, a 
nosso ver precipitadamente, um poeta com espírito Zen: “Enquanto permanecer o 
mínimo dharma, coisa ou pessoa ou pensamento, permanece um ponto de fixação 
de onde pode nascer a construção de um mundo de pluralidades e, por 
consequência, de desejos e de penas”. Tudo isto a nosso ver amplamente confirma 
o completo afastamento entre a visão-experiência de Caeiro e o terceiro selo da 
visão-experiência budista, cujo centro é a vacuidade, essencial no Zen. Se o tema 
do vazio é central e recorrente no Pessoa ortónimo (e nalgum Bernardo Soares), e 
se já lhe apontámos algumas afinidades (relativas) com algumas concepções da 
śūnyatā budista (BORGES, 2011: 18-19), parece claro que nada disto se aplica a 
Caeiro, que precisamente se destaca como o heterónimo mais distante destas 
concepções. 

 
4. Resta o quarto selo, “o nirvana transcende os conceitos”, também 

formulado como “o nirvana é a paz”. A palavra sânscrita nirvāna vem do termo 
nibbāna da língua pali, que significa “extinção” (RAHULA, 1978: 58) ou “ausência de 
sopro (nir-VĀ)” (BUGAULT, 1968: 62), que no contexto do Mahāyāna onde se inscreve 
o Zen não significa o fim de alguma coisa realmente existente, mas antes a cessação 
ou “pacificação” do impulso da intencionalidade apropriativa própria da mente 
conceptual responsável pela “proliferação das palavras e das coisas” e com ela das 
doutrinas acerca da realidade. Como diz lapidarmente Nāgārjuna (2002: 334; cf. 
BUGAULT, 1968: 68)13: “Abençoada é a pacificação de todo o gesto de apropriação, a 
pacificação da proliferação das palavras e das coisas. Jamais um qualquer ponto de 
doutrina foi ensinado a quem quer que seja pelo Buda”. Isto faz com que, sempre 
na perspectiva do Mahāyāna, o nirvāna seja indistinto do samsāra – “Não há 
nenhuma diferença entre o samsāra e o nirvāna. Não há nenhuma diferença entre o 
																																																								
13 Vv. 25, 24. 
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nirvāna e o samsāra” (NĀGĀRJUNA, 2002: 332)14 – , na medida em que designa um 
estado alheio a todas as dicotomias conceptuais: “Sem eliminação nem aquisição, 
sem nada que seja destruído, sem nada que perdure, sem nada que cesse ou venha 
a produzir-se, tal é o que se chama nirvāna" (NĀGĀRJUNA, 2002: 326) 15 . É 
precisamente por isso que, ao contrário do Hīnayāna, o Mahāyāna fala de um 
“nirvāna não estático” onde a sabedoria não-dual e não-conceptual se acompanha 
da compaixão pela qual o bodhisattva age no mundo enquanto houver um único ser 
imerso na confusão e sofrimento do samsāra" (CORNU, 2001: 392-393).  

Parece mais uma vez evidente que nada disto acontece na visão-experiência 
do mundo de Alberto Caeiro. Aqui também há algo que transcende os conceitos e 
que pacifica o sujeito que apenas o sente sem pensar e sem as emoções inerentes ao 
pensamento, mas são as coisas do mundo objectivo e exterior, real e 
intrinsecamente existentes. Ou seja, precisamente aquilo que vimos ser 
desconstruído pelo terceiro selo, afim à experiência da vacuidade (śūnyatā) ou 
interdependência universal de todos os fenómenos, incluindo a mente. À luz do 
terceiro selo, como vimos, as “cousas” objectivas de Caeiro são inseparáveis do 
conceito de as haver, ainda que como absolutamente inefáveis. E à luz do quarto 
selo, se o nirvāna transcende os conceitos, isso implica efectivamente todos os 
conceitos, budistas e não-budistas, incluindo os de samsāra e nirvāna e os de coisas, 
existência e realidade. Se a visão-experiência do Buda e do Zen, ou seja, na sua 
perspectiva, a visão-experiência desperta, livre de conceitos, conduz a uma total 
abstenção doutrinal, já a visão-experiência de Caeiro parece fixar-se numa doutrina 
fundada na irrecusável e inabalável presença sensível (sobretudo visível) das 
coisas do mundo, que por isso mesmo, enquanto é uma doutrina, não parece ser 
oferecida pela sua pura sensação, mas antes pelo pensamento-linguagem que se 
lhes acrescentam, no que nos parece uma contradição incontornável da proposta 
caeiriana. A par disto, como também já vimos, há em Caeiro uma indiferença (não-
)ética ou uma ética da abstenção de agir que repousa numa paz estática (até um 
certo ponto afim ao que o Mahāyāna critica no Hīnayāna budista) e que se afasta 
incomensuravelmente da inseparabilidade entre a sabedoria e o incansável 
dinamismo amoroso e compassivo no Mahāyāna e no Zen em geral.  

Por todos estes motivos, sustentamos que, contrariamente a algumas 
aparências mais exteriores e imediatas e às leituras de muitos e muito qualificados 
intérpretes, Alberto Caeiro não pode de modo nenhum ser considerado um “poeta 
Zen” nem um poeta budista. Alberto Caeiro não é um “poeta Zen”, mas apenas o 
poeta Alberto Caeiro. 

																																																								
14 Vv. 25, 19. 
15 Vv. 25, 3. 
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