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Abstract
This paper intends to explore the dialogue between Fernando Pessoa (the author of
Mensagem), Jorge Barbosa (the Claridoso) and the Portuguese empire. I will suggest that the
concept of maternal holding and the announcement of imperial collapse developed by these
authors can contribute to a better understanding of the relationship that their poetics have
with the imperial system.
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Resumo
Este trabalho tem o objetivo de aproximar Fernando Pessoa (o autor da Mensagem), Jorge
Barbosa (o Claridoso) e o império portugués. Sugere-se que o conceito de holding materno e

o anuncio de colapso imperial desenvolvido por estes autores contribui para compreender
melhor a relagdo que as poéticas deles mantém com o sistema imperial.
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[...] o mnosso bando de gaivotas em roupdo,
empoleiradas a tossir nos lemes e mnas hélices,
aguardando, ao som de uma flauta que as visceras do
mar emudeciam, os relinchos de um cavalo impossivel.
Anténio Lobo Antunes, As Naus

A cor da claridade do crepiisculo
por teres chorado no ventre da mde
havias de nascer com os olhos abertos
Ruy Belo, “Fugitivo da catastrofe”

I

“Jaz morto e arrefece o império de sua mae” ¢ a bela metafora que Margarida
Calafate Ribeiro (2004) emprega para evocar toda essa literatura que foi obrigada a
lidar com o fim traumadtico do império colonial portugués e com o horizonte
europeu que entretanto se foi constituindo.! Embora a imagem seja exata, bem
como € exata a projecao simbdlica que traduz (a “imaginacao do centro” que tem
sido longamente a nossa condi¢ao), vou neste ensaio sugerir que se invertam os
termos dessa formula, para assim articular uma aproximagao inédita entre
Fernando Pessoa, Jorge Barbosa (que estd aqui em nome dos claridosos?) e o
império portugués. Em termos simples, quero com isto dizer que olharei para o
império portugués nao como o filho morto da mae patria, mas como a mde
imanente do Portugal futuro “aonde o puro pdassaro é possivel” (BELO, 2014: 266).

O meu ponto de partida estd, portanto, na sugestao de que a relagao de
Fernando Pessoa e de Jorge Barbosa com o espaco imperial se vincula
umbilicalmente a necessidade de ambos sentirem que esse império, uma mie
metaforica, teria de ser capaz de garantir o suporte necessdrio para o
desenvolvimento psiquico e material do ser de amanha, ou seja, o império teria de
ser o objeto de holding que “segura, agarra, nos bragos e no espirito, a crianga que
necessita de ser amparada na sua inseguranga” (MATOS, 2007: 471).

E porqué esta comparagao?

Antes de mais, ha a coincidéncia temporal. Os poemas da Mensagem e da
Claridade surgiram sensivelmente na mesma altura. Em 1934, ano em que Salazar é
consagrado como chefe tnico dos destinos da nagao, Pessoa publica aquele que

1 Esta formulacdo remete, simultaneamente, para os versos do poema “O menino de sua mae”, de
Fernando Pessoa, e para a escultura de Clara Menéres, intitulada “Jaz morto e arrefece o menino de
sua mae”, que, em 1973, evocou a Guerra Colonial.

2 Surgida na década de 1930, a geracdo dos Claridosos assinala o inicio do modernismo em Cabo
Verde. Promovendo a emancipagdao cultural, social e politica do arquipélago, os intelectuais
organizados em torno da revista Claridade (Jorge Barbosa, Manuel Lopes, Baltasar Lopes, Gabriel
Mariano, entre outros), procuravam dar expressao a consciéncia da caboverdianidade, denunciando
e combatendo as dificeis condi¢des de existéncia dos ilhéus.
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ficard como o tnico livro em portugués langado em vida pelo poeta; em 1936, ano
seguinte a morte de Pessoa, a revista Claridade (que fora pré-anunciada em
dezembro do ano anterior, com Arquipélago, de Jorge Barbosa, publicado com a
chancela da Editorial Claridade e cujos poemas datavam de 1933) foi o primeiro
raio de sol a dissolver as sombras soturnas do império portugués em Africa.
Apelando a caboverdianidade, os claridosos infringiram os modelos europeus e
assumiram-se como os usufrutudrios das ilhas atlanticas. Paralelamente, este
periodo correspondeu a um momento decisivo na economia e na politica do
Portugal do século XX. Foram anos de grande atividade governativa, em varios
planos. O endurecimento institucional, ideoldgico e simbdlico da ditadura; o
primado da autoridade central; o corporativismo; e a reformulacao da identidade
portuguesa como instrumento do sistema imperial — todos esses pilares do regime
salazarista tiveram efeitos na gestao das coldnias.

A partir desse momento, o dossié colonial foi totalmente revisto.
Colonizadores e colonizados passaram a ser interpretados face a sua posicao em
relacdo ao espac¢o imunitdrio que o império assumia. Nas coldnias, também ali
passou a ser Portugal e em varias intervengoes publicas Salazar tornou a defesa do
carater organico da metropole e das suas possessoes ultramarinas numa questao
ontoldgica. Vender, alugar ou ceder a minima porgao desses territorios estaria
terminantemente fora de questao, fosse qual fosse o motivo; mesmo que os textos
legais nao o ditassem, “nao no-lo permitiria a consciéncia nacional” — de tal forma
que nado se imaginava qualquer circunstancia por intermédio da qual a nesga
europeia e as suas vastas extensOes em quase todos os mares e continentes
pudessem seguir destinos desirmanados (SALAZAR, 1946c¢).

Procuro demonstrar, nas paginas seguintes, que para Fernando Pessoa e
Jorge Barbosa, o império e a sua utilidade para o futuro eram temas da ordem do
dia, precisamente pelo modo como esse contexto colonial influenciava o modo de
melhor organizar a vida dos seus subditos. Embora convivesse com muitas outras
correntes de pensamento, o pragmatismo politico de Fernando Pessoa nao esquecia
que o “erro politico fundamental tem sido julgar que pode haver uma politica
verdadeira; nao ha, ha s6 uma politica util” (PESSOA, 1979: 79; cf. PESsOA, 2009: 140
[551-35:]). Util, isto é: qualquer politica colonial, para usar termos orgéanicos tdo
caros a Pessoa, deveria estabilizar a fisiologia da nagao, contribuindo para que esta
saisse do nevoeiro. Jorge Barbosa, por seu lado, auscultando os passos do
modernismo brasileiro e da geracao que se uniria sob o signo do neorrealismo
portugués, ia-se irmanando com o povo sofrido que era o seu, e a sua poética
reclamava o espacgo exclusivo da caboverdianidade.

Ao enquadrar a Mensagem — o poema apologético pessoano — numa
comparagao com os claridosos — os lucidos mentores da emancipacao cabo-
verdiana —, tentarei concerta-los por meio de uma espécie de artéria transatlintica,
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de modo a perceber se ha algum espago de continuidade entre eles; se se opunham,
ou se se aproximavam, as respetivas visOes acerca desse tema.

II.

H4 um desespero visiondrio a embalar ambas as obras poéticas e, de modos
distintos, esses poemas estao a pOr em causa a viabilidade desse império
moribundo que o Estado Novo pretendia fazer ressurgir das cinzas, qual Fénix
renascendo ao fim de quinhentos anos. De facto, o império nao sai ileso dos seus
poemas — eles sao testemunhas antecipadas da sombra que em breve cairia, sobre o
territorio ultramarino e sobre o salazarismo que o tornaria possivel. Quando
denunciam a incapacidade de ancorar o seu mundo na experiéncia viva do império
— e dele precisam como espelho onde se reconhecam e onde estruturem o seu
sistema de relagoes — estao, tal como aqui defendo, a informar o publico portugués
e o publico cabo-verdiano da inaptidao do governo metropolitano para manter
uma comunidade econdmica e linguistica, muito menos espiritual, com os
territorios sobre os quais reclamava direitos de posse e exploracao.

Leio-o em Fernando Pessoa e em Jorge Barbosa. Nenhum deles tinha
confiang¢a na administracao do teatro de opera¢des do império. Mesmo que Pessoa
(ou melhor, Bernardo Soares), no extremo oposto a Barbosa, seja desprovido de
sentimento politico ou social (PESSOA, 2013: 401), ha entre a Mensagem e a Claridade
um terreno comum.

A justaposicao dos dois titulos €, por si so, significativa. Sem terem sido
influenciados um pelo outro, apercebo-me de que ambos forneceram elegias pelo
colapso imperial: sob a luz branca desse momento histdrico e reagindo de formas
diversas, ambos comunicam a impossibilidade pragmatica de manutengao desse
territorio de proporgoes titanicas inventado globo afora pelos herdis quinhentistas.
E este, em sintese, o quadro de hipéteses que desenvolverei neste ensaio.

Gragas a multiplicidade de contextos, visOes e interpretacdes que esta
comparagao envolve, importa-me, primeiro, delimitar o alcance semantico dos
argumentos que desenvolverei, nomeadamente em relagao ao termo “império”. Se
a categoria de imperialismo tem numerosas acepg¢oes, quando se trata do cosmo
pessoano € essencialmente remetida para a promessa de um império cultural, cujas
aguas territoriais, como se sabe, ainda hoje testam os limites da célebre frase do
Livro do Desassossego “minha patria € a lingua portuguesa” (PESSOA, 2013: 401).

E consensual que essa proposicio, bem como as bases estéticas, visionarias e
espirituais do Quinto Império pessoano e as suas conexdes com o Padre Anténio
Vieira e com o atlantismo whitmaniano, forneceram vagas de comentdrios,
interrogagoes e hipoteses tao canonicas quanto fecundas (entre numerosos outros
exemplos, RAMALHO, 2008 e SEABRA, 1985). Mas esses fundos marinhos ja foram
esquadrinhados milimetro a milimetro e, se eu me mantiver nesse tdpico,
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quaisquer comentdrios que queira anexar a esse conhecimento ndo passarao de
banalidades. Consequentemente, nao me focarei no empreendimento de gramaticos
que Pessoa publicitou, mas darei a “império” a acecao do espago de influéncia
geopolitica, comercial e bélica com o qual Antonio Salazar pretendia equilibrar as
depauperadas finangas portuguesas herdadas da I* Republica.

Quando Salazar chegou para por a casa em ordem, em 1928, talvez estivesse
tudo por fazer; necessitava-se de novos mitos com os quais engordar o imaginario
de um povo enclausurado num pais de fronteiras que, se terrestres, se vém a olho
nu e sao sempre com a Espanha e, se maritimas, tém sido desde o século XV um
modo de orbitar pelo desconhecido. A questao colonial era vital para o programa
salazarista, em termos econdmicos, sociais e politicos. Encontrar uma solugao para
a gestao dessas possessoes era um ponto-chave do modelo econémico através do
qual Salazar pretendia consolidar a unidade nacional e remodelar o aparelho
politico de Portugal (TELO, 1994: 779).

Por um lado, a revalorizagao politico-econdmica da presenca portuguesa no
eixo atlantico, promovida pelos autores do Estado Novo, tirou metodicamente
partido de uma metafora; por outro, ao traduzir uma acdo financeira, essa
revalorizagao também serviu para caucionar uma estratégia de resolugao da crise
nacional, estratégia essa que estaria fora do jargao que Fernando Pessoa aplicara na
composicao da sua mensagem, dedicada a um atlantismo de base estética. Como a
larga maioria dos temas durante a ditadura, o imperativo imperial e o seu carater
nao eram de modo nenhum discutiveis. Havia, sim, que revitalizar o império
talhado, e era nesse sentido que Salazar, ao defender a “vocagao ecuménica crista
dos portugueses para civilizar e evangelizar” (RIBEIRO, 2004: 120), estava no fundo
a ensinar as nossas criancinhas e aos pais delas que as possessoes ultramarinas
estavam obrigadas (ou destinadas) a complementar a economia da metropole,
impondo a centralidade econdmica de um pais que, na realidade, embora se
imaginasse centro, nao possuia sendo um estatuto periférico, so existindo através
das suas possessoes coloniais (RIBEIRO, 2004: 40-41).

Foi esta a origem das clausulas referentes a missao ultramarina do destino
portugués e a soberania do Estado-nagao colonizador incluidas no Acto Colonial
de 1930 e na Constituicao de 1933. O objetivo mais nao era que o de tentar obter
um rendimento certo ao reativar a tecnologia de exploracao em que a politica
assimilacionista do republicanismo nao apostara. Um dos melhores exemplos deste
guido ideoldgico estd no discurso proferido pelo ditador, em 1936, na I*
Conferéncia Econémica do Império Colonial Portugués (1946b: 151); nessa ocasiao,
Salazar materializou o vocabuldrio que os idedlogos do regime escolheram para
servir mais eficazmente os seus propdsitos e foi assim que determinou, sem grande
surpresa, que a solucao ldogica das dificuldades econdmicas nacionais teria de
passar pela otimizagao de um mercado que estava a mao e seria facilmente
manipuladvel: Lisboa, cartelizando as economias coloniais, passaria a agir como
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arbitro financeiro de um moderno império, garantindo o escoamento das matérias-
primas extraidas dos territdrios africanos e abastecendo as colonias de produtos
manufaturados, beneficiando naturalmente de um lucro razoavel.

Mas nao havia salvagao possivel, qualquer que fosse o vocabuldrio com que
Portugal resistia a descolonizagao. Esse “temperamento colonizador” era, de forma
maioritaria, ruido de fundo. Na pratica, a melodia missiondria do povo que se via
como rosto da Europa ouvia-se muito menos do que as sereias do regime
propagandeavam. SO para dar um exemplo, tal como nos informa Arnaldo Franca
(1962: 15), os primeiros anos da década de 1930 tinham sido calamitosos em Cabo
Verde: entre a estiagem, as epidemias, a proibi¢ao da emigracdao para os Estados
Unidos da América e a decadéncia dos precos das exportagdes e da atividade do
Porto de S. Vicente, pouco sobrou da estrutura econdmica. A fome e o desemprego
tornaram-se endémicos.

Somando-se a esta falha essencial na gestdao dos territdrios, a partir da
década de 1950, face a pressao internacional para conceder autonomia as colonias,
o governo viu-se obrigado a revogar o Acto Colonial e a definir Portugal como um
territdrio pluricontinental e plurirracial, de que a mesticagem era um emblema
explicito. Mas os factos nao o reportavam. Salazar podia saudar o grandioso povo
lusitano com o mapa talismanico de uma gigantesca massa luso-tropical; Salazar
até podia publicitar nos foruns internacionais a originalidade do regime portugués
face as outras tecnologias de colonizagao (a Belga, a Francesa, etc.), mas o estado de
graca seria sol de pouca dura. Assim que em 1961 estourou a guerra em Angola e o
processo de descolonizagao chegou ao ponto de nao-retorno, essa ficcao do
portugués que recebera de Deus o direito a propriedade desses solos provou-se
ndo passar de uma persistente ecolalia interior. Houve que regressar do naufragio
da identidade imperialista. Depois de abril de 1974, como Eduardo Lourengo
conclui com a sua psicandlise mitica do destino portugués (LOURENCO, 2009: 23-66), os
portugueses teriam de se confrontar com a sua dimensao real: a massa que se
achava dilatada em quase todos os mares e continentes nao passava afinal de um
corpusculo periférico.

III.

Se esta assercao era positiva ou negativa, ou se Pessoa, com o seu Quinto Império
tentou ou nao chamar a atencao dos portugueses para esse facto sao perguntas
para as quais tento encontrar respostas neste ensaio. E meu objetivo, do que ficou
exposto, interpelar hipotéticas relagdes estabelecidas entre as obras literarias de
Fernando Pessoa e de Jorge Barbosa e o pragmatismo colonial que o Estado Novo
entdo comecava a formular, como método para organizar a autossuficiéncia da
metropole: ou seja, a fim de restaurar as finangas do pais e produzir batatas.
Comeco, para isso, por remeter para o fragmento de Pessoa sobre Mensagem que
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me deu o mote para esta comparagao; nessa passagem, o poeta comega por
justificar a alteracao do titulo do livro, que primitivamente se chamava “Portugal”,
concluindo, depois, com uma analogia de foro econémico, numa espécie de aviso:

E sem duavida necessirio que haja quem descasque batatas, mas, reconhecendo a
necessidade e a utilidade do acto descascador, dispenso-me de o considerar comparavel ao
de escrever a “Iliada”. Nao me dispenso porém de me abster de dizer ao descascador que
abandone a sua tarefa em proveito da de escrever hexametros gregos.

(PESSOA, 1979: 53 [125A-251])

O significado deste quase-aforismo nao ¢ imediato, até pela pose blasé do
poeta. Mas ficaria genuinamente espantado se essas “batatas” e o seu
“descascador” saissem da clareira da ironia pessoana (e de certo elitismo que
sempre professou) na direcdo de uma pragmatica social, através da qual, por
exemplo, se caraterizassem as tensoes entre colonizador e colonizado no seio do
império portugués, nomeadamente as que opunham Lisboa ao arquipélago de
Cabo Verde no comego da década de 30 do século XX. A menos que se proceda a
uma leitura desviante de Alberto Caeiro, nenhum Fernando Pessoa se consagrou
ao pastoreio dos rebanhos humanos do pais onde se sentia tao definitivamente
estrangeiro como em toda a parte.

No essencial as suas profecias sao estéreis: Pessoa deixa-nos pouco espago
para uma auténtica esperanga social, que talvez nao fosse para ele de grande
importancia. De entre varios exemplos, temos pérolas como esta de um prefacio de
Ricardo Reis: “Para que serve a liberdade as plebes? Para que lhes serve, supondo,
de resto, que elas a possam obter e usar dela?” (PESSOA, 1966: 259 [21-241]).
Estdvamos em 1917, em plena Guerra Mundial, e no amago desta violéncia
sombria ecoa o bramido das assembleias de ociosos da Pdlis ateniense. E temos
outras pérolas, como esta do engenheiro Alvaro de Campos, em 1925, postulando
que os operarios “devem ser reduzidos a uma condi¢do de escravatura ainda mais
intensa e rigida que aquilo a que eles chamam a ‘escravatura capitalista” (PESSOA,
2014: 527 [21-1307]). E nao é de todo impossivel que Antonio Mora, o filosofo
discipulo de Caeiro, quando afiancava que da Grécia antiga se vé o mundo inteiro,
talvez no fundo também estivesse a concluir, tal como o poeta da Mensagem, que os
cidadaos sao feitos para as Iliadas; os restantes para as batatas.

A bem dizer, a aten¢ao contemplativa deste vastissimo ser pessoano nunca
abandonou a corpuscular experiéncia do Eu. A servidao dos operarios talvez
facilitasse, como na Atenas classica, a obtengao de uma situacao mais propicia para
o seu labor intelectual. A verdade é que no plano propriamente humanista, segura
do seu génio e intermitentemente capturada pelo tédio, a comunidade de
heterénimos sempre tendeu a bastar-se a si propria.
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Fig. 1. BNP/E3, 125A-25"
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As epopeias nao resistem a esse solipsismo. Embora Walter Benjamin ensine
que o tédio profundo abastece a imaginagao, desde que, com os romanticos
alemaes, o sentimento do tédio se tornou sociologica e psicopatologicamente
relevante, nos termos da procura de uma busca pelo infinito (SVENDSEN, 2006: 64),
dele nao germinaram muitas epopeias poéticas. Mesmo que em termos
nacionalistas Pessoa se julgue num nivel superior ao de Camdes, é provavel que, se
tivesse redigido uma “Iliada”, teria saido um texto de um realismo débil, com um
Aquiles tardo-moderno, sem outro imperativo que nao o de ser ele proprio e para
quem a gloria individual nao faria qualquer sentido. Um Aquiles que nunca
entraria em combate para chacinar Heitor. Essa sua epopeia tornar-se-ia simbolo,
quando muito, de um martirio individual, simbolo de quem olha o mundo através
de uma janela, e nunca de uma tragédia coletiva do homem, vinculada a um herdi
que enfrenta de pé a luz do mundo. Hipdtese que o autor do Livro do Desassossego
confirmou (e que confirmacgao!), quando confessava numa carta a mama: “Talvez a
gloria saiba a morte e a inutilidade, e o triumpho cheire a podridao” (PESsOA, 2010:
1, 475 [7-48"]).

Fig. 2. BNP/E3, 125A-25*

Como reexaminar a Mensagem, entao?

O Quinto Império trata-se de um império verbal, uma fantasia transgressora
por meio da qual a consciéncia romantica de Pessoa se projeta para além do vazio
da realidade. Pertence a um plano substitutivo. E naturalmente, nesse primeiro
nivel, como em outros dos muitos labirintos pessoanos, a questao de fundo vai
colocar-se nos termos de uma topologia do sujeito. A este nivel, o que € o Quinto
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Império sendo uma tentativa para construir uma significagio pessoal para a
existéncia, uma técnica para escapar ao tédio intenso?

De qualquer modo, mesmo com toda a determinagao neoplatonica e
ocultista, e as debatidissimas implicagdes com a situagao existencial do poeta, o
conceito de império em Fernando Pessoa (mesmo o de Quinto Império) nao pode
desvincular-se da reflexao econdmica a que esta associado. De certa maneira,
talvez se possa afirmar que a recomposicao da alma nacional e as profecias
imperiais, que se tornam quase formulaicas ao longo da Mensagem, representam
uma recusa a estrutura comunitdria da economia que o estado portugués
organizou em torno da Expansao, desde que se rumou a Ceuta, e de que nunca
abdicou. Como bem intuiu Onésimo Almeida (1993), o conceito de mito pessoano
esta claramente ligado ao de “mito politico” de Sorel, e essa recusa traduziria um
plano de agao proposto por Pessoa aos portugueses.

Mas o Estado Novo apropriou-se de Pessoa, moldando-o as suas
necessidades. Depois de Camoes, mitificado pelos liberais como um espelho
coletivo em que refletiam as suas ansiedades romanticas de gldria e as angustias do
exilio, Pessoa herdou esse turibulo no altar da alma lusitana. Em funcao de
cumprir esse “aproveitamento dindmico da tradigao” que “chamasse o pais as suas
responsabilidades historicas” (FERRO, 1934: 8-10), o Estado Novo entronizou o
poeta da Mensagem como o padroeiro moderno do futuro do império portugués.
Enquanto o regime celebrava essa farsa heroica, o outro Fernando Pessoa, que ia
saindo dos mistérios das arcas, foi sendo sacrificado como personagem-simbolo de
uma tragédia individual que o inconsciente coletivo queria erradicar. Camoes e os
seus herois ainda se confundiam com a patria, mas o seu exilio fora convertido
num ecumeno, que em vez de pesar no presente, era seara duradoura para uma
mentalidade nova.

Nesta otica, o Livro do Desassossego tornou-se um modo de psicoterapia
coletiva de toda uma nagao que, pelo menos até ao colapso gravitacional do
império em 1974, foi vivendo sobretudo sob uma imagem irrealista de si, como
constata Eduardo Lourengo (2009: 51), uma nagao que continuou a reproduzir-se
como se houvera um império a povoar.

E por isso que no espaco circum-navegado da literatura contemporanea
portuguesa, a alusao ao Quinto Império € também uma alusao ao Fernando Pessoa
sebastianista, que arquitetou a Mensagern num revisionismo camoniano, por entre
simbolos, avisos e preces. No seu sublime soliléquio, Pessoa ensaiou, com esse
recado aos compatriotas, tao distante da vida de Camodes, a didatica para uma
visdo sobre esse espago imperial que carecia de qualquer significado. “Anti-
Lusiadas”, chamou-lhe Eduardo Lourenco, classificagdo que poderia servir de
auxilio para compreender melhor a tao citada passagem do Livro do Desassossego:
“Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que me nao
incommodassem pessoalmente” (PESSOA, 2013: 401).
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Em certa medida, este dispositivo pessoano nao s0 quis, como substituiu
efetivamente Os Lusiadas na paisagem interior da nossa identidade. A imanéncia
do seu poema tanto no Portugal metropolitano do Estado Novo como no Portugal
descolonizado pds-1974 estd ai para confirma-lo, e até a nivel astrologico e
ritualistico. Mas € preciso nao omitir que originariamente foi esse um ato de
realizacdo individual de um romantico entediado; ou seja, foi consequéncia de um
antro mais doméstico e normativo do que propriamente comunitario. “Sou o Atlas
involuntdrio de um mundo de tédio”, escreveu o poeta a Jaime Cortesao, em carta
de 22 de janeiro de 1913 (1980: 89). Quando Jacinto do Prado Coelho afirma que
“Castro Meireles teve razao” e Pessoa elaborou na Mensagem a “histéria tragico-
maritima de si préprio” (2007: 38) estd, de certo modo, a confirmar que é de um
sonho intimo que o poema se trata, da projecao da ansia do ser sobre quaisquer
limites fisicos.

Por serem advento e consequéncia um do outro, Pessoa e a sua Mensagem
autojustificam-se. Nao ha aqui radicalismo nenhum: a analise é a que ele proprio
desenvolveu nos amplamente citados artigos sobre a nova poesia portuguesa
publicados em Aguia, em 1912. Nesta ordem de ideias, a figura do soliléquio (estou
a pensar sobretudo no do Terceiro Aviso) torna-se um expediente justo para
interpelarmos a forma desse templo para a consciéncia moderna, onde Pessoa
incensa e nao incensa o vento do futuro. Depois do Bandarra e de Vieira, a terceira
profecia para os destinos da cultura portuguesa é a decisdria. Cessando, por
momentos, a dramatizagdo em grupo, nela vai descer-se o véu da intimidade sobre
o homem solitario que escreve a beira-magoa. A passagem nao parece ser das mais
dificeis. Se até ai o poeta povoou o tédio de vozes, agora somos postos face a um
“outro”, o tal “Encoberto” perante o qual o autor escreve, “um Deus mais ou
menos posto em imagem” (STEINER, 2002: 101). E comecarei precisamente por
deter-me no aviso desses versos infinitamente dolorosos:

Quando viras, 6 Encoberto,
Sonho das eras portuguez,
Tornar-me mais que o sopro incerto
De um grande anceio que Deus fez?
(PESSOA, 2002: 81)

O “grande anceio” corresponde, no essencial, a uma atitude romantica (entediada,
depressiva), e encontramo-lo em todos os poemas do livro, numa ética de
transgressao e intensidade continuas que procura extrair algum significado para
essa vida. Sabe-se que Pessoa procurou por varios métodos de datagao identificar-
se com D. Sebastido, o que é um sintoma dessa procura. Mas talvez seja possivel
irmos um pouco mais longe na procura de uma imagem que traduza o sentido
destes versos. O cendrio do aviso parece expor-nos uma personalidade frustrada,
dececionada, que “vive de projetos de tendéncia megalomana e perfeccionista, cuja
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realizagdo possa sanar as feridas, preencher buracos, vestir de folhas, flores e frutos
a arvore esgalhada do seu passado” (MATOS, 2007: 472). Cioran estd aqui presente,
lembrando-nos que todos fugimos da grande catastrofe do nascimento, muito mais
do que da morte (CIORAN, 2010). Se aceitarmos que neles se avisa — pelo apelo a
esse campo de ilusdo do “sopro incerto” — sobretudo sobre a dimensao da perda do
self, nao havera, por isso mesmo, nestes versos, uma espécie de lamento pela morte
do poeta?

A proposito da morte do poeta, permito-me, antes de continuar, uma breve
derivagao, perguntando-me se os versos épicos de Pessoa, ou os seus conselhos ao
pais, ainda resistem. Em que medida é que hoje ainda se pode ler a Mensagem? Ao
fim de oitenta anos, e de novo em plena crise financeira e cultural, possuird o
poema algum tracgo, ainda, desse germe para a restauragao da alma nacional? Pelo
menos em certo sentido, a interpretacao da Mensagem como advento e projecao de
uma nac¢ao moderna foi servindo de palavra de passe para a inclusao destes
poemas nos curriculos escolares. Até porque esse desejo inesgotavel de realizacao
(“Portugal nao é um pais pequeno!”) tem sido um dos arquétipos mais duraveis do
povo lusitano desde o século XV, quando, por um nexo de circunstancias impares,
os portugueses tiveram um papel mediador de consciéncias varias. Impulsionado
pela missdo de iluminar zonas incégnitas a um Ocidente avido de poder, o
agenciamento permanente de um salto em frente na direcao do sonho das eras tem
feito parte de um destino sempre desejado e que nunca foi realisticamente
adquirido.

Em termos historicos, desde o tempo mitico dos descobrimentos onde
inconscientemente os portugueses ainda se revém, o supranacionalismo portugués
nunca passou de um imenso vazio. Ser composto quase integralmente de dgua nao
era a menor das razdes. Um numero insuficiente de viventes para povoar tao
largas extensdes de territorio também nao. Herdeiro aureolado de simbolos,
alegorias e valores dos mais densos que o espirito humano produziu, o Quinto
Império poderia limitar-se a uma coesao estética, paga, até esotérica. Mas para os
habitantes de um “pais que o mar nao quer” (é essa a bela e contemporanea
sentenca de Ruy Belo; 2014: 206), para todos os que, num globo pds-colonial,
carregam nos ombros intuteis o 6nus terrivel de se verem como membros de uma
“raga eleita”, o desplante visionario de Pessoa tem-se tornado um anatema.
Camoes e Os Lusiadas sempre simbolizaram uma memdria vivida e experimentada
das expansodes maritimas de quinhentos, mas se limitaram a ser tropo do tempo
exausto das Descobertas e das reliquias que sobejaram desse mare clausum de
gloria. Mesmo contando com a fantasia erdtica da Ilha dos Amores, nao ha em Os
Lusiadas a necessidade insacidvel de transpor os limites do mundo fisico.

E verdade que o eterno vate das fic¢des supremas de Portugal converteu-se
num cético ao percorrer as feridas do império e assistir desolado ao seu processo de
autocombustao. As criticas ao projeto expansionista eram muitas, tantas quantas as
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defesas das suas qualidades. Mas é preciso ter em conta que aqueles tempos eram
outros: entre o renascimento e os autos-de-fé, entre a vitalidade humanista e o terror
da Santa Inquisi¢ao, o século XVI nao ilustrou um manual do tédio. A épica podia
entdo subsistir, e Camoes cantou-a; mesmo quando a rouquiddo o comegou a
desanimar nas estrofes derradeiras, nao deixou de articular o tempo futuro.

A Mensagem é outra coisa. O sujeito € um poeta que anseia pelos artificios do
absoluto, numa Lisboa fundada por Ulisses. Novas “Iliadas” seriam impossiveis,
por mais batatas que os servos descascassem. Mais perigosamente do que o grande
poeta renascentista, Pessoa aparelhou a preceito o navio da neurose patria, fez-nos
retomar a imagem de fundo da grande expansao e, com suprema ironia, atou-nos,
aos portugueses atraidos pelo seu voltear, aos pordes da ultima nau.

Mas este universo, tal como afirmei, € maioritariamente produto da projegao
compensatdria de um ego hiperativo, que 1é na catdstrofe uma possibilidade de
escapar ao tédio profundo que o subjuga. Mensagem nao se rege por nenhuma lei
moral que pugne pelos consensos da “vida em comum”. Nem sequer imagina
qualquer motivo para alargar as fronteiras fisicas do mundo. A inquietacao de
Pessoa ajuda-nos, pelo contrdrio, a esclarecer o comentario de Sloterdijk sobre o
“humor antimaritimo que funda a economia afetiva da maioria dos europeus da
época moderna” (SLOTERDIK, 2005: 265). Camoes dar-nos-4 um futuro sempre
latente, mas, a nao ser os que ele proprio ficciona, a poesia de Pessoa nao antecipa
0s passos de ninguém.

Em relacdo ao idedrio patriotico, a Mensagem, na verdade, sempre foi
contraintuitiva, e este facto merece alguns comentdrios. Como qualquer outra
ditadura, o Estado Novo punha em pratica uma série de dispositivos de controlo.
Quando Salazar premiou a Mensagem pela sua indole nacionalista, conferiu-lhe
uma espécie de func¢ao panotica, sob a perspetiva ultramarina da politica publica.
Mas os burocratas do império depreciaram o riso amargo da ironia de Pessoa. A
sua analise do orgulho do povo portugués e da confianga no seu destino ¢ muito
menos transparente do que anunciam os expedientes ocultistas e a confianca na
unificagdo da alma de Portugal. No seu circulo irrepreensivel, Mensagem confina
uma ac¢ao de retaguarda em relacdo aquela entidade disforme a que a cupula
lusitana dava os direitos de um império. Desde os primoérdios, o programa de
expansao europeu partia de uma prerrogativa anticontemplativa. O controlo dos
novos mundos nao se permitia o luxo de idealizagoes e dedugdes (SLOTERDIK,
2008: 53) — exigia a experimentacdo concreta desse meio geopolitico; exigia
marinheiros, mercadores, soldados; exigia, em suma, alguém que descascasse as
batatas. Essa ¢ uma solu¢ao admissivel para o espago inicidtico que o poema
configura, retrodatando-o até ao momento auroral do mundo globalizado para
concluir da sua capital impossibilidade no caso portugués. A parte de qualquer
vocativo divino, a expansao era sobretudo um fenomeno de investimento:
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Quando os esquemas do comércio de risco se propagam universalmente — contrair créditos,
investir, planificar, inventar, apostar, arranjar seguros, repartir os riscos, constituir reservas
— surgem homens de nova témpera, que querem criar a sua propria sorte e o seu proprio
futuro jogando com as oportunidades e que desejariam nao as receber ja apenas das maos
de Deus.

(SLOTERDIJK, 2008: 54-55)

Esta explicagao de Sloterdijk é a chave para entendermos o rancor longamente
enraizado de “O Infante” e “Os colombos”. S6 a constatacdao da ineficacia da
empresa portuguesa da expansao justifica uma visao tao redutora sobre os futuros
anunciados pela nova imagem do planeta maritimo. Ao contrario do que os
poemas pessoanos parecem certificar, nos termos da geopolitica moderna, o surgir
da terra, redonda, do azul profundo significou a célula estaminal do futuro e nao o
culminar desse império doado por Deus.

Espécie de Cavalo de Troia, a controversa Mensagem de Pessoa valeu-se de
uma retdrica que simulou aproximar-se do nacionalismo institucionalizado para
expor a sua ironia critica em relagdo ao apego nostalgico a um inventario de
colonias que nenhum governo poderia conservar e que a historia economica
comprovava que, mesmo nos tempos aureos, nunca representou mais de um
quarto ou um quinto do rendimento per capita da nagdo. A realidade foi
precisamente essa: o investimento humano e técnico das expedigoes, e a extracao
das matérias-primas nunca geraram tantos beneficios, na produtividade nacional,
como tem sido do senso comum. Portugal era somente um entreposto comercial — e
os rendimentos do comércio, primeiro da Guiné e depois do Oriente, nao bastavam
sequer como penhor para o endividamento aos paises estrangeiros, que nos
forneciam todas as outras coisas, dos cereais ao mobilidrio. Ano apos ano, as fomes
sucediam-se. Anténio Sérgio conta que, em 1521, no auge do Império da India, a
crise foi de tal ordem que “os pobres, correndo em bandos para Lisboa, caiam
rendidos de forgas pelas estradas, e ali jaziam sem sepultura” (SERGIO, 1979: 96).

De resto, como explicar o laconismo com que o poeta declara a Augusto da
Costa, em Portugal Vasto Império (um inquérito jornalistico sobre o colonialismo
portugués), que, embora as coldnias fossem uma vantagem, “Para o destino que
presumo ser o de Portugal, as colonias ndo sao precisas” (PESSOA, 1979: 100 [125B-
347])? Esse axioma seria consequéncia de um juizo simultaneamente moral e
comercial, suficientemente ltcido para perceber que:

Ainda, pois, que uma expansao ou federagao futura nos convertesse em grande nacao — sem
0 que se ndo pode ser uma grande poténcia econémica —, nossa ac¢ao nesse campo seria
sempre limitada pela de nticleos ndo sd quantitativamente superiores ao nosso, mas ainda
preparados tradicionalmente para o exercicio dessa espécie de influéncia.

(PESSOA, 1979: 100 [125B-341])
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Por isso nao faz sentido reagir com perplexidade as respostas que Pessoa
elabora para esse inquérito, embora fosse uma espécie de contradiscurso ao foco
que o governo voltava a dar as coldnias. Para alguém para quem a existéncia de
Lisboa nao podia ser demonstrada, a realidade das coldnias deve-lhe ter parecido
mais um desses horizontes da experiéncia moderna que um dos aforismos de
Fernando Pessoa torna absolutamente atuais: “Men are prone to take dreams for
things, false things for things true & to hold reality by nothingness” (PESsOA, 1968:
203 [25-551).

1148

Fig. 3. BNP/E3, 25-55*

Em 1922, Paul Valéry caraterizou a esséncia da Europa como um “conjunto
de maximos”, teorema que “continua ainda a proporcionar-nos uma defini¢ao
psicopolitica e matematica da Europa como processo e intensidade” (SLOTERDIJK,
2008: 27). O Portugal anunciado pela Mensagem parece espelhar essa politica
expansionista. Mas ja nao ha Fénix que possa renascer das cinzas, a procura dos
equilibrios de forcas dos Descobrimentos. Dissolvida na sua maior parte a
psicossemantica do Estado Novo, geragao a geragao vai-se nivelando o poema aos
novos horizontes de expetativa da sociedade do rendimento, para a qual o
dinheiro é o tnico postulado de uma filosofia do contemporaneo. A sociedade de
producao — como designa Byung-Chul Han a sociedade atual (HAN, 2014) — tem
desenvolvido uma intolerancia canibalesca em relagao a miopia dos seus CEO’s. O
futuro — este é o urro que escutamos diariamente — nao pode estar indefinido, até
porque “neste € que reside a tinica promessa que podemos fazer a uma associagao
de consumidores: o conforto nao parara de crescer” (SLOTERDIK, 2008: 186). A ética
pessoana de ver a riqueza como uma exigéncia natural da Modernidade nunca foi
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tao plausivel, e os seus versos falam diretamente as consciéncias consumistas de
hoje:

Buscar na linha fria do horizonte
A arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte
Os beijos merecidos da Verdade.
(PESSOA, 2002: 50)

Buscar a arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte que quotidianamente devem ser
descobertas e inscritas num termo de posse, sob pena de ndo encontrar a verdade
da existéncia? Este ndo é o timbre instintivo de Camoes, cantor de um tempo — como
diz Peter Sloterdijk — em que os povos existiam “nas suas endosferas como em
astros separados, abrigados do exterior nas suas células linguisticas, imunizados
pelo desconhecimento dos outros e encantados pela sua propria miséria e pela sua
propria gléria” (SLOTERDIK, 2008: 186). Conclui o filosofo alemao que a reticulagao
gradual do mundo leva ao agravamento dos sintomas da misantropia, pelo que as
definicoes de “cultura” e “cidadao do mundo” estarao vinculadas a medidas
destinadas a diminuir os efeitos dessa aversao ao ser humano.

Entretanto, tal como se ensinam as criancinhas a desafinar um patriotismo
suicidario — instruindo-as nos versos finais do hino da Republica Portuguesa a
marchar contra os canhdes —, também os simbolos e enigmas da Mensagem ainda
tazem parte dos contetidos programaticos das escolas.

Nao sei se esta rececao € excesso de fortuna ou auséncia dela. Isso nao
aconteceria se o poema nao decorresse em varios niveis de sentido, estéticos,
sociais, culturais e ideologicos. Mas, na verdade, nao sei se, de facto, é ainda
plausivel ensina-la sem fazé-lo de modo desviante. Por varias razoes e como
sucede com outras tantas referéncias literdrias, estamos perante o ensurdecimento
generalizado a Mensagem. No caso das leituras meramente institucionalizadas a
situagao € extrema. Para os ministérios, o conhecimento mede-se por estatisticas
obtusas e pelo modo como pode multiplicar os lucros das empresas tecnologicas, e
até nas humanidades temos o reflexo da cultura racional do século XXI.

Todos somos uma consequéncia dessa praxis: no momento em que a
literatura foi confrontada com a sua evidente inaptidao para se integrar no sistema
epistemolodgico do “empreendedorismo”, qualquer das asser¢des de utilitas da
palavra literdria perdeu o antigo porte e a dignidade publica que ha poucos anos
eram ainda o seu emblema. Se o romance ja pouco pode concorrer com 0s outros
meios na nossa cultura de massas, a dissolugao de vinculos entre a humanidade e a
linguagem poética afundou-se mais pesadamente. S6 o potencial para movimentar
dinheiro parece ser fundamental na escola do futuro, e isso € também valido para
0s escritores e para os programas escolares. Mantendo-se estas imposicoes,
presumo que os termos da equacao de leitura de Mensagen venham a ser
agenciados, se ainda ndo o sao, pelos incentivos sociais para essa educagao para o
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sucesso. Como a escola e a universidade tém a missao de preparar seres em botao
para a vida (mesmo que nao seja a propria vida), a Mensagem devera ser submetida a
uma leitura ready-made, codificada para “impulsionar as cadeias portadoras de
futuro”.

Este ritual opde-se em tudo a topologia do inconsciente cartografada por
Pessoa, mas desconfio que a nova imagem do rotulo seja proxima dessa: apresentar
a Mensagem como uma experiéncia de autoajuda, um estimulo a superacao
individual e a agao de risco que desperte os tantas desse infante navegador-de-
indices e cambios que ha-de transformar a sua “start up” no préximo “unicérnio”
da sociedade global. Ser avaliado em um bilhdo na bolsa de futuros é
presentemente a tinica meta da criatividade.

Contemporaneos, em grande parte, do Estado Novo que entdo nascia, os
versos da Mensagem examinam as vidas da nacdo, a verdadeira e a sonhada, e
angustiam-se perante o momento mais imediato. Reativar a importancia de
Portugal no panorama internacional parece ter-se tornado uma das suas obsessoes,
mas isso talvez nao passe de um ardil. Pessoa nao fornece nenhuma imagem da
paisagem desocultada desse império neofito, mesmo que seja sé6 no ambito
cultural. Como conclui Fernando Cabral Martins (2002: 107), o sentido do fervor
patriotico de Pessoa, a “unificacdo com Portugal”, s6 acontece “no universo criado
por um livro”.

A utopia que dai emerge, sendo altamente preditiva, nao suporta, contudo,
qualquer hipodtese de acao social. Isto também nao traz qualquer novidade: vai no
sentido habitual da interpretacao de Mensagem e da natureza unicamente espiritual
desse império. Em contraponto, € fascinante analisarmos o numero bastante
significativo de documentos da arca (depoimentos, planos de negdcio, anotagoes
soltas, etc.) que tenta definir um conjunto de linhas de a¢ao destinadas a projetar e
a avaliar modelos de desenvolvimento, social e industrial, sempre a beneficio da
nacao. O Interregno, optsculo em que Pessoa defendia a necessidade de instituir
transitoriamente uma ditadura para a estabilizacdo do pais, € praticamente
contemporaneo de secgOes inteiras da Mensagem.

Em todo o caso, uma conclusao se impde. Embora possua uma estrutura
quase matematica e um espirito pragmatico, quando tentamos projetar a recriacao
pessoana num conjunto de principios capazes de orientar uma comunidade, a
energia afirmativa decai. A sequéncia de revelagao colapsa, e toda a tese
progressista fica reduzida a uma prece, a suplica que o poeta dirige ao paraiso que
nunca ninguém conheceu e para onde quer retornar. Neste aspeto, e embora
Mensagem me parega o guia que o poeta entrega, nao tanto como promessa para o
futuro, mas para esse presente in progress — o sentido da solidariedade humana (e,
portanto, qualquer ideia a propdsito da recomposi¢ao da alma da nagao) é nele
sobretudo silencioso. A condigao espiritual do império inviabilizava qualquer
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resultado concreto: o Super-Camoes € o tinico proprietario desse etéreo Portugal
tuturo e dele se assenhoreia como do sonho tipografico a que no fundo se resume.

Agir implica que se faca “o maximo para estimular a experimentagao
cultural e sociopolitica” (RORTY, 2005: 26). Admito estar ai uma outra razao para a
desenvoltura com que Pessoa resistiu, ou disse resistir, a Camoes. Também muito
ao contrario do poema fundador, absolutamente desabrigado (e os versos finais do
Canto I sao nisso exemplares), o evasionismo onirico da Mensagem pouco possui de
apelo efetivo a aventura do desconhecido — o agenciamento divino, a equivaléncia
entre a espada e a béngao, a plenitude sobre os ombros dos martires, a propria
durabilidade do epigrama, tudo isso se conjuga muito mais numa esséncia de
abrigo que num jogo de dados com o destino. O seu espago €, de facto, muito mais
o de um grande interior carateristico da modernidade que o puro exterior das
descobertas. A utopia da Mensagem desenvolve o espago de um abrigo, um espago
intrauterino de suporte — desenvolve-o como se dependesse da razao e conjuga-o,
sobretudo, num ambiente de estufa. Matéria de sonho e nada mais, nao se tenta
nele restaurar o passado no futuro; tenta-se, como explicava o marinheiro do
drama homonimo, inventar esse passado onde o Portugal enevoado tivesse tido a
mae que o alimentasse, como os versos que todos conhecemos tao soberanamente
determinam:

Este que aqui aportou,
Foi por nao ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por néao ter vindo foi vindo
E nos creou.
(PESSOA, 2002: 19)

E, embora nos tenha dado a imagem candnica dessa morada nostalgica da
existéncia, Eduardo Lourenco (2008: 9) instaurou o dogma de que Pessoa sera
sempre o seu melhor comentador. De qualquer modo, se a narrativa ontoldgica de
Pessoa bem pode recusar qualquer parafrase, e sobretudo qualquer forma material,
para além das criagdes com que ele mesmo se projetou numa ficcao também
suprema, o seu impacto na sociedade de produgao do século XXI — cada vez mais
ensurdecida em relagdo ao cosmo literdrio — limita-se a pouco mais que essas
tiguragOes repetidas desse si-mesmo que ele tao radicalmente nao foi.

IV.

E qual a importancia de Cabo Verde e da geracao da Claridade para os vaticinios
sobre o império entretanto dados por Fernando Pessoa? Temos, primeiro, a
natureza especifica do dispositivo colonial posto em pratica no arquipélago, isto é,
as circunstancias especiais que levaram, desde os primdrdios do povoamento, a
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que Cabo Verde se tornasse o laboratério para o modelo de colonizagao
portuguesa. E que, ao contrario dos outros espacos capturados pelos navegadores
em nome da coroa portuguesa, o territorio estava inteiramente desabitado e o
povoamento inicial comp0s-se, quase em simultaneo, de brancos e de negros da
Guiné capturados em varias regioes africanas. Promoveu-se, portanto, a coabitacao
inevitdvel de brancos com mao-de-obra negra escravizada e diluiu-se a
importancia da raca e da burocracia enquanto mecanismos de dominio
imperialista, tal como foram descritos por Arendt (1989: 215). Isto deu origem a
que conscientemente se intensificassem os niveis daquilo que hoje se convenciona
chamar mesticagem, ou hibridismo. Do consenso entre culturas tao dispares,
nasceram as ilhas crioulas, num didlogo insolito entre a europeidade e a
africanidade.

Com o passar dos séculos, o sucesso desta biopolitica determinou a exegese
da administracdo portuguesa sobre a matriz humanista e progressista da sua
atuacao africana. Muito por culpa do baixo nimero de habitantes e do seu quase
isolamento geopolitico, mas também, em termos proporcionais, pela maior
democratizacao do acesso a instrucao formal, o caso cabo-verdiano tem de facto
singularidades notorias. A antropotécnica que gerou a disposigao fisica e humana
das ilhas do arquipélago a partir do zero conduziu ao tnico exemplo de nagao
integralmente multicultural de entre os espagos de influéncia portuguesa. Na
gramatica do colonialismo portugués, Cabo Verde equivale a maquete desse
sistema de adaptacdo do temperamento lusitano que a administracdo portuguesa
pretendia ensaiar em todos os seus territorios.

Também nas ilhas crioulas a adverténcia de Fernando Pessoa nao é gratuita.
Os impérios nao sao portateis. Os iniciados devem aprender que os impérios nao
sao uma mensagem que se carrega como bagagem de mao. Tém de ser vistos in loco
— essa foi, alids, a autoridade da experiéncia e a verdade em que Camoes apostou.
A sua vitalidade e, consequentemente, a sua pragmatica nao podem restringir-se
ao mito das origens ou ao espago simbolico da crenca. Dependem, antes de
qualquer outra coisa, dos indices de fecundidade das mulheres (sejam brancas,
negras ou crioulas) e do conduto com que se alimentam essas bocas.
Originariamente, antes de ser captado pelo imaginario cristdao, o Graal, que o
“Desejado” de Pessoa tem por missao revelar, mais nao era que o vaso da
saciedade, o simbolo maximo do alimento sempre disponivel. Todos concordamos
que, com a fome, as batatas se tornam um imperativo categorico, e que isso é
independente de quem as descasca ou as manda descascar. Os impérios sao
consequéncia da procriacio e da sindrome do espago virgem que possa ser
povoado como um cosmo que amanhece. Uma administragao imperial sé encontra
utilidade ao garantir as condi¢des sociais e politicas minimas para a subsisténcia
digna das populagdes. Ou seja: o império tem de ser a mae que alimenta os seus
tilhos.
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Entro aqui num ponto-chave do meu argumento: tanto a Mensagerm como 0s
poemas de Jorge Barbosa se definem, face ao império, por meio de um apelo a
emigracgao, e € essa ambivaléncia essencial que define as suas poéticas como uma
tecnologia para a catarse do império. Mais do que aprender a lidar com a
frustragao, as suas poéticas apreendem o sentido da espera. De certa maneira,
ambos sdo poetas do cais: do coragcao da metropole, o emigrado Fernando Pessoa,
sozinho nesse cais de uma Lisboa que nao existia, contemplando com o olhar
indefinido um mundo-outro, suspenso e invioldvel. Em simultaneo, na cidade
portudria de Sao Vicente, Jorge Barbosa, voz para todo um povo, para todo um
problema, sonhando com a vida ativa, sonhando com o renascimento que seria a
emigracao para os Estados Unidos.

Se os dois esperam, os dois ndo esperam da mesma maneira. Afirmar, como
depois alguns fizeram, que os claridosos se evadiram dos problemas que
flagelavam as ilhas (HAMILTON, 1984: 124) é nao compreender a semantica da
emigracao num meio tao diminuto quanto Cabo Verde. Alids, a génese da Claridade
nado estava sendo na vontade das elites cabo-verdianas em “fincar os pés no solo”
(HAMILTON, 1984: 123) — isto é, fixar raizes na responsabilidade, na resiliéncia, na
hipdtese de modular o proprio futuro. Quem parte para os Estados Unidos desse
cais, ndo sao so eles, é o império inexistente.

Através da nogao de espera, estas obras tecem a impossibilidade do projeto
ultramarino do Estado Novo, que nao era capaz de providenciar alimento a todos
os seus cidadaos. Elaboram a imagem de um espago imperial oco, que nao passa
de um aglomerado de possessdes reificado pela inoperancia econdmica,
administrativa e até simbdlica. Nao é surpresa que os anseios de fuga vinculados a
estas obras sejam inseparaveis de uma passividade fatalista associada a condi¢ao
humana. Talvez nao tenha sido apenas coincidéncia que um e outro tenham
consumido essa febre de navegacao amplamente sentados nas disposi¢oes
burocraticas do quotidiano. Fernando Pessoa como correspondente estrangeiro em
casas comerciais, Jorge Barbosa como funciondrio da alfandega no arquipélago.

O espago em aberto que se seguird a desarticulagio do império é
efetivamente o canto de sereia a que ambos sucumbem. Cantores, respetivamente,
de um crepusculo e de um desejo solar, o que estes dois poetas nos comprovam €
que a ideologia do império, o seu sentido, a sua verdade, nunca tiveram crédito.
Limitou-se a um feitico? Querer demonstra-lo é sobretudo o corolario do
argumento em favor da inviabilidade do império, do seu espago vazio, em branco:
como o fez Pessoa, transitando através dos simbolos da historia, da configuracao
da bandeira e dos futurologos de circunstancia; ou como o fez Jorge Barbosa — mais
modestamente, mas ainda assim num gesto meritorio —, abragando a psicoacutstica
da emigragao. Pessoa disse-o claramente deste modo:
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As descobertas e as conquistas que se lhes seguiram, a emigragdo e as guerras que ambas
motivaram, arrastavam consigo, como é natural, a parte mais forte, mais audaz, mais
competente da nagdo. Assim se foi destruindo o escol.

(1979: 119 [55D-711])

A perda do monopdlio das Indias e do Brasil é prova dos limites
pragmaticos do sonho portugués. Esse império mantinha desde o século XV
fronteiras tonais que a vida capitalista se encarregou de pdr progressivamente em
causa. Depois de esquartejada a Africa pelas nagdes industrializadas (numa
reunido de mandarinatos para a qual Portugal nao foi inicialmente convidado), o
ultimatum de 1890 foi apenas o coroldrio diplomatico de uma série de movimentos
estratégicos de uma economia ja global que pressentia na monarquia portuguesa a
inabilidade para constituir um império autenticamente mercantil. Salazar quis agir
e, do ponto de vista de Lisboa, houve méritos nessa vontade. Logo no comego do
seu consulado, o ditador constatou a necessidade de disciplinar a atuagao sobre as
colonias e garantir a sua subordinacdo a Portugal, tanto em termos regulamentares
e administrativos, como também nos significantes simbolicos e morais. Apoiado
por idedlogos como Armindo Monteiro, Salazar redesenhou o sistema organico do
império, dando os primeiros passos nesse objetivo por meio do Ato Colonial,
promulgado em 1930, quando era ainda ministro interino das colonias. A maquina
propagandistica entrou em funcionamento. O objetivo era dar aos portugueses um
conjunto de ligdes sobre o império ultramarino e a razao da sua conservacao, nao
sO para as financas, mas também para a metafisica da nacao. Com efeito, antes
deste momento, o conhecimento que os portugueses detinham acerca da vida
colonial era insuficiente e manifestamente descomprometido.?

Foi precisamente contra esta reificacio que Salazar impds a mecanica do
sentimento colonial. Mas a inevitabilidade da autodeterminacdo dos povos tornou-
se um consenso generalizado no mundo ocidental a partir de 1945. A tradigao
colonialista agoniava e ja nao havia muito a fazer: a consequéncia da expansao
portuguesa, se dissecada, e talvez mais do que de outras mdaquinas imperiais,
resume-se no retorno coercivo de uma mole de individuos desenraizados a uma
metrdpole exigua, anacrdnica, fria e sombria.

Ja que se fala em regresso, admito que o sonho politico de Pessoa me parece
convergir muito mais sobre o espirito dos Estados Unidos da América do que
sobre o espac¢o ultramarino da alma portuguesa. O elemento decisivo deste
argumento nao me pertence. Esta no conceito medieval de translatio imperii,
segundo o qual a histdria € vista como uma sucessao de transferéncias do centro do
império. Em Se a Europa Acordar, Peter Sloterdijk descreve o processo de
transferéncia do Império Europeu, herdado desde a época dos Romanos, para a

3 Sobre esta questao, ha uma bibliografia vasta que pode ser examinada. Veja-se, por exemplo,
Fernando Rosas, Salazar e o Poder (2013).
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Ameérica do Norte, juntamente com os simbolos do triunfo, tanto sagrados como
profanos (SLOTERDIK, 2008: 39; ver também MALAMUD, 2010). A celebracao do
luxo, da prosperidade, do consumismo fazem parte da dinamica de quem tem
direito ao mundo. Pessoa nao era imune a esta deflagracao do egoismo: quando
Alvaro de Campos satida o seu “irmao em Universo”, nao esconde a sua anuéncia
ao elemento civilizacional que a América agora representa:

Abram-me todas as portas!

Por forga que hei-de passar!

Minha senha? Walt Whitman!

Mas nao dou senha nenhuma...

Passo sem explicagdes...

Se for preciso meto dentro as portas...

Sim — eu franzino e civilizado, meto dentro as portas,

Porque neste momento ndo sou franzino nem civilizado,

Sou EU, um universo pensante de carne e osso, querendo passar,

E que ha-de passar por forca, porque quando quero passar sou Deus!
(PESSOA, 2014: 108-109 [70-61])

Embora num patamar totalmente distinto, o conforto da endosfera
americana faz também parte da motivagao de Jorge Barbosa. O seu impulso de
emigracao dirige-se certamente nao para o continente africano nem para as
garantias improvaveis da metropole colonial, mas o poeta cabo-verdiano vai
projeta-lo com o maximo de intensidade sobre os Estados Unidos da América. O
tao propalado abraco do momento do retorno, de que Alfredo Margarido
conscienciosamente nos da conta, e que o ensaista observou em gente afastada ha
30 ou 40 anos das ilhas (MARGARIDO, 1980: 403-404), assume todas as implicacdes,
primeiro, de um céu portatil de significagdes intimas e, depois, de um relicario
nostalgico 14 do fundo das cenas do paraiso. Mas € sé. Claridade, na forma de um
raio de luz, h4, sim, e muita, sobre terras e gentes, como um proto-instrumento do
neorrealismo que aparece poucos anos depois para volver Portugal de um lado
para o outro. Mas Claridade ¢ também a que ilumina esse sonho americano, de
terras externas e férteis, onde a sobrevivéncia € garantida e a experiéncia do
mundo assiste a uma nova alvorada. E essa a “América. Mar largo!” de Jorge
Barbosa:

Cruzaste Mares
na aventura da pesca da baleia
nessas viagens para a América
de onde as vezes os navios nao voltam mais.
(BARBOSA, 2002: 40)

A experiéncia de centenas de anos de fome e miséria convenceu os cabo-
verdianos de que havia um problema no arquipélago que deveria ser combatido
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num esfor¢o continuo. A emigracdo € um projeto exequivel para escapar dessa
miséria, e a categoria “evasionismo” ¢ enganadora para compreender essa
obstinagdo com a partida. A hora di bai e a morabeza exprimem o ethos da
melancolia que é consequéncia do despovoamento e da auséncia de entusiasmo
ante o futuro. Com o seu contributo original para a energia crioula, a Claridade vai
precisamente procurar esclarecer a biopolitica que esta 14 a ser ensaiada e, assim,
avaliar a amplitude do fracasso da experiéncia. Em Cabo Verde, afinal de contas,
apesar da integragao racial, nunca se conseguiu domiciliar nem climatizar a
sociedade progressista, o que era aparentemente o desafio da missao civilizadora
do brago europeu.

Se Pessoa anunciara pouco mais de um ano antes o vazio de significado do
Portugal Ultramarino e a utopia da sua realizagao, foi Claridade quem deu o
impulso decisivo a esse ditame. O arquipélago comegara a ser povoado em 1560,
tirando partido da sua posicio geoestratégica entre a Europa e a Africa, servindo
de plataforma de abastecimento para as rotas comerciais. Podia ter a genética de
um laboratdrio biopolitico; mas, sem industria, e com uma agricultura de mera
subsisténcia, o desenvolvimento economico sempre esteve inviabilizado. Se a isso
sobrepusermos o clima e o solo indspito, com periodos de seca que poderiam durar
seis anos, dramaticamente compreendemos as arduas contingéncias a que o modo
de existéncia em Cabo Verde estava sujeito.

Os circulos do vento leste, pressionando a coesao imperial, tornam-se numa
arena profética, como aviso geral aos marinheiros portugueses do século XX que
teriam, muito em breve, de ver-se a bracos com uma fenomenologia da perda.
Lancada nas vésperas da Segunda Grande Guerra, quando o preconceito racial da
cultura ocidental se aproximava dos seus niveis maximos, Claridade obrigava a
repensar a hermenéutica e a pragmadtica da situagdo colonial — o problema
sincronico de Portugal e de Cabo-Verde: o impulso de emigracdo, o lugar de
escapismo e de possibilidade que a costa norte-americana e a sua vastidao
desenvoltamente assumiam.

Tem-se dito, e bem, que Claridade quis demarcar a peculiaridade das ilhas.
Essa forca de tragao possui ecos iluministas; direciona-se sobre o seu povo, sobre as
condigoes efetivas da vida humana nas ilhas vulcanicas. Carentes dessa funcao
materna de holding, que o império portugués nunca foi capaz de prover, os
claridosos fizeram a apologia da vita activa, da hipdtese de reinicio que vinha com
esse renascimento. A autorrealizagao, como fim em si prdprio, nao € um topos da sua
literatura: o espirito € de diagnostico, com um gesto mais moralista que estético, e
0 evasionismo nao € apenas um evasionismo. A emigracao era — tinha de ser! —
uma das terapéuticas propostas para a sofrimento da comunidade insular. A
angustia, e ndao o tédio, dominavam o psiquismo destes escritores. O doutor
Salazar, que se supunha o defensor dos direitos ultramarinos dos portugueses,
nunca pousou um pé que fosse nas provincias da Africa ou da India. E inequivoco
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que o seu consulado foi incapaz de reconhecer os sinais que, de forma subliminar
mas coerente, estavam a ser transmitidos até ao coragao da metropole. Ao invés, a
ressonancia do filtro propagandistico foi amplificada, inventando um império cuja
substanciacao seria paradigmatica num mundo que comegava a rejeitar o discurso
colonial e que intensificava, a um grau insdlito e ficcional, os consensos
multiculturais por meio da pratica de um luso-tropicalismo. Os equivocos eram
sucessivos. E inegével: arbor ex fructu cognoscitur — confiar a gestao psicodindmica e
material de um universo tao complexo quanto o dos espagos colonizados requeria
figuras mais conhecedoras das circunstancias que ai se tensionavam.

Parece-me sintomatico que seja na descrenca em relacdo ao sistema imperial
que a perturbadora ironia de Pessoa se cruza mais amplamente com o espirito de
Claridade. Estando coincidentemente longe do império, une-os o grau de vigilancia
em relacdo ao Ser, e ambos recolhem os ramos destinados a pira funeraria do
mitico passaro portugués. Embora Salazar pregasse a virtude da sua conducdo da
vida patria, como no discurso com que, em Braga, em 1936, celebrou o décimo
aniversario do 28 de maio:

[...] foram restaurados as financas, a moeda e o crédito, reparadas as estradas, os edificios e
os monumentos, remodelados os portos, e os rios canalizados, foram reconstruidos os
diques, as muralhas, os cais, melhoradas as linhas férreas, telegraficas e telefonicas, foram
encomendados ou construidos novos barcos, [...]

(SALAZAR, 1946a)

Tanto Pessoa como Jorge Barbosa tinham consciéncia de que o império nunca se
tornaria o inesgotavel espago intrauterino, onde se torna uma e outra vez ao estado
embriondrio, nem para Portugal, nem para as colonias. Aos hexametros gregos de
Pessoa, exatos, claros e subtis, e aos descascadores de batatas de Jorge Barbosa, que
saciam a forga coletiva do crioulo, une-os, por isso, uma consciéncia comum do
tempo. O desenlace da Mensagem parece surgir da propria estrutura do mito
sebastianista e da faléncia do projeto de existéncia que o seu paradigma
enclausura. O mito portugués nao ensina a virtude da espera; ele nao é sendao um
eterno adiamento. O “E a Hora!” pode ler-se, na sua harmonia branca, como um
lamento perante a tragédia do império que se langa sem rei nem roque para o
suicidio em Alcdcer-Quibir. Mas os sonhos s6 sao sonhos porque sdao impossiveis.
E a tragédia de Portugal funde-se com a tragédia intima do poeta que se encarnou
num Super-Camoes mas cuja vida, pelo contrario, se cunhou num desinvestimento
objetal cada vez mais elaborado. A sensibilidade romantica de Pessoa condena-se,
por isso, na Mensagem, a um brado sem tempo, a uma hora que aprisiona o Dasein
no tempo “abandonado num vazio que parece impossivel preencher” (SVENDSEN,
2006: 140). Jorge Barbosa, por sua vez, retomara constantemente o tema da
corrosao do arquipélago, abandonado, tal como o Pessoa de Gaspar Simoes, as
sortes do orfao.
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Pessoa e Barbosa fazem sangrar a pleurisia imperialista quando analisam o
Infante D. Henrique, 6rgao maximo da expansao portuguesa: Pessoa, lapidando a
cabeca do grifo, atribui-lhe a posse do mar aberto, mas faz-nos declinar o carater
grave, desamparado e profano da longa noite do conhecimento. Barbosa, em
“Preambulo”, titulo transparente de um poema pos-claridoso (por ser mais
agressivo na denuncia da violéncia do colonialismo), vai inclinar a sua piedade
sobre esse infante-crianga vindo do estrangeiro que faz girar o brinquedo do mapa-
mundi. Uma vez mais, é da procura da mama que se trata.

Nao ¢é arbitrario que as duas sensibilidades se tangenciem nesta imagem
infantilizada do grande empreendedor dos Descobrimentos e nela transmitam uma
onda gravitacional pela galadxia da literatura portuguesa: terminado o sonho das
Indias ficimos todos desempregados — lastima-se Alvaro de Campos —, vadiando
pelas mesas de bilhar, pelos cinemas pornograficos e pelas esplanadas de café da
Lixboa de Lobo Antunes “A espera que o Infante escreva de Sagres e os mande a
cata de arquipélagos inexistentes na desmedida do mar” (ANTUNES, 2006: 55). E
ndo é demais invocar que, a haver qualquer espécie de salvagao nas experiéncias
em que o Fernando Pessoa nacionalista testou o problema portugués, essa salvacao
viria somente dos impérios da infancia — nao da infancia regular, mas dessa
infancia do drama do marinheiro que sonhava regressar a um tempo onde nunca
tinha estado (PESsOA, 1952: 153), a infancia de uma constitui¢ao pds-histdrica a
partir da qual se espera restaurar o mundo. O eco de Cioran continua aqui
percetivel. Mesmo com o fervor patridtico que anima os simbolos de Mensagem,
nesse templo novo para a alma portuguesa, a sua, exterior a tudo o resto, é a iinica
voz.

Também a infancia € uma das tonicas de Jorge Barbosa e da sua chamada de
atencao para a assimetria. A compreensao do espago, por seu lado, é o 6nus que os
claridosos querem que assome do texto. Solidarios, nos seus poemas pronunciam
Nos com toda a energia desobstruida nas paisagens extensas do arquipélago.
Mantida num estado latente por cinco séculos de opressao, a geografia fisica e
humana de Cabo Verde estava ainda num momento genético, a precisar de se
banhar no liquido amniotico da terra-mae. Esperava-se o épico que viesse cantar a
insurreicao e a dilatacdo de um espago cujo crescimento saudavel fora durante
séculos compactado pelo invasor. Sobre o desespero de uma expetativa adiada por
quinhentos anos, com o0s seus poemas belamente documentam, outro preambulo
se impunha: havia que ser reaciondrio, seria a Hora?

E certo que as solugdes de hoje podem nio responder aos problemas de
amanha. Limitemo-nos, por isso, as nossas certezas. Ao que aqui nos importa, esta
literatura, que ladeava o Estado Novo sem seguir no seu séquito, anunciara que
esse mito colonizador tinha os musculos extenuados: poucas décadas volvidas e a
grandiosidade do império dissipar-se-ia no seu proprio buraco negro, num ocearno
vazio de que anos mais tarde As Naus, de Lobo Antunes, nos extrairao a forca
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exemplarmente tragica. E o impeto cognitivo com que Fernando Pessoa e Jorge
Barbosa conduziram essa reflexdo sobre a liberdade que devemos hoje
camonianamente celebrar, num tempo em que a existéncia humana € refém de
tantos modos de aprovagao.

Uma s6 palavra ainda para Camdes: é provavel que o Velho do Restelo, e
sua reflexao sobre a vulnerabilidade do império, nunca tenha sido tao legivel como
no nosso tempo. Se figura o proprio humanista, isso sera assunto apenas do
interesse dos bidgrafos; mas a sabedoria camoniana que levanta a voz a largada
das naus apela a uma atencao localista e defensiva cujos ecos sao paradoxalmente
audiveis num mundo globalizado. Leiam-se de novo os trechos finais do canto IV.
Mais do que da sindrome dos navegadores e das suas travessias dos mares nunca
dantes navegados, em patoldgica repeticdo das glorias das viagens dos bardes
assinalados, eu diria que é do Velho do Restelo, ao contrario do que se tem
geralmente convencionado, que se clama pelo impulso da renovagao auténtica, dos
novos horizontes que se deveriam redescobrir sob o sol portugués. O conhecido
lamento a partida das naus para a India — “A que novos desastres determinas | De
levares este Reino e esta gente?” (2008: 142) — ¢ hoje, ninguém tem duvidas, muito
mais que um aviso meramente circunstancial.

V.

E verdade que estes poetas nado geraram qualquer plano efetivo de agdo, mas, ao
sentirem 0 nevoeiro denso e a “dispneia das ondas bravas” (BARBOsA, 2002:38),
perguntaram-se como se devia organizar a vida sem esperar na praia os relinchos
do cavalo do rei e, assim, conseguiram que despertassemos, em transito do colonial
ao pos-colonial, da letargia da morte para uma vida mais plena. Ja ndao éramos os
produtores de historia do tempo dos Descobrimentos, e olhar para o “futuro do
passado” (PEssoA, 2002: 15) ja nao tinha importancia para a nova ordem do
mundo. A existéncia plena estava longe, longe do império e impunha, para poder
efetivar-se, a libertacao dessa opressao de uma mae que, afinal, tanto para um
como para outro acabara por destituir a confianga de afirmacao do self.

A terra prometida que Pessoa nos apresenta, o “nada que ¢ tudo” fundado
por Ulisses dos mil ardis, é também ele um ardil, um abrigo pessoal e
intransmissivel que recusa amplamente o imagindrio imperial que tinha herdado
enquanto portugués, convertendo-o num puro exterior. No caso de Jorge Barbosa,
a plenitude passava por repudiar o masoquismo associado a metafisica imperial e
assumir as formas de um American dream, amparando-se na recuperacao da
imagem de si-proprio (cabo-verdiano, crioulo) e nessa “esperanga de encontrar a
qualquer momento um espago que acolha favoravelmente os avangos e as
iniciativas” (SLOTERDIK, 2008: 248). Muito simplesmente, trata-se do desejo de
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preencher os dias com mais felicidade. Eis o que significa a Pasdrgada de Osvaldo
Alcantara e dos seus companheiros.*

Como procurei demonstrar, as poéticas de Pessoa e Barbosa prefaciaram a
pOs-histéria do império portugués. Outra coisa € dizer que o sol passou a brilhar
sobre a chuva num efeito de arco-iris sobre a nova alianga da lusofonia atlantica. O
luto é um processo demorado, e o insucesso tem sido dramaticamente uma
constante. Os erros politicos acumulam-se, e poucos governantes instituem uma
pratica de consenso como forma de tomar decisdes iteis. Portugal ainda hoje é
nevoeiro, embora alguns politicos venham instaurando o “reencontro de Portugal
com o0 mar” como um designio nacional e uma prioridade das suas agendas. No
fundo, ainda nao fomos apropriadamente desonerados das consequéncias de viver
a ficcao do império. Um exemplo talvez seja util para fazer compreender melhor
esta imagem: como se tem verificado, um dos assuntos mais prementes da nossa
atualidade diplomatica tem a ver com a negociacao multilateral da extensao das
plataformas continentais, como oportunidade de desdobrar a influéncia territorial,
tirando dai vantagens econdmicas. Todavia, querendo realizar o fantasma do “mar
que possa haver além da terra” (PESsOA, 2002: 42), veja-se como 0s portugueses
continuam sem saber olhar para os negdcios oceanicos como elemento do seu
sistema ecoldgico. Ao que parece, Pessoa tinha razdao: o mundo globalizado,
totalitariamente circunscrito, refuta o mar desconhecido dos nossos sonhos.
Quanto ao arquipélago de Cabo Verde, apesar do progresso econdmico e social
evidente dos ultimos anos, sobretudo com o crescimento do turismo, as ilhas ainda
tém um longo caminho a percorrer para cumprir as expetativas daqueles que
vivem ou que querem regressar a terra-mae.

A Mensagem de Fernando Pessoa e o Arquipélago de Jorge Barbosa
continuam, por isso, perfeitamente audiveis. Nao escaparam da catastrofe do
nascimento carateristica dos modernos, mas as suas obras quotizaram-se para que
nascéssemos de olhos abertos. A questao € que, sem ventre materno que acolhesse
fosse o que fosse, o destino das aves de arribacdo do mundo portugués nao tem
sido nos ultimos tempos muito melhor. As batatas continuam como um imperativo
categorico e, sim, Portugal hoje ainda é nevoeiro: entre uns e outros, muitos de nos
continuaremos, no futuro, a ter de emigrar.

4 Quanto as ressonancias do tema de Pasargada, extraido de Manuel Bandeira, na poesia de Cabo
Verde, consultar, entre outros, GOMES (2008).
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