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Abstract

This work is an annotated edition, with an accompanying translation to Spanish, of the
Portuguese text Orpheu 1915-1965 of the artist and writer José de Almada Negreiros,
published by Atica publishing house in 1965 to celebrate 50t anniversary of the Orpheu
magazine which had only two printed numbers in 1915. This edition is based on three
previous versions to the published one by Atica: a hand-written version, a typed version
and a render of the format for the final version. For this particular edition, the work was
mainly based on the render version, compared and contrasted with the other two versions.
This work distances itself from the final version published by Atica in 1965 due to the fact
that in it Almada included at the last minute a dissertation in the form of a manifesto about a
recent work of his, Os Quinze painéis de D. Jodo I na Batalha, that changed the original intent
of the text.
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Resumen

Este trabajo es una reedicion anotada, acompafiada de una traduccion al espafol del texto
Orpheu 1915-1965 del artista y escritor portugués José de Almada Negreiros, publicado por
la editorial Atica en 1965 para celebrar el cincuentenario de la revista Orpheu, cuyos tnicos
dos ntimeros fueron publicados en 1915. Esta edicion esta basada en tres versiones previas
al texto publicado por Atica: un manuscrito, una versién dactilografiada y una maqueta que
sirvié de modelo del libro—objeto para la version final. En especifico para esta nueva edicion
la base es la Maqueta, cotejada con el manuscrito y la versién mecanografiada. Se tomdé una
distancia pertinente de la edicién publicada por Atica en el 65, puesto que en ella Almada
puso a ultimo minuto una disertacion a modo de manifiesto sobre una obra suya reciente,
Os Quinze painéis de D. Jodo I na Batalha, que cambio la intencién original del texto.
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Presentacion

El texto-homenaje Orpheu 1915-1965 del escritor y artista portugués José de
Almada Negreiros (1893-1970) fue publicado por la editorial Atica en 1965, por
ocasion del cincuentenario de la revista de arte y literatura Orpheu, cuyos tnicos
dos numeros impresos fueron publicados en 1915. En 1965, Almada fue contactado
por un colega suyo, Alberto Serpa, para que escribiera unas paginas que
recordaran a los miembros de la revista modernista y el espiritu que impulsé su
gestacion. Hoy, pasados ciento y un afos, y tras la celebracion del centenario de
Orpheu, presento esta edicion anotada del texto de 1965, que parte de un primer
intento de reedicion (GIRALDO, 2015). Asi, el que fuera un trabajo de grado que
incluia analisis, anotacion y contextualizacidon del texto almadiano, es ahora una
propuesta editorial mas desarrollada, a la que se suma la traduccion al espanol de
Nicolas Barbosa Lopez.

Esta edicion de Orpheu 1915-1965 fue posible tras el cotejo de tres
testimonios del texto impreso. El primero, un conjunto de hojas manuscritas (MS);
el segundo, un conjunto de hojas dactilografiadas (Dact.); y el tercero, una
maqueta o modelo para el libro-objeto (MQ) que Almada idealizo. El trabajo de
cotejo y anotacion, tal y como la traduccion del texto portugués, tuvieron un punto
de partida comun: MQ. Considero, al igual que Fernando Cabral Martins, en su
nota a la edicién Atica de 2015 (ver NEGREIROS, 2015), que, para editar Orpheu 1915-
1965, hay que volver a la maqueta almadiana (MQ), dado que el texto impreso de
1965 (Impr65) no siguio linea a linea y palabra a palabra el modelo de esa maqueta,
y contiene unas paginas adicionales que no son referentes a Orpheu.

Esas paginas, anadidas a partir de la pagina 14, se pueden considerar una
disquisicion no solo paralela sino casi independiente. Estan dedicadas no a Orpheu
sino a una obra de Almada, Os Quinze Painéis de D. Jodo I na Batalha, y se ocupan,
por lo tanto, de los retablos de San Vicente que hoy se encuentran en el Museo
Nacional de Arte Antigua, en Lisboa; y en particular de dos retratos, los de los
reyes portugueses D. Jodao y D. Filipa, y de su disposicion como piezas de altar. Por
lo que se sabe, dicha obra — Os Quinze Painéis — no fue bien recibida por la critica
portuguesa de la época y asi Almada incluyd, a ultima hora, en el texto-homenaje
Orpheu 1915-1965, una paginas extranas, que hoy han perdido su actualidad, para
defender y justificar esa obra. Asi pues, como indiqué, comparto la opinion de
Cabral Martins y considero que hoy podemos separar lo que Almada escribid
sobre Orpheu y sobre Os Quinze Painéis, en especial si se tiene en cuenta la maqueta
de autor (MQ) de 1965.

Hoy, pasados ciento y un afios sobre la revista que reveld la poesia moderna
escrita en portugués; hoy, recién publicada en espafiol una edicion integral de
Orpheu (traducida por Ana Lucia de Bastos); hoy, tras diversas evocaciones del afio
de 1915, el texto de Almada cobra nueva importancia y merece ser releido y
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analizado. La revista Orpheu, como bien lo nota Steffen Dix (2015), surge en un
momento simultdneamente nacionalista y cosmopolita, provinciano y europeo,
saudosista y futurista. En opinién de Almada, Orpheu siempre fue mas lo uno que
lo otro: “El sello de Orpheu era la modernidad. Si quieren, la vanguardia de la
modernidad. Nuestra vanguardia de la modernidad. Toda modernidad nace
vanguardia”.

Orpheu 1915-1965 es una evocacion de esa vanguardia naciente y de los
miembros de una generacion que hoy se conoce como la del Primer Modernismo
Portugués. Almada destaca, asi, el fervor de un punado de muchachos atentos a la
modernidad, los cuales se sublevan contra todo tipo de subordinacion: “Toda
modernidad lucha contra la subordinacién, contra el soborno de la persona
humana por lo forzoso de su posicidn en el cuadro social”. En Orpheu 1915-1965 la
modernidad se presenta como una vocacion de resignificar el mundo circundante
y la revista Orpheu como un lugar de fundicion, enfriamiento y solidificacion.

Almada, autor de una teoria de los opuestos complementarios, simultaneos,
autor que busco superar rivalidades y antinomias, afirma en este texto que en el
arte moderno portugués la Literatura y la Pintura se han vuelto a aproximar, y tal
vez para siempre. Por lo demads, existirian razones estructurales: “Pintura es la
simultaneidad en la oposicion, en la antinomia geométrico-naturalista. Esta
simultaneidad se llama realismo, pero es realismo tanto por ser naturalista como
por ser geométrico. Entonces la pintura no es geométrica ni naturalista. Es realista,
es decir, es simultaneidad geométrico-naturalista”. Estas y otras ideas pueden ser
discutidas hoy, en retrospectiva, porque lo que Almada proponia como un
acontecimiento — unas letras mds pldsticas — era en realidad un suefio. Almada fue
un artista visual que sofi0 una literatura mads visual.

Por ultimo, conviene senalar que este texto almadiano es un texto
personalisimo y con una sintaxis a veces oscura. ;Qué quiso Almada? “Recorrer al
infinito (Forma) para la legibilidad del transfinito, la transnaturaleza, esta
presencia de la inseparabilidad de lo mortal e inmortal, ligada en la Memoria—
Olvido. | En otras palabras: no hay obra sino la de cada presencia individual
humana”. Quiso recuperar presencias y emociones. Quiso rescatar instantes. Quiso
invocar lo indecible. Leerlo y anotarlo son intentos de aproximacion a un texto a la
vez intenso y esquivo, central y periférico, nuestro y ajeno: almadiano.

También cabe hacer algunas anotaciones breves de indole editorial. La
primera sobre la ortografia, que en los distintos testimonios textuales vacila entre
una mas antigua y otra mas moderna. Tanto MS como MQ dan fe de diversas
grafias de una misma palabra, variaciones que Almada intenta minimizar en Dact.
Por ello, asi en esta re-edicion se adopte el texto de MQ, en lo sustantivo, no
siempre se transcribe ipsis letteris, para evitar variaciones en la acentuacion y en la
grafia de algunas palabras. Intenté, como ya lo hiciera la editorial Atica en 1965,
seguir la ortografia vigente cuando se publicé Orpheu 1915-1965. Al fin y al cabo,
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en Dact se advierte que Almada colocd algunos acentos (“ninguem” wvs.
“ninguém”) y actualizé algunas palabras (“extranhamente” vs. “estranhamente”),
anticipandose al trabajo editorial de Atica.

En el caso de algunos vocablos extranjeros (el nombre de Brancusi y las
palabras de un pequeno didlogo en francés, por ejemplo), verifiqué su ortografia y
enmendé errores que incluso Atica no corrigié. Ademas, puse las palabras de ese
didlogo en letra cursiva, tal y como otras que no fueron escritas en portugués.

Asimismo, mantuve las comillas altas que Almada utilizd — en “Orpheu”,
por ejemplo —, en vez de cambiarlas por angulares.

Solo me queda agradecerle a la familia Almada — a sus herederas, Rita e
Catarina — la autorizacion para publicar estas paginas, tan importantes para leer al
versatil artista portugués, recientemente editado en Colombia (NEGREIROS, 2016).

Los simbolos editoriales utilizados en la transcripcion y las notas de pie de pagina
son los siguientes:

<> segmento tachado por el autor

<>/ \  sustituciéon sobre un segmento escrito
[T1] afiadido arriba

[4] anadido abajo

[—=] afadido ala derecha

[«] afadido alaizquierda

[l agregado por el editor
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orpheu

\

alvwaoas

965

ATICA

[Cubierta]?

1 MQ Impr65 Este diserio no forma parte de MS ni Dact.
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COMPLETAS

Jose Sobral de ALMADA NEGREIROS
Z-1V-=-93

ATICA

[primera paginal?

2MS <No> Cincoentenario do “Orpheu” | <O “Orpheu”> MQ utilizo la imagen de la primera
pagina de la maqueta. Dact Orpheu Impr65 reproduce el disefio de MQ
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ohpﬁeu

lonada

[segunda paginal3

Roga-se-me evocagao* do advento do “Orpheu”. Por quem mo roga aceito. Outrem
que fosse nao me aceitaria como lho aceito. Aceito por poeta mo rogar. O poeta
Alberto Serpa.’

E-me visceralmente interdito o modo de identidade a tratar de gente. E o
mesmo para falar arte, inico modo como me apresento a publico.

Ainda hoje desconheco felizmente a identidade dos inesqueciveis °
companheiros do “Orpheu”.

Permita-se-me recordar a proposito de identidade. Pedi a Max Jacob para
me apresentar Brancusi. Estava no Impasse Ronsin.” Era numa incrivel penumbra
de teias de aranha e pedagos de madeira, sobretudo pedagos de cadeiras. O
entusiasmo por conhecer pessoalmente Brancusi atrapalhou-me. A tal ponto que as
minhas primeiras palavras foram estas: Etes-vous Roumain ? E o olhar penetrante
logo respondeu: Céla vous dit quelque chose ?°

3 MQ Impr65 Esta imagen sélo ocupa la mitad superior de la pdagina, y no figura en MS ni Dact
4 MS Roga-se-me uma evocagao MQ Dact Impr65 Roga-se-me evocacao

5 MS Emfim, aceito por poeta mo pedir. MQ Aceito por poeta mo rogar. O poeta Alberto Serpa.
Dact Aceito por poeta mo rogar. <O poeta Alberto Serpa.> Impr65 Aceito por poeta mo rogar.

6 MS MQ Dact inesqueciveis Impr65 inesqueciveis ]| con acento. Atica reviso la ortografia de Almada, lo
mismo se hizo en esta ocasion. Esta nota sirve para indicar que de ahora en adelante se enmienda la ortografia
de MQ.

7MS E permita-se-me uma recordagdo a propodsito de identidade. Pedi a Max Jacob para me
apresentar a Brancusi. Max Jacob respondeu: E para j&. Fomos ao Impasse Ronsin. Brancusi estava.
MQ Dact Impr65 Permita-se-me recordar a proposito de identidade. Pedi a Max Jacob para me
apresentar Brancusi. Estava no Impasse Ronsin. | enmiendo “Brancusi” por “Brancusi”.

8 MS O meu entusiasmo por conhecer pessoalmente Brancusi atrapalhou-me. A tal ponto que as
primeiras palavras que lhe dirigi foram estas: <-Vous ét> —Est-vous Roumain? E com um olhar
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Isto vinha afinal ao encontro da minha maneira de ser.’

Os inesqueciveis companheiros do “Orpheu” foram os meus precisamente
por nos ser comum uma mesma nao-identidade, um mesmo escorragar comum
que a vida nos fazia. Absolutamente mais nada de comum. Eramos reclusos da
mesma cela de prisao.

Entre ndés havia o mesmo mal-estar da impertinéncia da presenca dos
metidos na mesma cela, na mesma nao-identidade. Eramos em realidade muito
estranhamente!? diferentes uns dos outros, e todos suspensos do mesmo fio de nos
faltar territorio. E assim nasce o profundo da palavra companheiro.

Era arte que nos juntava? Era. Arte era a solugao. A nossa solugao comum.
Era o neutro entre nos.

Arte é acompanhante, e neutro como acompanhante. Ao passo que o
companheiro sera acompanhante neutro também, e também!? o portador de onde
plenitude, e por conseguinte portador também da atmosfera desta acessibilidade.

Nunca aconselhei ninguém. Mas ninguém deixei de advertir para saber usar
os companheiros feitos um dia.”* O acaso dos companheiros é o que menos se
entende por acaso. Sao eles e ndo outros os nossos companheiros que a vida nos
da. O companheiro ¢ o marco firme onde um possa revir e retomar-se
constantemente no legitimo da sua existéncia.!*

<inesqueciv> perpetuante logo me respondeu: —Cela vous dit quelque chose? MQ Dact Impr65 O
entusiasmo por conhecer pessoalmente Brancusi atrapalhou-me. A tal ponto que as minhas
primeiras palavras foram estas: Ftes-vous Roumain? E o olhar penetrante logo respondeu: Cela
vous dit quelque chose? ] coloco los acentos franceses que faltan; nétese que Almada, en MS, corrige “Est”
a la forma correcta “Etes”.

9 MS <Ora> Isto vinha afinal ao encontro da minha maneira natural de ser. MQ Dact Impr65 Isto
vinha afinal ao encontro da minha maneira de ser.

10 MQ MS extranhamente Dact Impr65 estranhamente | aqui tanto Almada, como Atica introdujeron
una actualizacion ortogrifica.

11 MS E assim nasce o profundo do significado da palavra companheiro. MQ Dact Impr65 E assim
nasce o profundo da palavra companheiro.

2MS MQ tambem, e tambem Dact Impr65 também, e também | acentiio siempre este adverbio, tal
como Almada en Dact.

13 MS Nunca em minha vida aconselhei ninguem, mas a ninguem privei <dest> <da> [1 de] advertir
<de> para que saiba usar os companheiros <dum dia> [{ <e out> e ainda outros a eles posteriores,]
feitos um dia. MQ Nunca aconselhei ninguem. Mas ninguem deixei de advertir para saber usar os
companheiros feitos um dia. Dact Impr65 Nunca aconselhei ninguém. Mas ninguém deixei de
advertir para saber usar os companheiros feitos um dia. ] el pronombre indefinido “ninguém” estd, en
estos dos casos, acentuado.

1 Las ultimas tres frases no estin en MS, donde se lee: Os <co> [1 meus] companheiros do “Orpheu”,
como outros ja anteriores a estes, representam os solidos marcos por onde eu possa revir
constantemente ao legitmo da minha via.
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Na estafada frase: ter um amigo é viver duas vezes, apenas foi estafada a
frase. Nao é chorudo sentimentalismo que nela esta. E sentimento vital: a afei¢ao
por amigo."

Nada poder por amigo € diferente de desejar-lhe o que nao pode senao ele.

No amigo estd consequente a desejada amplitude de um que afinal se
acorrenta sozinho. Amigo nao sabe sendo desejar desejo de amigo.' E isto é para 14
de toda solugao. Nao magnanimo senao em amigo.

O amigo procede neutro como acompanhante que é, mas sobretudo procede
sem julgamento de amigo a amigo, e ele tem julgamento, mas nao o pde sendao no
comum a ambos, os antepassos da plenitude de cada um."”

O amigo € o egoista maximo da mutua retribuigao.

Em realidade a condicao sine qua non [da]'® amizade é a nao-identidade.

A faculdade de confiar é categoria humana.

Nao ha' alegria sem confiar.

Alegria € a coisa mais séria da vida. Nao ha alegria senao do éxito® de

termos confiado.”!

Nao se diz ser em alguém que se confia. Diz-se ser com alguém que se
confia.??

E poder de orar.

Nao ha mondlogo de confiar.

15 MS Na estafada frase “ter um amigo € viver duas vezes”, apenas foi estafada a frase. Nao é <um>
chorudo sentimentalismo [1 o] que aqui esta. E sentimento <primordial> [t vital]: o da afei¢ao por
amigo. MQ Dact Impr65 Na estafada frase: ter um amigo € viver duas vezes, apenas foi estafada a
frase. Ndo ¢ chorudo sentimentalismo que nela esta. E sentimento vital: a afeigao por amigo.

16 M'S No amigo esta a [1 desejada] amplitude d<o>/a\ <que nosso> <acorrentamos> [1 de um nosso]
afinal <dentro de nds> se acorrenta sosinho. MQ No amigo esta consequente a desejada amplitude
de um que afinal se acorrenta sosinho. Amigo nao sabe sendo desejar desejo de amigo. Dact Impr65
No amigo esta consequente a desejada amplitude de um que afinal se acorrenta sozinho. Amigo
ndo sabe sendo desejar desejo de amigo. | Almada escribe “sozinho”, con z, en Dact, y asi queda en
Impr65.

17 MS procede sem julgamento do amigo, [...] os passos para a plenitude de cada um. MQ Dact
Impré5 procede sem julgamento de amigo a amigo, [...] os antepassos da plenitude de cada um.
18 MS MQ Dact Impr65 sine qua | completo la expresion latina.

19 MS MQ ha Dact Impr65 ha ] acentiio “hda” como Almada en Dact. No se volverd a hacer una nota sobre
este cambio.

20 MS MQ Dact exito Impr65 éxito ] esta vez la correccion es posterior a Dact.

21 MS Nao ha alegria sem confiar MQ Dact Impr65 Alegria é a coisa mais séria da vida. Nao ha
alegria sendo do éxito de termos confiado

2 MS Nio digo que seja em alguem que se confia. E muito mais do que isto: é com alguem que se
confia. MQ Dact Nao se diz ser em alguem que se confia. Diz-se ser com alguem que se confia.
Impr65 Nao se diz ser em alguém que se confia. Diz-se ser com alguém que se confia.] sigo la
acentuacion del Impr65 para “alguém”. Aplica para todos los casos, y no se volverd a hacer una nota sobre
este cambio.
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E didlogo com outro que nao nos pomos? a sabé-lo.

Vamos a realidade.?* O primeiro sintoma do energético que estd na palavra
alegria, vi-o ao reparar em que os meus companheiros eram precisamente gente do
mais diferente da minha pessoa e intimo. Inacessiveis. Eles e eu.

Isto que parecia afastamento irremediavel foi afinal®® causa de me nascer
alegria.

Nenhum de nos era specimen? de estandardiza¢ao®. Tais-quais de nascenga
antes do*® mundo. Antes mesmo de primarios.?

Ser cada um a unica fortuna de este mundo, desta existéncia®, desta vida,
parece alinhamento de palavras sem sentido. Parece-o a quem nao confie em
alegria.

[5] Por mais estranhamente que cada um ¢é dos outros, todos sentem a
necessidade de “se dizerem” a outro.

“Dizer-se” a outro nao é pluralidade. Apenas um sabe o que “se diz”.
Sabem ambos que ainda nao esta feito o “dizer-se”. Vé-se que nao esta feito 14, na
plena confianca do outro. Mas nesta se vé que vai la.*!

Aquele que recebe o que outro “se diz” nada tem que ver com o que ele
realmente “se diz”, mas recebe na integra o que necessita como “dizer-se” a si
mesmo.>? ¥

2 MS MQ Dact pomos Impr65 pomos

24 MS Depois disto vamos a realidade. MQ Vamos a realidade. Dact Impr65 Vamos a realidade.

2 MQ Dact. En estas versiones Almada agregd la palabra “afinal”.

26 MS MQ Dact specimen Impr65 espécime | Atica cambia una palabra, que podria estar en latin o en
inglés, y no le agrega “n” final.

27 MS standardisa¢do MQ Dact estandardisacao Impr65 estandardizacao

28 Unicamente en MQ se lee “de”.

2 MS Emfim, isto que afinal é o caso natural de cada um <Fer vindo>/ao\ ver a este mundo. MQ
Dact Impr65 Tais-quais de nascenga antes do mundo. Antes mesmo de primarios.

30 MS MQ existencia Dact Impr65 existéncia

31 MS Por muito extranhamente que cada um é de outro, ambos ou seja, cada um tem a necessidade
de “se dizer” a outro. Este a quem o outro “se diz” ndo € ao outro que recebe, recebe-se a si mesmo
no que outro “se diz| Isto €, a comunicabilidade social faz-se lealmente em em nao opinido recebida
para opinido daquele <recebe> recebe nao-opinido. MQ Dact Impr65 “Dizer-se” a outro nao é
pluralidade. Apenas um sabe o que “se diz”. Sabem ambos que ainda nao esta feito o “dizer-se”.
Vé-se que néao esta feito 1a, na plena confian¢a do outro. Mas nesta se vé que vai la.

32 MS Aquele que recebe o que outro “se diz” ndo tem nada que ver com o que realmente “se diz”,
mas recebe na integra o que de féra de si necessita urgente de saber <para como seja>/como “se
dizer” a si mesmo\.

3 MS O todo do que fora de si e seu necessitava urgente saber esta no “dizer-se” a outro que
continuara ignorando-o. | <Que fica> O que fica de pé em ambos depois disto tudo? Fica o
companheiro. Fica o intocavel do companheirismo. Fica o inseparavel de amigo e companheiro.
MQ Dact Impr65 segmento inexistente.
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Aquele que “se diz” e aquele que o recebe, ignoram absolutamente no outro
o tesoiro que entrambos trocam.

Ao ser-me rogado evocar os dias do “Orpheu” ndo encontro memoria senao
de companheiros, de amigos, de poetas, sim poetas, cujas categorias em arte nao
vem para O caso, nao as sei, nao sao comigo, nunca foram comigo, e deles apenas
sei que a minha via passa com as deles a0 mesmo tempo e espaco, e nao tenho
outro calendario que eles mesmos para a terapéutica* de rever® e contar os meus
proprios passos e antepassos.*

37

Comeco por Fernando Pessoa.®®

Nao recordo ter estado alguma vez com Fernando Pessoa e mais outros.
Nao me lembro. Ou lembro vagamente.* Lembro-me apenas de ter estado anos
com ele e mais ninguém connosco®. O poeta Américo Durao lembra-se de ser eu o
unico do “Orpheu” tu-ca-tu-la com Fernando Pessoa.*! Sou comovidamente grato a
este testemunho publico daquele poeta, tanto mais que devo nao ter sido o mais
assiduo companheiro de Fernando Pessoa, e o facto de os do “Orpheu” nao se
tratarem por tu, torna bem significativo o da sua aberta recordagao. Ha verificavel
impossivel* salvo por poeta.

Devo a Fernando Pessoa (repito: pela primeira vez na minha vida) a alegria
de ver noutrem a oposi¢ao e nao o costumado contrdrio nosso alheio. Obrigado
Fernando. [6] Nio ha aqui nada de qué agradecer. Também o sei. Desculpe. E
afectividade. Carinho.

De parte a parte, em ambos nos[,] nada havia de contrarios pois que
nenhum dependia dessas classificagdes engendradas a titulo social para o sossego*®
e a comunidade de uns tantos. Nao. Eramos poetas. Perdao: apresentdvamo-nos
para poetas. Antes de bons ou maus poetas bebiamos ja ambos o delirante veneno

3 MS MQ Dact terapeutica Impr65 terapéutica
3% MS MQ Dact revér Impr65 rever

3 MS Este pdrrafo fue afiadido posteriormente en la escritura del manuscrito, indicado por un asterisco que
remite a la parte posterior de la hoja.

37 MS Para terminar o que me vai agora pela ideia, irei ilustrando com exemplo<s> o que acabo de
dizer. MQ Dact Impr65 segmento inexistente.

3% MS Comego o<s> exemplos por Fernando Pessoa, meu companheiro do “Orpheu”. MQ Dact
Impr65 Comeco por Fernando Pessoa.

3 MS Nao me lembro, [1 ou lembro vagamente.] MQ Nao me lembro. Ou lembro vagamente. Dact
Impré65 Ou lembro vagamente.

40 MS MQ comnosco Dact Impr65 connosco
4 MS Lembro-me perfeitamente que nao nos tratavamos de tu os do “Orpheu”.
42 MS segmento inexistente MQ Ha verificavel impossivel Dact Impr65 Ha verificavel impossivel

4 MS MQ Dact socégo Impr65 sossego
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de nao pertencermos a nada e sermos cd. Partiamos logo desde o respeito muito
bem pesado por tudo quanto a outros lhes era for¢oso participar no quotidiano.
Nao ter este forcoso era o nosso carimbo de poetas. Mas para melhor fazer
entender o carimbo, direi que esta isencao que significa poeta tem arrumo* na
nomenclatura social e na mesma palavra que faz de réu em desclassificado.

Foi neste momento que dei a Fernando Pessoa um pequeno papel muito
dobrado e que ainda o dobrei mais deante dele. Desdobrou-o com o mesmo
cuidado com que o dobrei, e leu: “Quer o queiramos quer nao, nos (o artista)
estamos muito longe de pertencer a comunidade”. Assinado: Cézanne.

Se a alguém fosse dado escutar o que dois poetas se dizem a sds, isto que
nao tem pegamento senao para eles pela autoria de cada um em poeta, resultaria
caso de aviso a policia pela anomalia.

O que dois poetas se dizem a sOs € transvazarem-se um no outro, de modo
que o que a um lhe falta do outro e mais o que de seu ja tinha seja afinal de um
50.#

O que importa em poeta é a obra ser irrecusavelmente sua. Isto ¢, o “dizer-
se” ele a outro, e outro dizer-se a ele, é seu.

Este é o0 jogo de conversar.

“Arte de conversar tem servido mais gente do [7] que todas as artes
liberais”, Baltasar Gracian*. O que circula’ invariavelmente* entre ambos nao ¢é
ambos, fica diverso em cada um e seu.

A que outra espécie de curiosidade sendao* desta pode aludir alguém ao
pretender que se lhe recorde como se iniciou ha cinquenta® anos o “Orpheu”?

Toda a homenagem, mesmo no melhor dos casos, nao pode deixar de ser
nunca senao desastre. Dé-se ao merecedor o louro vegetal. E calem-se.

A fala foi dele.

Homenagear nao é senao conveniéncia do homenageante em determinado
engendrado social. E afinal o homenageante que se homenageia ou se instrui
tarde.>

44 MS classificagdo MQ Dact Impr65 arrumo

45 MS [...] seja afinal a autoria de cada poeta. MQ Dact Impr65 [...] seja afinal de um s6.

46 Cambio la “z” por “s” en “Baltasar” y acentiio el apellido “Gracidn”.

47 MS segmento inexistente MQ circtla Dact circula Impr65 circula

48 MS segmento inexistente. MQ Dact Impr65 irrecusavelmente, invariavelmente ] retiro los acentos.
49 MS além MQ Dact Impr65 senao

50 MS MQ cincoenta Dact Impr65 cinquenta | Almada no es consistente al escribir la palabra “cinquenta”;
enmiendo todos los casos.

51 MS segmento inexistente. MQ Dact instrue Impr65 instrui

%2 MS Homenagear o que é desclassificado socialmente nido se entende bem sendo <porque> por
evidenciar que algo ha que nao bate certo. MQ Dact Impr65 frase actual.
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Mas homenagear o que em vida € desclassificado e que so victoria o perdoa,
desclassificado socialmente e socialmente premiado, nao se entende bem sendo por
evidenciar que aqui ha algo que nao bate certo.

E aqui o paradoxo parece de Zendao: o poeta é posto fora do social, fora da
Republica, e o0 mesmo Platao diz também pertencer ao poeta ir ao encontro dos
arquétipos originais. Sao assim diversos e contrarios social, Republica, Poesia e
arquétipo.>

Houve ocasido de tomarmos juntos o pequeno almog¢o durante mais dum
meés>* consecutivo Garcia Lorca®™ e eu. Um dia ja na rua dirigiu-se a Federico®® um
jovem que de brago retesado parecia acometé-lo. Era um jovem enxuto como ago
da navalha.”” Encostou-lhe o indicador ao peito e sentenciou: Tens de fazer arte
social!

— Arte social?! Federico puxou escarro que nao tinha e cuspiu-o para o lado:
A arte é o social.®

Até a chegada de criticos e historiadores de arte eu nunca soubera, anos e
anos, [d]a familia [dele] e se rico ou pobre ou remediado Fernando Pessoa. Isto nao
viera nunca, anos e anos, a nossa mesa comum de café.

[8] E um dia recebi em Madrid carta de Lisboa: “Ontem na rua da Prata
chamavam Almada. Olhei todos os lados e nao vi quem pudesse® ser. Insistiam.®
Por fim alguém se debrucava perigosamente do eléctrico. Em maximo de

5 MS fora da Republica (Platao), e <o poeta> Platdo diz também: <a arte é o social> pertence ao
poeta ir aos arquétipos pertence ao poeta ir aos arquétipos originais; a arte é o social. MQ Dact
Impr65 frase actual.

54 MS MQ mez Dact Impr65 més
5 Enmiendo “Garcia Lorca” a “Garcia Lorca”
5 Enmiendo “Frederico” a “Federico”

5% MS Um dia ao sairmos dirigiu-se a Frederico um jovem que de brago hirto <pa> parecia ir
acometé-lho. Era um jovem <seco> enchuto como navalha. MQ Um dia ja na rua dirigiu-se a
Frederico um jovem que de braco retezado parecia acometé-lo. Era um jovem enxuto como ago da
navalha. | enmiendo “retezado” por “retesado”. Dact Impr65 Um dia ja na rua dirigiu-se a Frederico
um jovem enxuto como ago da navalha.

5% MS Houve ocasido de acontecer tomarmos o pequeno almogo em comum durante mais de um
mez (café Zahara, Madrid) Garcia Lorca e eu. | Um dia ao sairmos dirigiu-se a Frederico um jovem
que de braco hirto <pa> parecia ir acometé-lho. Era um jovem <seco> enchuto como navalha.
Encostando-lhe o indicador ao peito sentenciou-lhe: Tens de fazer arte social. | —Arte social?
Frederico puxou escarro que nao tinha e cuspiu-o para o lado: A arte é o social. MQ Dact Impr65
pdrrafo actual.

5 MS MQ pudésse Dact Impr65 pudesse

60 MS chamaram, Insistiram MQ Dact Impr65 chamavam, Insistiam
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andamento acabou assim mesmo por descer sem poder travar a corrida a que a
velocidade o obrigava.®! Fomos ao encontro um do outro.

—E o nosso Z¢?

Disse-lhe:

—Esta bem.

—Estou atrasadissimo.

Era o Fernando Pessoa.”¢

Francamente, isto interessa a alguém no cinquentenario do “Orpheu”? Pois
¢ uma das minhas mais valiosas condecora¢oes de poeta do “Orpheu”.

Pois era este o homem a quem devo ter encontrado pela primeira vez|,]
alguém absolutamente diferente de mim mesmo, e sobre isto, totalmente oposto a
mim. Até ele todos me foram sempre alguma vez parecidos, nao-parecidos, afins,
contrdrios. Ele era o meu oposto. Era-nos impossivel a inveja um do outro. Até o
facto de ele ser um auditivo e eu um visual, ndo o trocavamos®.

Um dia entrei no café (Martinho da Arcada). Logo de entrada ele me disse:

—Que foi Almada?!

—Que foi o qué?

—Como voce esta!®

—Estou mal disposto.

Comec¢amos a conversa, isto €, 0 nosso jogo:*® ser sempre ele aquele a quem
eu vinha “falar-me”. Ele ndo era de falas e hoje interrompia-me constantemente:

—Mas diga o que tem. O que foi?

—]Ja disse: estou mal disposto.

—Vocé faz medo, tenho um médico amigo aqui perto.

—Estou mal disposto. Muito mal disposto. E é tudo.

—Nao custa nada. Ele até gosta dos poetas.

Nisto rebenta subitamente tremenda e memoravel tempestade. O Terreiro
do Pago ficou logo ligado ao Tejo. Chuva e mais chuva barulhenta, vento,

61 MS Por fim vi alguem debrugar-se do electrico perigosamente. Com o carro <em gran> em
maximo andamento e braso estendido acabou assim por descer sem poder veter a corrida a que a
velocidade <do carro> o obrigava. MQ Dact Impr65 frase actual.

62 MS E o nosso Zé? Disse-lhe: Esta bem. Despediu-se: Estou atrazadissimo. <E é tudo>". Era o
Fernando Pessoa. MQ —E o nosso Zé? Disse-lhe: Esta bem. | —Estou atrazadissimo. Era o Fernando
Pessoa. Dact —E o nosso Zé? Disse-lhe: Esta bem. | —Estou atrazadissimo. Era o Fernando Pessoa.
Impr65 —E o nosso Zé? Disse-lhe: Esta bem. | —Estou atrasadissimo. Era o Fernando Pessoa. ] en
todos los testimonios este didlogo ocupa dos lineas; hago una propuesta diferente.

63 MS MQ Dact trocavamos Impr65 trocavamos
64 MS —Como vocé esta! <faz medo> MQ Dact Impr65 —Como vocé esta!

65 MS MQ [...] o nosso jogo: Dact o nosso jogo, : Impr65 o nosso jogo, | dejo los dos puntos que Almada

“ o "o

utilizé en los dos primeros testimonios. Notese que en el Dact Almada puso tanto “,” como “:”.
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relampagos, trovoes, um nao parar. Nao me contive e vim a porta. Gritei para
fora:e®

—Vivam os raios! Vivam os trovoes! Viva o vento! Viva a chuva! [9]

Quando voltei a mesa ele ndo estava. Mas estava um pé debaixo da mesa®.
Era ele todo. Puxei-o. Palido como defunto transparente. Levantei-o. Inerte® senao
morto. Pus-lhe® os gestos de sentar-se e apoiar-se de borco sobre a pedra da
mesa.”

Querem mais diferentes que estes dois?

Francamente, isto interessa alguém no cinquentenario do “Orpheu”?

Os outros companheiros do “Orpheu” também iam reganhando titulo de
diferentes de quem quer que existisse, contactando com todos.

O que se comemora nao é a pontaria que “Orpheu” logo levanta de
entrada?”!

Os queridos companheiros do “Orpheu” nao estao todos nos dois nameros
saidos incluindo o terceiro quase” todo impresso.”

Ha quem persista em que “Orpheu” foi inicio” de um epocal das letras
quando afinal era ja a consequéncia do encontro das letras e da pintura.” Era

6 MS Chuva, vento, relampagos, trovoes, um nao parar. Sem me conter vim a porta do café. Gritei
com toda forca para féra: MQ Dact Chuva e mais chuva barulhenta, vento, relampagos, trovdes,
um ndo parar. Nao me contive e vim a porta. Gritei para fora: Impr65 Chuva e mais chuva
barulhenta, vento, relampagos, trovoes, um nao parar. Nao me contive e vim a porta. Gritei para
fora:

67 MS MQ meza Dact Impr65 mesa

68 MS MQ inérte Dact Impr65 inerte

6 MS segmento inexistente MQ Puz-lhe Dact Impr65 Pus-lhe

70 MS [...] Era afinal ele todo. Levantei-o. Palido como defunto. Desfalecido sendo morto. E fui eu a
por-lhe os gestos de sentar-se e apoiar os bragos na meza. MQ Era ele todo. Puxei-o. Palido como
defunto transparente. Levantei-o. Inérte sendo morto. Puz-lhe os gestos de sentar-se e apoiar-se de
borco sobre a pedra da meza. Dact Impr65 Era ele todo. Puxei-o. Palido como defunto transparente.
Levantei-o. Inerte sendo morto. Pus-lhe os gestos de sentar-se e apoiar-se de borco sobre a pedra da
mesa.

7t MS Mas pergunto: o que se comemora? o primeiro numero do “Orpheu” ou o que este <dev> logo
levanta na pontaria? MQ Dact Impr65 O que se comemora nao € a pontaria que “Orpheu” logo
levanta de entrada?

72 MS segmento inexistente MQ quasi Dact Impr65 quase

73 Ms Os queridos companheiros do “Orpheu” nao estao todos no 1° nimero. MQ Dact Impr65 Os
queridos companheiros do “Orpheu” nao estdo todos nos dois nimeros saidos incluindo o terceiro
quase todo impresso.

7+ MS MQ inicio Dact in<c>/i\ cio Impr65 inicio

75 MS Ha quem persista em que “Orpheu” foi o <incio> inicio de um épocal das letras, quando
realmente ja o seu 1° ndmero era a consequencia do encontro das letras com a pintura. MQ Ha
quem persista em que “Orpheu” foi inicio de um epocal das letras quando afinal era ja a
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mesmo a primeira vez que tal acontecia em Portugal desde o nosso século XV.7
Entretanto as letras eram” as aficionadas da pintura, e a pintura a aficionada das
letras, e perdendo fronteiras, o encontro das letras e da pintura estava sempre por
dar-se, e deste modo era-lhes arrebatada a tinica possibilidade de encontro.

Cinco séculos depois “Orpheu” faz o segundo encontro portugués das letras
e da pintura.

Os dois grandes do “Orpheu”, um é das letras e outro da pintura: Mdrio de
Sa-Carneiro, Amadeo de Sousa-Cardoso.

Mério, o fcaro do “Orpheu”, como bem diz David Mourao-Ferreira.”

Amadeo, “a primeira descoberta de Portugal no século XX”, in catdlogo da

Exposigao Amadeo Sousa-Cardoso, 1918.
[10] Se Sa-Carneiro parecia vir recuado de pintura, com tudo,” este o grande
alicante de todo o “Orpheu”, via perfeitamente por onde se estava a abrir o
caminho e aonde iria ter. Via-o mesmo como nenhum outro e ditirambicamente®.
Mata-se por nao poder esperar ou por desesperar de que se dissipe o “quase”®.
Recordo o frenesim do entusiasmo para ja-ja com o relato que lhe fiz da filosofia da
pintura por Leonardo da Vinci. Comprou-me uma coleccao de postais com todas
as condecoragoes oficiais portuguesas em revelo e cores®2.

Amadeo vem de Paris mais vértice de ca. E uma presenca de pintura que em
Portugal devia estar oficialmente na ordem do dia todos os dias. Morre
precisamente no primeiro dia de ir comegar o seu espectaculo prévia, firme e
desassombradamente anunciado. Mas o encontro das letras e da pintura tinha ca o
vértice bem postado da piramide® em Madrio e Amadeo. A base da piramide era
Fernando Pessoa.?

consequencia do encontro das letras e da pintura. Dact Ha quem persista em que “Orpheu” foi
in<c>/i\cio de um epocal das letras quando afinal era ja a consequéncia do encontro das letras e da
pintura. Impr65 Ha quem persista em que “Orpheu” foi inicio de um epocal das letras quando
afinal era ja a consequéncia do encontro das letras e da pintura.

76 M'S Era mesmo a primeira vez que tal acontecia em Portugal depois do [tnosso] século XV. MQ
Dact Impr65 Era mesmo a primeira vez que tal acontecia em Portugal desde o nosso século XV.

77 MS as letras foram MQ Dact Impr65 as letras eram

78 David Mourao-Ferreira (1927-1996) publico, en 1964, el articulo “fcaro e Dédalo: Méario de S&-
Carneiro e Fernando Pessoa”, en Coldquio: revista de artes e letras, un ano antes de que Almada
publicara su homenaje.

79 MS segmento inexistente MQ comtudo Dact Impr65 com tudo

80 MS segmento inexistente MQ Dact ditirambicamente Impr65 ditirambicamente

81 MS segmento inexistente MQ Dact Impr65 quasi | enmiendo a la forma actual “quase”.
82 MS segmento inexistente MQ Dact cores Impr65 cores

8 MS segmento inexistente MQ Dact piramide Impr65 piramide

8¢ MS Allem de Madrio de Sa-Carneiro, o Icaro do “Orpheu (com bem diz David Mourao-Ferreira),
<o ¢> outro poeta surge ao mesmo tempo mas na pintura: Amadeu de Sousa-Cardoso, <(> “a
primeira descoberta de Portugal no século XX” (ultimatum futurista as gera¢des portuguesas do
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Ficard sempre por saber porqué outro pintor do “Orpheu”, Guilherme de
Santa-Rita®>, “o Guilherme Pobre”, como ele queria que fosse, ndo ficou com a sua
altura festejada com os outros nos mesmos umbrais®.5” Ele estava 14.58 E de cotejar
o seu caso com o de um dos nossos maiores poetas, Bocage, que deixou no vulgo
chalagas que nao fez. Cortei relagdes com quem se bastava com a notoriedade de
andar por ai a brilhar em “historias do Santa-Rita” provocando gargalhadas® e
ignaro do magistral que nessas mesmas historias estropiadas ainda ia. Foi o que
ficou de um do mais extraordindrios espiritos que conheci toda a minha vida. De
hereditariedade tocada, o ele ser so espirito era afinal a sua genial coeréncia.

Com Santa-Rita e Amadeo e eu fizemos o pacto de estudo dos famosos
painéis que deixou precipitados? os conhecimentos anteriores ao encontro das [11]
letras e da pintura. O selo® do nosso pacto foi cortarmos o cabelo a navalha de
barba. Ainda nao tinha acabado de crescer o cabelo, Santa-Rita e Amadeo separam-
se violentamente. Morreram ambos nesse mesmo ano.

Raul Real, o nosso filésofo (a Apocalipse) e com o qual Marinetti politico
insistia para se instruir na sua transcendental especulacao do Super-Estado.

Cortei relagdoes com dois companheiros do “Orpheu”, primeiro por ousarem
manifestar as suas opinides politicas, o que era inadmissivel entre nos poetas “por
opiniao”, bem diferente de “ter opinido”, isto é, “calar opiniao”, mas sobretudo por
estes mesmos manifestarem inacreditavelmente as suas repulsas mentais e fisicas?

século XX). O primeiro mata-se por ndo poder esperar que se dissipe o “quasi”. O outro morre
precisamente no primeiro dia de ir comegar a sua realisacdo prévia e desassombradamente
prometida. | el MS es mds bien breve en la descripcién de Mdrio de Sd-Carneiro y Amadeo de Sousa-
Cardoso. Las lineas que hay después de “o encontro das letras e da pintura estava sempre por dar-se”,
hasta esta nota, son posteriores.

85 MS MQ Dact Impr65 Santa-Ritta | enmiendo el nombre de Guilherme de Santa-Rita.

86 MS MQ Dact Impr65 humbrais | le retiro la “h” a esta palabra.

8 MS Ficara sempre por saber porqué outro pintor do “Orpheu” Guilherme de Santa-Ritta “o
Guilherme Pobre” como ele queria que fosse nédo ficou como os outros, com a sua altura festejada
nos mesmos humbrais. MQ Ficara sempre por saber porqué outro pintor do “Orpheu”, Guilherme
de Santa-Ritta, “o Guilherme Pobre”, como ele queria que fosse, ndo ficou com a sua altura
festejada com os outros nos mesmos humbrais. Dact Ficara sempre por saber porqué outro pintor
do “Orpheu”, Guilherme de Santa-Rit[1 t]a, “o Guilherme Pobre”, como ele queria que fosse, ndao
ficou com a sua altura festejada com os outros nos mesmos humbrais. Impr65 Ficara sempre por
saber porqué outro pintor do “Orpheu”, Guilherme de Santa-Ritta, “o Guilherme Pobre”, como ele
queria que fosse, ndo ficou com a sua altura festejada com os outros nos mesmos humbrais.

88 MS [1 Ele estava 1a]. MQ Dact Impr65 Ele estava la.

8 MS gargalha MQ Dact Impr65 gargalhadas

9 MS segmento inexistente MQ percepitados Dact percipitados Impr65 precipitados
91 MS segmento inexistente MQ Dact sé€lo Impr65 selo

92 Enmiendo “fisicas” a “fisicas” puesto que en ninguin testimonio aparece acentuada.
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por Raul Leal.” De resto, estes dois companheiros eram os que menos eram
“Orpheu”. Parece-me. Nao surpreendeu que fossem precisamente estes dois
incontinentes de politicas a quem lhes repugnava Raul Real, o especulador de
Politica. O que surpreendeu foi a indignacao por esta caida logo de dois, pois
ameacava o da fatalidade de grupo e respectivas maiorias e minorias, a morte do
“Orpheu”, e “Orpheu” nao era de morrer. Estes dois companheiros ndao eram de
entenderem o “Orpheu” ser de acabar e nao de morrer.

Foi este o facto decisivo de que o “Orpheu” nao era grupo. Era-lhe

indiferente toda opiniao politica, religiosa, literaria, artistica, filosofica, cientifica,
desde o momento que nao se a “pusesse”’®. O inadmissivel foi sempre que as
circunstancias® de um influenciassem ou satisfizessem as circunstancias de todos.
Em contrapartida, “Orpheu” era para que nele estivessem todas as circunstancias
dos do “Orpheu” e as dos que nao passavam em “Orpheu”.”® Se “Orpheu” era
grupo foi apenas pelo bem impossivel do monologo que era.
[12] As pessoas estao cada vez mais avisadas, dao-se conta de tudo, menos da
época em que vivem. Estamos no século XX, na época que nao morre. Quando nao
se vé sendo a moda, ja é alguma coisa. A moda é o assomar da caracteristica?”. E
caracteristica que faz a moda. A caracteristica do nosso século é a da época que nao
morre.

Ao evocar o advento do “Orpheu” vé-se o que nele escandalizou®® ser o
epocal®”. Escandalizou apenas o ser doutra maneira que a habitual. Mas a atitude
humana que esta “outra maneira” implicava, escapava clamorosamente ao
escandalo. Diziam “escandalo” estoutra maneira, quando o escandaloso dormia ha
muito repimpado num habitual estagnado!®.

9 MS Cortei violento relagdes com dois companheiros do “Orpheu”, primeiro por <ma> ousarem
manifestar as suas opinides politicas <(> aliaz adversas neles uma da outra <),> o que era

inadmissivel em gente do “Orpheu” “por opinidao”, bem diferente de “ter opinido” politica mas

sobretudo por manifestarem [1 inacreditavelmente] as suas repulsas mentais e fisicas por Raul Leal.
[t De resto, estes dois companheiros eram os que menos estavam no “Orpheu”. Parece-me.]

9 MS MQ Dact Impr65 puzésse | enmiendo a “pusesse”.
9 MS circumstancias MQ circunstancias Dact Impr65 circunstancias

9% MS: Foi este um dos factos mais evidentes de que [ em] “Orpheu” ndo se tratava de grupo, de
que era indiferente toda opinido politica, religiosa, literdria, artistica, ou outra desde o momento
que nao se a “puzésse”. O inadmissivel foi sempre que as circumstancias de um satisfizessem as
circumstancias de todos. Em contrapartida “Orpheu” era para que nele estivessem todas as
circumstancias, as dos de “Orpheu” e as dos que nado passavam em “Orpheu”.

97 MS segmento inexistente MQ Dact caracteristica Impr65 caracteristica
98 MS segmento inexistente MQ Dact escandalisou Impr65 escandalizou
9 MS segmento inexistente MQ Dact Impr65 épocal | enmiendo a “epocal”.

100 MS segmento inexistente MQ Dact Impr65 extagnado | enmiendo a “estagnado”.
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Ha dois escandalos: o premeditado, forcoso, decidido, a Cristo, e outro
estagnado, cadente, abismal. O que varre vendilhdes de Templo, e o dos
vendilhoes no Templo.

Evocar o advento do “Orpheu” é escrever o nosso romance historico
actual'™ com os personagens auténticos'® e sem ficcao possivel.!%

Fernando Pessoa vindo da “Aguia” e a seguir criador do “patilismo”,
(Paludes, André Gide)'™ antes do “Orpheu”.'® A sua nomeada hoje € universal. A
sua incomparavel genialidade ¢ remanescente do momento inicial do “Orpheu”,
quando ensaia nos heteronimos a sua tnica saida para a modernidade.'®

Toda repercussao da sua obra nao € senao legitimissima. Mas vai recuada a
repercussao. Basta ter sido ele a ficar parado no tempo. Basta esta significacao da
sua obra. Repercutam-na depressa. Ele é o auto-exemplo!'”” confessado daquele que
ja nao pode e ainda ser ele-mesmo!®. Ele € a0 mesmo tempo o percursor e o martir
do “homem estar”. E o mesmo de Mondrian na pintura. Ambos emparedados
entre 14 e ca.

Quando a sequéncia milendria e secular dos épocais, do dia-a-dia dos
épocais, estaca por exaustacao!® no século XX, esgota-se por fim o discursivo de
por ideia [13] agarrar a mao tempo e homem, porque afinal ja estava pronta a

101 MS MQ Dact Impr65 actual | con “ct”, como “abstracto”.

102 MS segmento inexistente MQ Dact os personagens auténticos Impr65 as personagens auténticas ]
Atica cambid el género de “personagens”, pero preferi no hacerlo.

=~

103 Los pdrrafos que existen desde “As pessoas estdo
la versién de MS.

104 Ennmiendo “Palludes”, con doble “1”, a “Paludes”.

hasta este parrafo (“Evocar o advento”) son posteriores a

105 MS Fernando Pessoa [1 era] vindo da “Aguia” e a seguir de criar do “paulismo” (Palludes,
André Gide) antes do “Orpheu”. MQ Fernando Pessoa vindo da “Aguia” e a seguir criador do
“paulismo” (Palludes, André Gide) antes do “Orpheu”. Dact Impr65 Fernando Pessoa vindo da
“Aguia” e a seguir criador do “patilismo”, (Palludes, André Gide) antes do “Orpheu”.

106 MS <, comtudo>. <a>/A\ sua legitima genialidade é um remanescente do momento inicial do
“Orpheu” desde que <ensaiou> [1 ensaia] nos heteréonimos a sua tinica saida para a modernidade.
MQ A sua incomparavel genialidade é reman<s>[fes]cente do momento inicial do “Orpheu”,
quando ensaia nos heterénimos a sua tinica saida para a modernidade. Dact A sua incomparavel
genialidade é remanescente do momento inicial do “Orpheu”, quando <ensaaa> [f ensaia] nos
heterénimos a sua tnica saida para a modernidade. Impr65 A sua incomparavel genialidade é
remanescente do momento inicial do “Orpheu”, quando ensaia nos heterénimos a sua tnica saida
para a modernidade.

107 MS auto-exemplo MQ auto exemplo Dact auto-exemplo Impr65 alto exemplo
108 MS ele-mesmo MQ ele-mesmo Dact ele-mesmo Impr65 ele mesmo

109 MS exaustagao MQ exhaustagdo Dact exhaustagao Impr65 exaustacao
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coisa, ja estava afinal a n o caso: 0 homem € o seu dia. Ja fica por fim agarravel
tempo e eu.'®

A obra de Fernando Pessoa ¢ do homem que nao traz consigo o seu dia. E
ele ndao vai por mais nada do que isso. Por conseguinte, em vez de obra é
adverténcia. E afinal o profundo mesmo de toda a obra: nao se pode a plenitude de
autor, este poe-na na sua obra. O autor passa a limpo a agenda do dia que nao teve
e era seu. E mete a pagina da agenda na mala. A mala (= a md). Isto é, passa de ter
nascido animado, para coisa neutra. Neutra e magica.!!

E o que acontece no “Orpheu”. “Orpheu” é tanto como nés todos juntos os
do “Orpheu”. E o que ficou impresso nos numeros do “Orpheu”? Umas
garatujas.'!?

De modo que pedir a um dos do “Orpheu” para que faga ao mesmo tempo
de Sibila e de Oraculo do que é “Orpheu” é garatujar outra vez, o mesmo outra
vez. Ainda outra vez. Outra vez aquilo de garatujar. Outra vez aquilo de enterrar e
de desenterrar. Outra vez enterrar tudo e outra vez desenterrar tudo. Com um em
cada passada onde ficaram o de enterrar e o de desenterrar.!'®

Fernando Pessoa, literato erudito na grande acepgao destas duas palavras, a
sua versatilidade poética corre mundo como linguagem de modernidade que é,
mas esta modernidade estd mais na sua estilistica poética do que em ser moderno o
teor da sua poética. Dir-se-ia que o seu adianto oficinal veio antes do existencial
comezinho!* que ele previa vivido para o seu adianto.!” Ou ja sera dispensado
adianto quando vier comezinho que previsivel se pede.

110 MS o discursivo de por ideia agarrar tempo, e fica a ni1 o caso: 0 homem ¢é o seu <dia.> dia.
Agarra-se por fim tempo<,> e eu. MQ Dact Impr65 o discursivo de por ideia agarrar a mao tempo e
homem, porque afinal ja estava pronta a coisa, ja estava afinal a nt1 o caso: o homem ¢ o seu dia. Ja
fica por fim agarravel tempo e eu.

111 MS Isto é passa de animado para coisa neutra. Neutra e magica. | estas lineas fueron agregadas
posteriormente, hacia el margen derecho de la pdgina.

112 MS “Orpheu” é o muito mais que nos todos juntos os do “Orpheu”. E o que ficou impresso nos
dois nimeros saidos do Orpheu? Umas garatujas. MQ Dact Impr65 “Orpheu” é tanto como nos
todos juntos os do “Orpheu”. E o que ficou impresso nos nimeros do “Orpheu”? Umas garatujas.

113 MS De modo que pedir a um dos do “Orpheu” que faga ao mesmo tempo de Sibila e de Oraculo
do que foi “Orpheu” é garatujar o mesmo outra vez. Ainda outra vez. Outra vez aquilo de enterrar
e de desenterrar. Outra vez enterrar tudo e desenterrar tudo. Com um em cada pasada onde
ficaram os de enterrar e desenterrar. MQ Dact Impr65 De modo que pedir a um dos do “Orpheu”
para que faga ao mesmo tempo de Sibila e de Oraculo do que é “Orpheu” é garatujar outra vez, o
mesmo outra vez. Ainda outra vez. Outra vez aquilo de garatujar. Outra vez aquilo de enterrar e de
desenterrar. Outra vez enterrar tudo e outra vez desenterrar tudo. Com um em cada passada onde
ficaram o de enterrar e o de desenterrar.

114 MS segmento inexistente MQ comesinho Dact Impr65 comezinho
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A colaboracao de Amadeo ficou nas fotografias em meu poder de quadros
seus para o “Orpheu 3”116,117

A colaboragao de Santa-Rita foi transferida para “Portugal Futurista”
apreendido pela policia a porta da [14] tipografia. Por minha culpa: palavroes
escamados.

Além de Amadeo colaboravam em “Orpheu 3” Fernando Pessoa com a
muita extensa “Passagem das Horas”, dedicada a “Almada nao imagina como lhe
agradeco o facto de vocé existir”, e José de Almada-Negreiros com a muito extensa
“Cena do Odio”, dedicada a “Alvaro de Campos, a dedicacdo intensa de todos os
meus avatares”.!'®

Um dia nos “Irmaos Unidos” Fernando Pessoa havia recebido um poema
intitulado “Ode Triunfal”. Nao sabia se de portugués o se de galego sabendo bem
portugués. Deu-me a ler. Aos primeiros versos saltei acima da mesa até ao ultimo
verso. Desci e disse a Fernando Pessoa: Alvaro de Campos peco-lhe
encarecidamente quando encontrar Fernando Pessoa dar-lhe da'’® minha parte um
bom pontapé no cu.'?

Tinha passado com distingéo o engenheiro Alvaro do Campos.

De verdade, isto interessa a quem interesse “Orpheu”?'*

A proposito: uma emissora portuguesa de radio, a qual estava gratissimo,
pedia-me entrevista precisamente com a ultima pergunta sobre o “Orpheu”: O que
considera de mais extraordindrio nesse movimento chamado o grupo do

115 MS Dir-se-ia que o seu adianto oficinal veiu <o> antes do existencial do tempo que previa vivido
para o seu adianto. MQ Dact Impr65 Dir-se-ia que o seu adianto oficinal veio antes do existencial
comezinho!5 que ele previa vivido para o seu adianto.

116 MS “Orpheu” 3 MQ Dact “Orpheu 3” Impr65 “Orpheu”-3.

117 MS A colaboragdo de Amadeo [t <no “Orpheu” 3>] ficou nas fotografias em meu poder <e por
ele feitas expressa> e por ele feitas de quadros seus a reproduzir em “Orpheu” 3. MQ Dact Impr65
A colaboragao de Amadeo ficou nas fotografias em meu poder de quadros seus para o “Orpheu 3”.

118 M/S Além de Amadeo colaboravam [ entre outros] em <nume> “Orpheu” 3, Fernando Pessoa
com a “Passagem das horas”, e dedicada a “Almada, vocé nao imagina como lhe agradeco o facto
de vocé existir” e José de Almada-Negreiros “po | com a “Cena do Odio”, <dedicada> “a Alvaro de
Campos, a dedicagdo intensa de todos os meus avatares”.

119 MS MQ de Dact Impr65 da

120 MS <Quando> Um dia quando foi aos “Irmaos Unidos” Fernando Pessoa disse ter recebido um
poema intitulado Ode triunfal. <Nao> Vinha da Galiza. Ndo sabia se de portugués. Comecei a lér.
Saltei para cima da meza do café e ao descer disse a Fernando Pessoa: Alvaro de Campos pego-lhe
encarecidamente quando encontrar Fernando Pessoa dar-lhe de minha parte um bom pontapé no
ct. MQ Dact Impr65 segmento actual.

121 MS Francamente, isto interessa a quem deseje saber o que representa o “Orpheu”? MQ Dact
Impr65 De verdade, isto interessa a quem interesse “Orpheu”?

Pessoa Plural- 8 (P./Spring 200E) ats



Giraldo Orphew 1915-1965

“Orpheu”? Respondi: De mais extraordinario nao vejo senao que tenha sido um
movimento 0s nossos encontros pessoais entre companheiros de revista.'??

A emissora cortou do ar esta minha ultima resposta. Em vez dela abriu tao
desmesuradamente o som que se ouvia ser expresso. Nao era a entrada para
anuncios publicitarios. Era esperteza ou indignacdo de quem nao vai no bote.
Julgaram mais uma vez tratar-se de partidinha.!?® Irra, que zarétas! Fiquei so
gratissimo, como estava antes. Sabe ao menos a emissora se o seu publico era da
mesma opiniao? Pois a minha resposta tinha 0 mesmo sentido que aqui ponho em
livro meu sem terceiros.

Mas “Orpheu” tem sobreviventes. Além dos que restam do “Orpheu”, toda
a nossa mais gente lhe é sobrevivente.!* E onde esta esta nossa gente toda? Uma
pequena parte dela esta de visita turistica ao “Orpheu”.'” E ainda nao foi [15]
disparada.

Estes nossos dias do século XX, estes nossos dias tao desejados,
premeditadamente perseverados desde a antiguidade até ontem a noite, va 13,
ainda permitem respirar gases'” anteriores. Pois a vez de gente chegou. Tao a
tempo que quase ja nem estorvam os que nao chegam a Tempo!'?.1% Sao
efectivamente demoradamente indesgastaveis os salvados dos épocais.'?

122 MS A proposito: uma emissora <de r> portuguesa de radio, precisamente na intengao de
comemorar nao sei qué do “Orpheu”, pedia-me entrevista cuja tltima pergunta era a seguinte: “O
que considera de mais extraordindrio nesse <movimento> [fgrupo] chamado <do> movimento do
Orpheu”. Respondei: De mais extraordinario <ndo vejo sendo ndo eramos grupo> tenha sido
movimento 0s nossos encontros pessoais. MQ A proposito: uma emissora portuguesa de radio, a
qual estava gratissimo, pedia-me entrevista precisamente com a tltima pergunta sobre o “Orpheu”:
O que considera de mais extraordindrio nesse movimento chamado do grupo do “Orpheu”?
Respondi: De mais extraordindrio ndo vejo sendo que tenha sido um movimento os nossos
encontros pessoais entre companheiros de revista. Dact Impr65 segmento actual.

123 M'S Aconteceu que a emissora cortou do ar esta minha ultima resposta. Em vez dela abriu [1 tao]
desmesuradamente o som que se ouvia ser expresso. Nao era a entrada para os anuncios
publicitarios. Era uma esperteza ou indignacdo de quem nao vai no bote. Mais uma vez julgaram
<que> tratar-se de partida.

124 MS Além dos trés que ainda lhe restam, toda a <nossa> mais gente € sobrevivente do “Orpheu”.
MQ Dact Impr65 segmento actual.

125 MS Esta de visita turistica ao primeiro dia do “Orpheu”. MQ Dact Impr65 Uma pequena parte
dela esta de visita turistica ao “Orpheu”.

126 MS MQ gazes Dact Impr65 gases
127 MS MQ tempo Dact <t>/T\empo Impr65 Tempo

128 MS Estes nossos dias do século XX, estes nossos dias tdo desejados e premeditados desde
antiguidade até ontem a noite, e onde ainda persistem em respirar gazes anteriores. Pois a vez de
gente chegou! Chegou tdo a tempo que o tinico que estorva sao os que no chegaram a tempo.

129 MS Sao efectivamente indesgastaveis demoradamente os salvados dos épocais. | Almada marca
con una linea — que va encima de “demoradamente” y luego va debajo de “indesgastaveis” — la inversion de
estas dos palabras que se verd en las versiones posteriores.
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Roga-se-me'*® que recorde a publico “Orpheu”. Tomo o rogo por insoléncia.
Nego-me. Nao é como lhes parece que se faz a comunicabilidade. Do “Orpheu”
tudo ficou arrumado em jazigo de familia. Nego-me a visita-lo publicamente.
Nego-me terminantemente. J4 ndo é comigo isso da mesma hora e dia que 14 estive.
E nao é por la ter estado. Nao. E apenas porque estive. Estive deliberadamente. Foi
1a que escolhi para minha vereda. E a prova de que estive ¢ esta dedicatoria de
Fernando Pessoa “ao Bebé do Orpheu”’*! quando havia outros de menos idade que
eu.

Até este momento nada mais disse que “Orpheu” tinha o nosso encontro
actual das letras e da pintura. E tudo o que queria ter dito. A continuar seria isto
mesmo no resultado do “Orpheu”. Nenhuma geracao post “Orpheu” se acusa no
da pintura nao separada do seu encontro com as letras. Orpheu” continua.'*?

Mortos Amadeo e Santa-Rita, desfaz-se'® o pacto dos painéis mas nao a
causa do pacto: saber onde, quando e como o firme da pintura passou aqui
portugués,’3 ou melhor, na afinidade portuguesa'®.

Quarenta anos depois do 1° naumero do “Orpheu” publicava um dos seus:
Os quinze painéis de D. Jodo I na Batalha. Publicado hd cinco anos € este o tempo do
siléencio sem um pré nem um contra de pelo menos dez milhdes de [16]
metropolitanos portugueses!3¢.!%”

130 MS MQ Roga-se-me Dact Impr65 Roga-se

131 Almada se refiere a la dedicatoria en la pdgina de portada de la edicion de 1935 de Mensagem de Pessoa,
que dice “Ao José de Almada Negreiros (Viva, Bebé do Orpheu!), com a amisade, admiragdo e o enthusiasmo
de sempre, e um grande abrago, off...”.

132 MS Podia terminar aqui o meu relato do cinquentendrio. | Porem nada mais [fdisse] que ser
“Orpheu” o encontro actual das Letras e <Pin> da pintura. E [ftudo] o que queria ter dito. A
continuar sera isto mesmo como resultado de ter havido “Orpheu”. Como nenhuma das gerag¢des
post “Orpheu” se acusa pelo menos no da pintura, a qual nao separamos do seu encontro com as
letras, mostremos que na propria geragao o “Orpheu” continta.

133 MS MQ desfez-se Dact Impr65 desfaz-se

134 MS Mortos Amadeo e Santa-Ritta, desfez-se o pacto dos paineis mas [ftndo] a causa do pacto:
saber onde, quando e como no canone da pintura passou aqui portugués.

135 MS segmento inexistente MQ Dact portuguésa Impr65 portuguesa.

136 Ms portugueses MQ portuguéses Dact Impr65 portugueses | no haré mds anotaciones sobre la
ortografia de la palabra “portugueses”; queda la correccion de Atica.

137 MS Publicado ha cinco anos é este o tempo que dura silencio sem [f um] pro nem [ um] contra
de pelo menos dez milhdes de metropolitanos portugueses. Que significado doutrinario <esq>
estava esquecido [ e reservado nestes] paineis para a nossa modernidade actual? E o que diremos
abreviadamente.
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Que significado doutrindrio estava esquecido e reservado ha cinco séculos
nestes painéis para a nossa modernidade actual?!®

O selo® do “Orpheu” era a modernidade. Se quiserem!*’, a vanguarda da
modernidade. A nossa vanguarda da modernidade.!*!

Toda modernidade nasce vanguarda. E universal. A modernidade é
nacional, o que nada diz sem o universal. Que universal?

Ca esta a coisa.

Universal nao € estatuto de nacao nem de sociedade de todas as na¢des. Mas
¢ atitude humana que nao cabe senao em pessoa individual.

Isto é o significado de portugués. Foi encontrado na composi¢ao de pintura
de painéis cinco vezes seculares e de que nunca houvera noticia até a restituicao de
Os quinze painéis de D. Jodo I na Batalha sem documentagao alguma, ha cinco anos.

As nagdes nao contactam apenas na troca de mercadorias, mas sobretudo na
das suas afinidades especiais no mental e no sensivel comuns, as quais serao o
fundamento do todo social.!*?

‘143 Modernidade ndao é uma tatica a por cada um em especialidade profissional
na maquina colectiva que funciona a social. Pelo contrario, € precisamente a justiga
de a especialidade sera propria presenca nascida em cada um. E esta especialidade
nata, e soO ela, que vai naturalmente edificar e afinar a maquina social.'*

138 MS Se me nego, porque aceito falar do “Orpheu”? A resposta vem sendo dada no que venho
escrevendo. Falta apenas termina-la. A terminagao ¢ ja de ambito fora do calendario do “Orpheu”.
<Ei-la:> Mas nao fora da suavisdo. Ei-la: MQ Dact Impr65 segmento inexistente. | estas lineas estaban
originalmente en el MS entre el pdrrafo anterior, terminado en “[actual?” y las lineas siguientes;
originalmente hay una pdgina en blanco entre ellas, que se reemplazé por un espacio en MQ y luego
desaparecid del todo en Dact e Impr65, donde Almada sélo inicid la linea. Respeto MQ y dejo un espacio.

139 MS segmento inexistente MQ Dact s€lo Impr65 selo
140 M S segmento inexistente MQ Dact quizerem Impr65 quiserem

141 MS O significado tnico do “Orpheu” era a modernidade. A nossa modernidade. Nao apenas a
<mod> a nossa mondernidade nacional, que ndo tem sentido sem a modernidade universal. MQ
Dact Impr65 segmento actual.

142 MS As nagdes ndo contactam apenas na troca <das> de mercadorias, mas sobretudo na das [1
suas] afinidades particulares no mental e no sensivel [{ comuns] que serdo o fundamento do todo
social. MQ Dact Impr65 segmento actual.

143 Aqui Almada introdujo un asterisco rojo. En la version impresa del 65 (Impr65) incluye una disertacion
extensa sobre la temdtica de los Quince Paneles de D. Joao I en Batalla, asi como una especie de manifiesto
sobre su teoria de los binarios en el arte y la literatura. En Dact existe una anotacién a mano en luagr del
asterisco: <(Ver nota)>, que lleva a una nota al final del documento que incluye la disertacion referida sobre
los paneles, que aqui no se incluye.

144 MS Entdo a modernidade é ndo uma tactica para por cada um em especialidade [1 profissional]
na maquina que funciona a social, mas precisamente [1 que] a justica seja a de a especialidade ser a
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A especialidade de profissao nao faz senao tapar a especialidade nata.

Toda modernidade luta'®® contra a subordinagdao, contra o suborno da
pessoa humana pelo [17] for¢oso da sua posi¢ao no quadro social.!#

A maquina social esta totalmente invertida'¥ julgando que a unanimidade
pode distribuir especialidades individuais vitalicias. Chama-se vitalicias até
reforma?

Toda unanimidade que nao aguardou a plena atitude humana de cada
especialidade nata tem os seus dias contados. Porque o imprevisivel de cada um ¢é
o unico portador|,] € o tinico combustivel que acende no mundial e no universal.

No melhor dos casos de posicao social falta[,] no seu investido[,]
precisamente o dom natal de especialidade na comunicabilidade, enfim[,] falta o
proprio no proprio que enverga a posi¢ao social. Apenas serve maquina
automatica a social, isto é, Ersatz!*® falso da mdquina social das especialidades
natais.'#

Merece chamar-se maquina social a idolo vazando olhos natos, estes olhos
que sao o organismo mesmo do tnico milagre deste mundo: cada um de nos?

Entre todas as seculares modernidades, a nossa traz perfil de ultima. Nao
por ser a depois de todas. Que empatar € esse de modernidade e modernidade e
modernidade a todo o tempo, e ainda outra modernidade?'® Se foi forgoso isto,
pronto, foi for¢oso e agora deixou de o ser. Agora é a ultima modernidade. Mais
nenhuma. Mais nenhuma havera. Fica esta. A ultima. Esta agora € perfeitamente
aquela primeira de todas as modernidades, a adivinha, quando profissao nao tinha
sequer nogao de vir a sé-lo, e quando cada um era o especial de cada instante.!

propria presenca de cada um sem esta ficar tapada pela especialidade de profissdao <para
identificar> que o identifique na comunidade. MQ Dact Impr65 segmento actual.

145 MS MQ lucta Dact Impr65 luta |

146 M'S Toda modernidade lucta contra a <subr> subordinagao da pessoa humana a for¢oso da sua
posicao no quadro social.

147 MS MQ la frase se mantiene tal y como estd aqui Dact Impr65 la palabra “invertida” desaparece.
Y q p p p

148 MS segmento inexistente MQ Dact Impr65 erzats | Almada escribe la palabra “Ersatz” con “z” en todas
las versiones. Incluso, en el Dact., Almada escribe ergatz y corrige a mano la g por una z. Yo hago la
correccion pertinente, cambio la z por s, y pongo la “E” maytiscula dado que es un sustantivo, y en alemdin
los sustantivos van con mayiscula. “Ersatz” es literalmente sustituto, repuesto o reemplazo en términos
industriales.

149 MS No melhor dos casos <da> posigdo <na> social falta precisamente o proprio, o que enverga a
posicao. Mas nao somos apenas os funciondrios de repeticio administrativa. MQ Dact Impré65
segmento actual

150 MS Entre todas as seculares modernidades, a nossa traz o perfil de ser tltima. Que empatar é

esse de modernidade e modernidade e mais modernidade e ainda mais outra modernidade?

151 MS Se foi forgoso isto, pronto, foi for¢oso e agora deixou de ser forgoso. Agora é a ultima
modernidade. Mais nenhuma. Mais nenhuma havera. Esta agora é perfeitamente a mesma que a
primeira de todas as modernidades, <quando> a adivinha, quando profissio ndo tinha sequer
nogao de ser, e cada um era o especial do instante. MQ Dact Impr65 segmento actual
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A modernidade do século XX é sem ilusdo a de que [a] profissdo nao esgote
tempo de especialidade pessoal. E hoje que se multiplicam as especialidades
profissionais, ndo tenham duvida, é este mesmo o [18] caminho para chegarmos a
tempo a especialidade natal de cada humano. Esta, que é a tnica fortuna do
mundo, e que nesta modernidade final, esta do século XX, vai estando em dia.'>?

A modernidade consiste nao tanto em dar nova vazao a todos os saberes,
como o de poOr varios saberes em cada coeréncia pessoal.'>

O relativo de como os vdrios saberes se alinham em cada coeréncia
individual, na sua irrepetivel permutacdo matemadtica, é incomparavelmente
melhor dadiva geral do que todos os varios saberes juntos.!>*

Exemplo:

A arqueologia, ou melhor, os arquedlogos disputam se os primeiros sinais
do homem foram os geométricos ou os naturalistas. Antes que o decidam parece
estranha'® a duvida, a incerteza, a hesitagao. Mas o que a este respeito nunca se viu
escrito nem nunca se ouviu dito, foi o seguinte:!%

Que o auge duma idade de sinais geométricos logo coincide com o auge na
mesma idade de figuras naturalistas.!%”

Evidentemente, [é isto 0]'*® mais flagrante nas idades mais completamente
levantadas pela arqueologia.

E é isto o que importa.

O conhecimento de dois saberes faz cada um deles ir mais profundo.

152 MS A modernidade do século XX é sem ilusdo a de que especialidade nédo esgote tempo que é da
especialidade pessoal. E hoje que se multiplicam as especialidades profissionais, nao tenham
duvida, é <este m> este mesmo o caminho mais breve para chegarmos a tempo a especialidade
pessoal de cada humano. Esta especialidade pessoal de cada humano é a tunica fortuna deste
mundo, e na modernidade afinal, esta do século XX, vai estando em dia. MQ Dact Impr65 segmento
actual.

153 MS Por conseguinte a modernidade consiste ndo em dar a vasdo a todos os saberes, como o de
por todos os saberes em cada coerencia individual. MQ Dact Impr65 segmento actual.

154 MS O relativo de como todos os saberes se alinham em cada coerencia individual na sua
irrepetivel permutacdo matematica é incomparavelmente melhor dadiva geral do que todos os
saberes.

155 MS MQ extranha Dact Impr65 estranha

156 MS A Arqueologia, ou melhor, os arquedlogos disputam entre si se os primeiros sinais do
homem foram os geométricos ou os naturalistas. Como se vé, ndo € senao duvida. Nao é sendo
hesitagdo. Nao é sendo incerteza. Qualquer habil pode fazer predominar uma. Mas o que a este
respeito nunca a <vi ese> se viu escrito nem se viu dito foi o seguinte: MQ Dact Impr65 segmento
actual.

157 MS Que o <au> auge duma idade de sinais geométricos logo coincide <com uma idade de sin> o
auge de uma idade de sinais naturalistas. MQ Dact Impr65 segmento actual.

158 MS MQ Dact Impr65 ser isto
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Ja haviamos encontrado ao falar da arte [19] de conversar este fendmeno em
que o que “se diz” se ouve mais a si no outro que o recebe, e este que o recebe
também se sente mais a si no que outro “se diz”. Este dom do simultaneo no qual
por um se clareia o outro, e que € deste o clarear-se provocado pelo outro que tudo
ignora passar-se.

Saber uma coisa pode significar nada.

O cérebro tem poder de receber e de repetir, [0os dois] automaticos, e pode
ainda deixar incélume o entendimento. Mas o simultaneo de vdrios saberes
incididos num sO saber, arrastra no seu automatismo o entendimento
involuntariamente, empurrado para desfecho. E deste modo o saber da passo a
gente.

Hoje o maior problema da humanidade € o caso pessoal individual
exclusivamente no seu mental e no seu sensivel.

A susceptibilidade do automatismo mental e a da mecanica sensivel, sao o
registo por onde o particular (individuo) vai ou nao a plenitude dos seus dons
natais.

No estado actual do social, com os povos superiores aos seus dirigentes, a
sociedade ja esta incriminada de lesa-humanidade pelo tardio cientifico dos casos
pessoais meramente.

No século XV os portugueses reencontraram com os antigos templarios, que
o modo humano da continuidade de [20] cada vez se acomoda menos com o do
animal e que exige cada vez mais a seguranca de plenitude em cada particular.

Plenitude, isto é, que o funcional mental e sensivel se exerca em “liberdade
natural” como se o universo inteiro ndo tivesse outro espago e tempo senao dentro
precisamente da complei¢ao pessoal individual humana. A coeréncia mental e a
sensivel sao indesligaveis e nao tém existéncia senao no individual humano, e esta
€ que vai projectar-se como em planetdrio na comunidade, e ndo inversamente.

A comunidade € feita de gente que veio'®, e nao de gente que a comunidade
faz.

O social tem de recomegar o social. Tudo quanto nao for a coeréncia mental
e a sensivel, indesligados!®®, de cada particular, ndo leva a nada. Leva. Leva a
guerra.

Outro exemplo:

A pintura moderna vai admiravelmente por escaladas cuja amplitude oscila
constantemente entre o geométrico e o naturalista. De cada vez mais geométrico,
de cada vez mais naturalista.!®! [21]

159 MS segmento inexistente MQ veiu Dact Impr65 veio
160 MS segmento inexistente MQ indesligadas Dact Impr65 indesligados

161 MS A pintura moderna vai admiravelmente por escaladas cuja amplitude oscila constantemente
entre o geometrico e o naturalista. Terd isto um fin? E este mesmo: cada vez mais geometrico cada
vez mais naturalista. p.10MS. MQ Dact Impr65 segmento actual.
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Terd isto um fim? E este mesmo: De cada vez mais geométrico, de cada vez
mais naturalista.

Entretanto a pintura moderna cobriu o nosso planeta duma modalidade a
qual chamam indevidamente arte abstracta. Uns sobrepdem naturalista a
geométrico, outros geométrico a naturalista, e sao os preponderantes e os que
dizem respeito a este exemplo. Sao [0s] passos oficinais e ndo ha de qué priva-los
de publico.’® Simplesmente: o belo abstracto que estd no geométrico, e o belo
abstracto que estd no naturalista, anulam-se completamente um ao outro, o
resultado € apenas abstracionista!®®, isto é, nao se decidiu por abstracto,
geométrico, naturalista ou outro.!®*

O que significa isto?

O que importa € limitar o que é de cada visualidade.

Quanto maior a possibilidade de limitacdo duma visualidade, tanto maior o
seu recurso ao relativo do simultaneo com outra limitacao de visualidade.

Geométrico e naturalista ndo sao dois pintores. Sao duas visualidades da
pintura. Sao os dois momentos do pintor.

Pintura é a simultaneidade de dois opostos!®, seja o seu resultado
naturalista ou geométrico.!¢
[22]  Outro exemplo:

Dizem os textos antigos (ou os copistas) que os Pitagoricos estavam
separados em “Acusmatas e Matematicos ou Homens da Ciéncia”. Durante
dezenas de anos nunca entendi estas categorias. Afinal simples: nao sdao dois
homens. Sao dois tempos de agir mental.!®”

“Acusmatas e Matematicos ou Homens da Ciéncia”, processam-se
paralelamente as palavras romanas que significam Arte e Ciéncia, e que no Grego
ndo tem senao uma palavra para ambas. Parece profundamente significativo o
duma s6 palavra grega para dois o conhecimento que os romanos definiam por

162 MS Entre tanto a maioria da pintura moderna sobrepde naturalista a geometrico ou geometrico a
naturalista. E passo oficinal e ndo ha de qué priva-lo de ptblico. p.10MS. MQ Dact Impr65 segmento
actual.

163 MS MQ Dact abstracionista Impr65 abstraccionista

164 M'S completamente um ao outro, o resultado é apenas abstracionista <e> [1 até] permiti<ndo>
decidir[1-se alternadamente] por qual deles, decisdao esta que é o que importa afinal. MQ Dact
Impr65 segmento actual.

165 MS segmento inexistente; ver nota 168 MQ Pintura é a simultaneidade de dois opostos Dact Impr65
Pintura é a simultaneidade ] en Dact e Impr65 Almada dejé por fuera “de dois opostos”.

166 MS Isto quer dizer: pintura geometrica e pintura naturalista ndo sao dois pintores. Sdo os dois
momentos da pintura. A simultaniedade geometrico-naturalista de cada a <seu> sua vez melhor
para o outro. MQ Dact Impr65 segmento actual.

167 MS Afinal era simples: nao sao dois homens. Sdo dois tempos do agir mental.
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palavras préprias. Isto €, para gregos aquela palavra era bindria e 14 estd o bindrio
separado em duas palavras romanas. Antinomia'®.

Trata-se de conhecimento. O conhecimento da-se por binarios. E principio
epistemologico nao se conhecer senao a relagao entre duas grandezas.

A significagao de grandezas é por limitagoes.®
[23] Acusmata é uma limitacao. Matematico ou Homem da Ciéncia, outra
limitagao.

O modo de prosseguir conhecimento € ir estabelecendo binarios de duas
limitag¢Oes, de duas grandezas, de dois opostos, de duas antinomias: arte-ciéncia'”®,
abstracto-concreto, geométrico-naturalista, etc. Antinomias!”!.!172

Apenas ciéncia ou apenas arte, nao sao conhecimento. O seu absoluto € arte-
ciéncia. O binario faz conhecimento.

Arte é antecedéncia de Ciéncia.

Ciéncia é consequéncia de Arte.

Tanto Arte como Ciéncia fazem-se cada uma conhecimento, criando cada
uma os seus binarios, as suas antinomias, 0s seus isSmos.

A simultaneidade destes saberes binarios conduz a e estabelece
conhecimento.

Toda a modernidade nao é senao uma rememoragdao ao invés'”® da
simultaneidade destes saberes binarios.

De modo que uma modernidade pode ser a ultima se se mantiver
constantemente na rememoracao da simultaneidade dos saberes binarios.

[24]  Outro exemplo:

168 MQ al final de la frase la palabra “ Antinomia” aparece en tinta azul.

169 MS segmento inexistente MQ O conhecimento da-se por binarios. E principio epistemolégico nio
se conhecer sendo a relacdo entre duas grandezas. | A significacdo de grandezas é por limitagGes.
Dact O conhecimento<.> da-se por binarios. E principio epistemoldgico nio se conhecer senio a
relagdo de grandezas<. é por limitagdes.> | A significacdo de grandezas é por limitagdes, por
oposigdes, por antinomias. Binaria. Impr65 O conhecimento da-se por binérios. E principio
epistemoldgico nao se conhecer sendo a relagao entre duas grandezas, entre duas limitagdes. | en
Dact la ultima frase fue escrita en tinta, y se adapta mejor a MQ.

170 enmiendo “ciéncia” con circunflejo, siguiendo la ortografia que Almada usa en Impr65
171 MQ en tinta azul.

172 MQ O modo de prosseguir conhecimento ¢ ir estabelecendo binarios de duas limitagdes, de duas
grandezas, de dois opostos, de duas antinomias: arte-ciencia, abstracto-concreto, geométrico-
naturalista, etc. Antinomias. Dact O modo de prosseguir conhecimento € ir estabelecendo binarios
de duas limitagdes, de duas grandezas, geométrico-naturalista, etc. Antinomias. Ismos. Impr65 O
modo de prosseguir conhecimento é ir estabelecendo bindrios de duas limitagdes, de duas
grandezas, geométrico-naturalista, etc. ]| las palabras “Antinomias. Ismos” en Dact estin escritas con
tinta azul.

173 MS segmento inexistente MQ Dact invez Impr65 invés
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Uma caracteristica do “Orpheu” (a qual chegou a ser hilariante) era a de
perpassar por uma série infindavel de ismos. E tanto mais infindavel quanto no
“Orpheu” era o encontro de letras e pintura, cada uma com a sua série infindavel
de ismos.

Esta caracteristica do “Orpheu” é a caracteristica mesma da modernidade
actual.

Enquanto’” que a “Aguia” ndo tinha senao um ismo, o saudosismo, o
“Orpheu” tinha trés ismos criagdes suas por Fernando Pessoa : patlismo,
interseccionismo, sensacionismo, além dos ismos que estavam ja generalizados!'”
mundialmente e os criados de novo'76.1”7

“Orpheu” dava aqui e entre os primeiros em todo o mundo o mesmo que
eclodira pouco antes em Paris: o encontro das letras e da pintura. Este encontro
secularmente aprazado, este encontro continuamente abortado.!”

Sempre que confidenciei estas ja antigas consideragdes aos renomes da
sapiéncia instituida por unanimidade, foram sempre recebidas com desdém,
escorracadamente, com repulsa, e no melhor dos casos, aproveitadas sem
designacao de origem.'”

[25] Estes ismos que se criam a Arte e a Ciéncia, e as letras e a pintura, para
reencontro do seu ancestral encontro, nao sao mais que a imitacao da natureza, na

174 M S segmento inexistente MQ Emquanto Dact Impr65 Enquanto
175 MS segmento inexistente MQ Dact generalisados Impr65 generalizados

176 MS segmento inexistente MQ Impr65 os criados de novo. Dact os criados de novo. Centenas. ]
Almada agregd en Dact la palabra “Centenas” con tinta azul al final de la frase; sin embargo, no existe en
ninguna otra version.

177 MS Maria Aliette Galhoz contra sete os ismos que perpassam no “Orpheu”: patlismo,
interseccionismo, sensacionalismo, simultaneismo, futurismo, cubismo, simbolismo, e podia juntar-
lhes ainda exoterismo e ocultismo. | E admiravelmente rememorar [taqui] esta circumstancia do
“Orpheu”: [fpassam por Orfeu mais duma vintena de ismos das letras e da pintura.] <Excepto>
Trés dos ismos, <os outros> sdo criacdes de Fernando Pessoa. Criacoes da ordem literaria. Como o
surrealismo <inteiramente nascido da ordem literaria>, criado depois por dois literarios francezes
[te antes de chegar tambem a pintura]. Mas os outros ismos sdo da ordem da pintura e um abrange
o pintado e o escrito. Sdo criagdes francezas e italiana. | véase la transcripcion de la pigina 11 del
manuscrito mds abajo. Almada escribe “Aliete” con dos “t”, pero en realidad se escribe con una sola.

178 MS No “Orpheu” estava a dar-se primeiro que noutra cual quer parte do mundo o que a
latinidade havia feito eclodir mundialmente em Paris e Milao: o encontro das letras e da pintura.
Este encontro continuamento aprazado para mais tarde desde o Renascimento. Este encontro
continuamente abortado [faqui] durante quatro séculos pela impertinencia de querer ser levado a
exito pela ordem oficial, esta que nao faz sendo fordas luzentes com espadas intiteis de académicos,
esta precisamente que era a tinica nao indicada.

179 MS Previno o leitor de que [ estas] minhas ja antigas consideragdes, sempre que as confidenciei
aos renomes da sabiduria instituida por unanimidade foram sempre recebidas com desdem,

escorracadamente, com repulsa, e no melhor dos casos com perplexidade. Isto é, ha razao <de> para
vanguarda da modernidade.
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mecanica fisioldgica dos nossos cinco sentidos: para que um dos sentidos seja, €
necessario que os outros quatro estejam.!®

A nossa melhor faculdade, a capacidade de abstrac¢ao, nao podia estar
exalada sendo da propria natureza fisica.!®!

Fim182

180 MS Estes ismos que se criam a Literatura e a Pintura para o reencontro do seu ancestral encontro
ndo sao mais que a imita¢do da natureza na mecanica fisiologica dos nossos cinco sentidos: para
que um dos sentidos seja é-lhe necessario que os outros quatro estejam. p.12MS.

181 MS A nossa melhor faculdade, a capacidade de abstrac¢do, ndo podia estar exalada sendo da
propria natureza fisica. p.12MS.

182 En el MS y la MQ acaba aqui el texto principal y siguen con los vocablos peyorativos del Orfeo. En el MS
serdn una parte breve del texto, mientras que la MQ concuerda expande mds sobre los tres. EI Impr65 sigue
un poco mds para redondear todo el texto con la disertacion sobre los Pdneles, que no se incluye en esta
edicion.
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[26]

3 (trés) vocabulos
prejurativos'® em dias do

“ORPHEU" 8
literatura
botas d’elastico!®
lepiddptero!se
[27]
botas d’elastico Primeiro vocdbulo prejurativo ao iniciar ORPHEU. Criacao

portuguesa do caricaturista Cristiano Cruz, Cristiano
Sheppard Cruz'®” de seu nome completo, da 1° exposigao dos
Humoristas Portugueses (1912) a qual foi a primeira pedra da
nossa vanguarda da modernidade. NOTA: Em todos os
paises'® da Europa os humoristas (desenho e legenda) foram
os langadores da primeira pedra da arte moderna'®, a post
impressionista. “Botas d’eldstico” significa... S0 “botas de
elastico” ignoram a sua significa¢ao.'”

183 MS MQ Dact prejurativos Impr65 perjurativos | es posible que Almada se refiera a “peyorativo” o
“injurioso” con la palabra “prejurativo”. Cabe notar, ademds, que su escritura cambia de los primeros tres
testimonios al 1ltimo, invirtiendo el orden de la “e” y la “r”. Cabe notar también que la palabra “pejorativo”
existe en portugués. Sin embargo, como ésta es una seccion de palabras inventadas y/o resignificadas, dejo la

palabra tal y como la escribe él en el testimonio base: MQ.

184 M/S Recordemos finalmente quais foram os vocabulos prejurativos em “Noés, os de Orpheu”.
p.12MS. ]| como he notado en las notas de la pigina anterior, el MS aborda los vocablos peyorativos de forma
mds breve y con una diagramacion distinta. Ver transcripcion y seleccion de imdgenes (fig. 5a 7).

185 MS Dact Impr65 elastico MQ elasto

186 Pongo acento en la palabra Lepiddptero.

187 MS Dact impr65 Cristiano Cruz MQ Christiano Cruz ] debido a que en tres testimonios estd
188 MS segmento inexistente MQ paises Dact Impr65 paises

189 MS segmento inexistente MQ Dact Impr65 ARTE MODERNA | enmiendo a puntaje pequefio: “arte
moderna”.

190 MS O segundo era “botas de elastico”. Anterior a Orpheu e criacdo do inesquecivel Cristiano
Cruz da “primera exposi¢ao dos humoristas portugueses” na qual assoma <a pa> em Portugal a
primeira borbulhinha da nossa vanguarda da modernidade. p.12MS. ] el orden en que se presentan los
vocablos cambia en los testimonios posteriores al MS: primero botas de eldstico, luego literatura y finalmente
Lepiddptero.
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[28]

literatura Vocabulo prejurativo. Criagao francesa (parisiense). Ignora-se
se esta criacao ¢ dos proéprios literdrios [ou] se de pintores.
Literatura dizia-se em geral de texto escrito ou digao mpecavel
gramatical e sintaticamente composto, e simulando conceito,
mas sem propriedade de mover cordéis quotidianos. Exemplo:
Amadeo de Sousa-Cardoso e um conhecido escritor estavam
no Marao. O escritor descrevia a paisagem'! relatando uma
batalha imaginaria a ferir-se a vista de ambos. A terminar
perguntou: E vocé que acha? Ao que Amadeo respondeu:
paisagem'2.1%

[29]

LEPIDOPTERO  Criacdo de Mério de Sa-Carneiro. A mais profunda das trés
criagdes de vocabulos prejurativos usuais em dias do
Orpheu . Lepidoptero simula com o préprio vocabulo
palavra erudita com todo o fingimento de individuar categoria
de excepgao. Mario de Sa-Carneiro foi mais longe: deu o
exemplo vivo de lepidoptero. Um acerto genial. Ele-mesmo. A
o temos ainda agora (felizmente vivo) director dum didrio da
capital de Portugal, cinquenta anos depois da criagao do
vocébulo lepiddptero. E tio feliz esta criagio que ele nao
deriva de nenhuma possibilidade filologica como afinal o
parece. Lepiddptero ndo tem nada que ver com a natureza.!*®

191 MS segmento inexistente M(Q descrevia a paisagem Dact descrevia uma paisagem Impr65
descrevia na paisagem

192 MS segmento inexistente MQ Dact Impr65 PAISAGEM | enmiendo a puntaje pequefio: “paisagem.”

19 MS O primeiro vocabulo prejurativo ao iniciar “Orpheu” ¢é literatura (em itélico). E criagao vinda
de Franca. Literatura era em geral texto impecavelmente escrito gramatica e sintaticamente falando,
evocando mais oratdria e eloquencia péstumas do que movia cordelinhos positivamente <conti>
quotidianos.

194 M S segmento inexistente MQ Dact Impr65 ORPHEU | enmiendo a puntaje pequefio: “Orpheu”.

195 MS E o terceiro, o mais profundo, criacdo de Mario de Sa-Carneiro, o espirito mais alicante que
me foi dado conhecer era o de “lepidoptero”. | Esta lapidar criagdo simulava <no> com proprio
vocabulo uma erudicdo arranjadinha com todo o fingimento duma categoria de excegao. | Mario de
Sa-Carneiro foi mais longe: deu o exemplo vivo do lepidoptero. Um acerto genial. [ T Ele mesmo]
Ainda agora depois de cincoenta anos ai o tempos (felizmente vivo) Director de um diario da
capital de Portugal. | E tao feliz a criagio do vocabulo lepidoptero que ela nao deriva de nenhuma
possibilidade filolégica como afinal o parece. [ 1 E uma ficcdo] Lepidoptero é de natureza
preduravel e nada tem que vér com a natureza. A ciencia actual esta mobilizada para encontrar
debelar esta autentica existencia que nada tem que vér com a natureza, e nesta € sua Unica
excepgao.
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Assim mesmo € perduravel™. A ciéncia actual esta mobilizada
para debelar esta auténtica existéncia que nada tem que ver
com a natureza. Nao sera que a natureza se tenha prefabricado
este subproduto para que bem se veja o que acontece quando
natureza nao esta? Por outras palavras: na queda de Icaro, o
que a provoca nao ¢ de maneira nenhuma a sua incessibilidade
a transnatureza, mais sim o poderosissimo mimetismo dos
lepiddpteros. 7 Um critico historiando Orpheu diz
acertadamente nao ter havido noutros paises similar da
violéncia com a qual eclodiu entre ndés a vanguarda da
modernidade. Nao viu o critico que a violéncia ja era reposta?
Reposta a pretensa intrusao da nossa eclosao Orpheu? Medite-
se esta violéncia na “apagada e vil tristeza” onde € necessario
morrer primeiro para ser ouvido depois. Que o Estado seja o
que arquive, é-lhe o devido. Mas que arquive. Se faz favor.'
[30] LEPIDOPTEROConstantemente acontece indignar-nos actuagdo doutrem
manifestante hostil a nossa pessoa. Das vezes que decidimos
ripostar, na grande maioria dos casos, nao tinha havido
conhecimento sequer do que realmente se havia passado. A
memoria vem esburacada e salpicada de esquecimento. Mas
quando se trate de Director de imprensa didria da capital dum
pais, quando se trate de Director de Imprensa, esta invengao a
que foi dado por fim a figados pessoais a mostra, a memoria
assim simplificada ndo pode deixar de ter contabilidade a qual
responde depdsito bancario.
“Antolhos (nas enciclopédias) sao pegas couro, ou outro
material, nas cabecadas das bestas, para que nao possam ver
para os lados, tao somente!” para a frente e para baixo”.?* Este

196 MS segmento inexistente MQ Dact preduravel Impr65 perduravel

197 MS Nao sera que a natureza nao se tenha prefabricado este subproduto para que [ 1 se] veja bem
0 que acontece quando a natureza nao esta? | Por outras palavras: o que provoca a queda do fcaro
nao € de manheira nenhuma a sua inacessibilidade & natureza, mais sim o poderosissimo
mimetismo dos lepidopteros. | Bravo! Mario de Sa-Carneiro. [ T A <x> criagdo de lepidoptero é de
campido]. Mereces estatua.

19 MS Um critico nosso historiando “Orpheu” diz acertadamente nao <haver> ter havido noutros
paizes similar da violencia com a qual <ecol> eclodiu entre nés a vanguarda da modernidade em
“Orpheu”. | Pois medite-se esta violencia na “apagada e vil tristeza” onde ainda é necessario
morrer para ser ouvido depois. Que o Estado seja o que arquive, é-lhe devido. Mas que arquive. Se
faz favor. p.12MS.

199 MS segmento inexistente MQ somente Dact Impr65 somente | retiro el acento.

200 M'S Antolhos: pegas de couro ou outro material nas cabegas das bestas, para que ndo possam ver
para os lados, tdo somente para a frente e para baixo.
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Director de didrio da capital de Portugal foi posto e
consagrado “Principe dos Poetas Portugueses” naqueles dias
proximos do dia em que Mario de Sa-Carneiro se matou em
Paris. O lepitdptero matou poeta. Fim da histdria auténtica.

Ah ia-me esquecendo. Lembra-se Mério quando me perguntou
do que eu tinha mais medo*" neste mundo? Respondi logo: da
estupidez.

E o Mario disse: assim nado vale. Vocé ja sabia isso de cor*”.

Fim dos 3 (trés) vocabulos prejurativos em dias do “Orpheu”

201 MS segmento inexistente MQ Dact médo Impr65 medo
202 MS segmento inexistente MQ Dact cor Impr65 cor
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Transcripciones de MS

A continuacién presento un breve conjunto de transcripciones del manuscrito, que
complementa las paginas anteriores y contiene apartes tutiles para la comprension
del texto almadiano. Lo hago con criterios incluyentes de transcripcion y
respetando los quiebres de linea.
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Fig. 1. MS p. 6* (ANSA, L111-003).
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Cortei violento relagdes com dois companheiros
do “Orpheu”, primeiro por <ma> ousarem manifestar as suas opi-
niodes politicas <(> aliaz adversas neles uma da outra <),> o que era

s

inadmissivel em gente do “Orpheu” “por opiniao”, bem diferente de

“ter opiniao” politica mas sobretudo por manifestarem [finacreditavelmente] as
suas repulsas mentais e fisicas por Raul Leal. [{De resto, estes dois com-
panheiros eram os que menos estavam no “Orpheu”. Parece-me.]

Foi este um dos factos mais evidentes de que [fem] “Orpheu” nao
se tratava de grupo, de que era indiferente toda opiniao politica,
religiosa, literdria, artistica, ou outra desde o momento que nao
se a “puzésse”. O inadmissivel foi sempre que as circumstancias
de um satisfizessem as circumstancias de todos. Em contrapartida
“Orpheu” era para que nele estivessem todas as circumstancias, as
dos de “Orpheu” e as dos que nao passavam em “Orpheu”.

Se bem se meditar do <cubismo> [1“Orpheu”] ver-se-a o que nele
escandalizou ser o minimo do que nele ia: o épocal. Escaldalizou
<o ser do> apenas ser doutra maneira. Mas a atitude humana que
implicava esta “outra maneira” escapava clamorosamente ao escandalo.
A novidade da maneira ficava-se a publico em capricho de moda,
depois, para muito depois, para muito depois mesmo.

E o novo sentido do épocal século XX era tremenda e neces-
sariamente o de acabar de vez com o épocal. Era a chegada final-
mente a vez de estarmos sem ser [{sempre] d meio da estrada.
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Fig. 2. MS p. 8" (ANSA, L111-9).
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Se me nego, por que aceito falar do “Orpheu”?
A reposta vem sendo dada no que venho escrevendo. Falta
apenas termina-la. A terminagao € ja de ambito fora do
calendario do “Orpheu”. <Ei-la>: Mas nao fora da suavisao. Fi-la:
O significado tnico do “Orpheu” era a modernidade.
A nossa modernidade. Nao apenas a <mod> a nossa monderni-
dade nacional, que nao tem sentido sem a modernidade
universal. As na¢des nao contactam apenas na troca <das>
de mercadorias, mas sobretudo na das [1 suas] afinidades par-
ticulares no mental e no sensivel [T comuns] que serdo o funda-
mento do todo social.
Entao a modernidade é nao uma tactica para
pOr cada um em especialidade [1 profissional] na maquina que funcio-
na a social, mas precisamente [1 que] a justica seja a de
a especialidade ser a prépria presenga de cada um
sem esta ficar tapada pela especialidade de profissao
<para identificar> que o identifique na comunidade.
Toda modernidade lucta contra a <subr> subordina-
¢ao da pessoa humana a forgoso da sua posigao
no quadro social. E a realidade é que esta aniquila
totalmente o imprevisivel de cada um é portador
de nascenca, imprevisivel este que € o tinico combus-
tivel da nossa luz mundial. No melhor dos casos <da>
posicao <na> social falta precisamente o préprio, o
que enverga a posi¢cao. Mas nao somos apenas 0s
funciondrios de repeticao administrativa.
Entre todas as seculares modernidades, a nossa
traz o perfil de ser altima. Que empatar € esse de
modernidade e modernidade e mais modernidade e
ainda mais outra modernidade? Se foi forcoso isto,
pronto, foi for¢oso e agora deixou de ser forgoso. A-
gora € a ultima modernidade. Mais nenhuma. Mais
nenhuma havera. Esta agora é perfeitamente a
mesma que a primeira de todas as modernidades,
guande a adivinha, quando profissao nao tinha se-
quer nogao de ser, e cada um era o especial do instante.
A razao de negar-me a falar do “Orpheu” e
entretanto aceitar o convite para tal, € esta mesma
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Fig. 3. MS p. 9 (ANSA, L111-010).
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<de que “Orpheu” ndo ter sido pretencao de melhoria
em nenhum caso social, nem aviltamento de

qualquer atitude humana mas sim de posig¢oes sociais,
este meio tornado idolo vazando olhos natos, estes
olhos que sdo organismo mesmo do unico milagre
deste mundo: cada um de nds.>

A modernidade do século XX é sem ilusao a
de que especialidade nao esgote tempo
que é da especialidade pessoal.?®® E hoje que se
multiplicam as especialidades profissionais, nao
tenham duvida, é <este m> este mesmo o cami-
nho mais breve para chegarmos a tempo 4 espe-
cialidade pessoal de cada humano. Esta especia-
lidade pessoal de cada humano € a tinica fortuna
deste mundo, e na modernidade afinal, esta do
século XX, vai estando em dia.

Por conseguinte a modernidade consiste nao
em dar a vasao a todos os saberes, como o
de por todos os saberes em cada coerencia individual.

O relativo de como todos os saberes se alinham
em cada coerencia individual na sua irrepetivel
permutacao matematica € incomparavelmente
melhor dadiva geral do que todos os saberes.

Exemplo:

A Arqueologia, ou melhor, os arquedlogos disputam
entre si se os primeiros sinais do homem foram os
geométricos ou os naturalistas. Como se vé, nao é
senao duvida. Nao é senao hesitacao. Nao € senao
incerteza. Qualquer habil pode fazer predominar uma.
Mas o que a este respeito nunca <a vi ese> se viu es-
crito nem se viu dito foi o seguinte:

Que o <au> auge duma idade de sinais geomé-
tricos logo coincide <com uma idade de sin> o auge
de uma idade de sinais naturalistas.

E é isto o que importa.

Saber uma coisa pode nao significar nada e com
tudo saber. <E sab> Saber neutro, sem gente. Mas o
saber de gente é o resultado <de va> do simultaneo de

203 flecha hacia la derecha.
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varios saberes<,> no saber uma coisa. Aqui o saber
continua neutro mas deu passo a gente.

Outro exemplo:

A pintura moderna vai admiravelmente por escaladas
cuja amplitude oscila constantemente entre o geometrico
e o naturalista. Terd isto um fin? E este mesmo:
cada vez mais geometrico cada vez mais naturalista.

Entre tanto a maioria da pintura moderna sobrepde
naturalista a geometrico ou geometrico a naturalista. E
passo oficinal e nao ha de qué priva-lo de publico. Sim-
plesmente: o belo abstracto que estd no naturalismo anulam-se
completamente um ao outro, o resultado é apenas
abstracionista <e>/até\ permiti<ndo> decidir[f-se alternadamente] por
qual deles, decisao esta que € o que importa afinal.

Isto quer dizer: pintura geometrica e pintura
naturalista ndo sao dois pintores. Sao os dois momen-
tos da pintura. A simultaniedade geometrico-natu-
ralista de cada a <sew> sua vez melhor para o
outro.

[toutro exemplo:] Dizem os textos (ou os copistas) que os Pitagori-
cos estavam separados em “Acusmatas e Mate-
maticos ou Homens de Ciéncia”. Durante dezenas
de anos nunca entendi estas categorias. Afinal
era simples: ndo sao dois homens. Sao dois tem-
pos do agir mental.

Por conseguinte: a simultaniedade de saberes
para saber um ja é admiravelmente antigo. Na
modernidade actual nao fazemos mais do que
trazer 4 tona do quotidiano o poder recondito
da simultaniedade de varios saberes. E completo
a frase: trazer 4 tona do quotidiano [{pessoal] individual o
poder recondito da simultaniedade de varios sa-
beres.

O futuro do mundo j4 esta s6 no que cada um
lhe traga pessoalmente de seu natal.
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Maria Aliette Galhoz contra sete os ismos que
perpassam no “Orpheu”: paulismo, interseccionismo, sensa-
cionalismo, simultaneismo, futurismo, cubismo, simbolismo,
e podia juntar-lhes ainda exoterismo e ocultismo.

E admiravelmente rememorar [1 aqui]esta circumstancia do “Orpheu”:
[t passam por Orfeu mais duma vintena de ismos das letras e da pintura.]
<Excepto> Trés dos ismos, <os outros> sao criagoes de
Fernando Pessoa. Criagoes da ordem literaria. Como
o surrealismo <inteiramente nascido da ordem literaria>,
criado depois por dois literarios francezes [ e antes de chegar tambem a pintura].
Mas os | outros ismos sdo da ordem da pintura e um abrange
o pintado e o escrito. Sao criagoes francezas e italiana.

E 0 momento tambem de relembrar que estas
criagOes literarias de Fernando Pessoa sucedem de
perto as criagOes francezas e italiana e sobretudo fa-
zem ser Portugal o primeiro paiz a criar a sua
vanguarda da modernidade depois da Franca e da Italia.

No “Orpheu” estava a dar-se primeiro que noutra cual-
quer parte do mundo o que a latinidade havia feito
eclodir mundialmente em Paris e Milao: o encontro
das letras e da pintura. Este encontro continuamento
aprazado para mais tarde desde o Renascimento. Este
encontro continuamente abortado [taqui] durante quatro sé-
culos pela impertinencia de querer ser levado a exito
pela ordem oficial, esta que nao faz senao fordas lu-
zentes com espadas inuteis de académicos, esta precisa-
mente que era a inica nao indicada.

Mas nao nos percamos do significado que punha-
mos nos ismos do “Orpheu” e da vanguarda da moder-
nidade mundial. Eram os novos angulos dos inume-
raveis angulos de vér o imutavel. Eram o vertiginoso
motu continuo na sentinela em firmeza ao imutavel.
Eram o modo de libertagao encontrado na simultanie-
dade de conhecimentos dispares com o seu relativo
salvador, o seu salvador relativo. Exactamente agora
como antes em Aristételes “o desigual, isto €, o relativo”
(Metafisica).

Fazia-se deslocar o espectador em rotagao e
translagao em torno de imutavel, retirando-o
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Fig. 6. MS p. 12r (ANSA, L111-013).
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de impregnado de imutavel [1 e inérte] ante imutavel. Deste
modo: as capacidades no espectador estao as

as mesma que em imutavel, simplesmente, no

espectador nao estao imutaveis.

Previno o leitor de que [ estas] minhas ja antigas
consideragoes, sempre que as confidenciei aos
renomes da sabiduria instituida por unanimida-
de foram sempre recebidas com desdem, es-
corracadamente, com repulsa, e no melhor dos
casos com perplexidade. Isto é, ha razao <de> pa-
ra vanguarda da modernidade.

Estes ismos que se criam a Literatura e a
Pintura para o reencontro do seu ancestral encontro
nado sao mais que a imitagao da natureza na
mecanica fisiologica dos nossos cinco sentidos: para
que um dos sentidos seja é-lhe necessario que os
outros quatro estejam.

A nossa melhor faculdade, a capacidade de
abstraccao, nao podia estar exalada senao da propria
natureza fisica.

Recordemos finalmente quais foram os vocabulos pre-
jurativos em “Nos, os de Orpheu”.

O primeiro vocabulo prejurativo ao iniciar “Orpheu” é
literatura (em italico). E criacdo vinda de Franca. Literatura
era em geral texto impecavelmente escrito gramatica e sinta-
ticamente falando, evocando mais oratdria e eloquencia postumas
do que movia cordelinhos positivamente <conti> quotidianos.

O segundo era “botas de elastico”. Anterior a Orpheu e
criacao do inesquecivel Cristiano Cruz da “primera expo-
sicao dos humoristas portugueses” na qual assoma <a pa>
em Portugal a primeira borbulhinha da nossa vanguarda da
modernidade.

E o terceiro, o mais profundo, criagao de Mario
de Sa-Carneiro, o espirito mais alicante que me foi
dado conhecer era o de “lepidoptero”.

Esta lapidar criagao simulava <no> com préprio
vocabulo uma erudicao arranjadinha com todo o fingimen-
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Fig. 7. MS p. 13- (ANSA, L111-014).
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to duma categoria de excegao.
Mario de Sa-Carneiro foi mais longe: deu o exemplo
vivo do lepidoptero. Um acerto genial. [{ Ele mesmo] Ainda agora de-
pois de cincoenta anos ai o tempos (felizmente vivo)
Director de um didrio da capital de Portugal.
E tio feliz a criacio do vocabulo lepidoptero que
ela nao deriva de nenhuma possibilidade filologica
como afinal o parece. [ E uma ficcdo] Lepidoptero é de natureza pre-
duravel e nada tem que vér com a natureza. A ciencia
actual estd mobilizada para encontrar debelar esta
autentica existencia que nada tem que vér com a natureza,
e nesta ¢ sua unica excepgao. Nao sera que a natureza nao
se tenha prefabricado este subproduto para que [{se] veja bem
o que acontece quando a natureza nao esta?
Por outras palavras: o que provoca a queda do
[caro nao é de manheira nenhuma a sua inacessibilidade
a natureza, mais sim o poderosissimo mimetismo dos
lepidopteros.
Bravo! Mario de Sa-Carneiro. [T A <x> criagao de lepidoptero é de campiao.]
Mereces estatua.

Um critico nosso historiando “Orpheu” diz acertadamente
nao <haver> ter havido noutros paizes similar da violencia com
a qual <ecol> eclodiu entre nos a vanguarda da modernidade
em “Orpheu”.

Pois medite-se esta violencia na “apagada e vil tristeza”
onde ainda € necessario morrer para ser ouvido depois. Que
o Estado seja o que arquive, é-lhe devido. Mas que ar-
quive. Se faz favor.

[«—Antolhos: pecas de couro ou outro material nas cabegas das bestas, para
que nao pos-sam ver para os lados, tdo somente para a frente e para baixo].
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Fig. 8. MS p. 14 (ANSA, L111-015).
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Constantemente acontece indignar-nos actuagao de outrem

manifestante hostil 4 nossa pessoa. [ Fraquesa nossa.] Das vezes que decidi-
mos <ao> ripostar, na grande maioria dos casos nao tinha ha-

vido sequer conhecimento do que realmente se havia passado.

A memoria vem esburacada, salpicada de esquecimento.

Mas quando se trata de Director de Imprensa, esta inven-
¢ao a que foi dado por fim a figados pessoais 4 mostra, a me-
moria assim simplificada nao pode deixar de ser contabilidade
a qual responde deposito bancario.

“Antolhos (<diz> nas enciclopedias) sao pecas de couro, ou outro
material, nas cabecas das bestas, para que nao possam ver
para os lados, tao somente para a frente e para baixo.”

Este Director de didrio da capital de Portugal, foi proposto
e consagrado o “Principe dos Poetas Portugueses” naqueles dias
proximos do dia em que Mario de Sa-Carneiro se suicidava.

<Foi 0> [1 O] lepidoptero <que> matou o poeta.

Fim da histdria autentica.

Ah ia-me esquecendo. Lembra-se [t Mario] quando me pre-
guntou do que eu tinha mais medo [1 neste mundo]? Respondi logo: da
estupidez. E o Mario disse: —Assim nao vale: o Almada
ja sabia isso de cor.
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ORPHEU 1915-1965
Traduccion de Nicolas Barbosa Lopez

Me ruegan que evoque el advenimiento de Orpheu. Acepto por aquél que me
ruega. Si fuera otro no aceptaria como lo estoy haciendo. Acepto porque el poeta
me lo ruega. El poeta Alberto Serpa.

Me estd visceralmente prohibido el modo de identidad cuando trato de
gente. Y el mismo modo cuando trato de arte, pues es el tnico por el cual me
presento en publico.

Por fortuna, aun hoy desconozco la identidad de los inolvidables
companeros de Orpheu.

Permitanme recordar algo a propdsito de la identidad. Le pedi a Max Jacob
que me presentara a Constantin Brancusi. Estaba en el Impasse Ronsin**, y su
taller era una increible penumbra de telarana y pedazos de madera, sobre todo
pedazos de sillas. El entusiasmo por conocer en persona a Brancusi me confundio.
A tal punto que mis primeras palabras fueron éstas: Etes-vous Roumain 7Y su
mirada penetrante de inmediato respondio: Céla vous-dit quelque chose 22

En altimas, todo esto conducia hacia el encuentro de mi forma de ser.

Los inolvidables comparieros de Orpheu fueron mios precisamente porque nosotros
compartiamos una misma no-identidad, el mismo rechazo comun que la vida nos
propinaba. No teniamos absolutamente nada mas en coman. Estdbamos recluidos
en la misma celda de la misma prision.

Entre nosotros existia el mismo malestar de la impertinente presencia de
quienes estan encerrados en la misma celda, en la misma no-identidad. En realidad
éramos muy extrafamente diferentes unos de los otros, y todos estdbamos
suspendidos del mismo hilo: nos hacia falta un territorio. Y asi nacié lo profundo
de la palabra compafiero.

(Lo que nos reunia era arte? Si. El Arte era la solucion. Nuestra solucion
comun. Era lo neutro entre nosotros.

El arte es acompanante, y neutro como acompanante, mientras que el
companero seria acompafnante neutro también, y también el portador de plenitud,
y por consiguiente portador también de la atmosfera de esta accesibilidad.

Nunca aconsejé a nadie. Pero a nadie dejé de advertir que supiera sacar
provecho de los compafieros que hizo un dia. La casualidad de esos companeros es
lo que menos se entiende como algo casual. Son ellos y no otros los companeros

20¢ Nombre de la calle en Paris donde el escultor y pintor rumano Constantin Brancusi (1876-1957)
vivié y mantuvo su taller a partir de 1916. (N. del T.).

205 ;Usted es rumano? (N. del T.).

206 ;Eso le resulta familiar? (N. del T.).
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que la vida nos da. El compariero es el marco firme donde uno puede retornar y
retomarse constantemente en lo legitimo de su existencia.

En la frase trillada: tener un amigo es vivir dos veces, lo tnico trillado es la
frase. No es un inmenso sentimentalismo lo que esta en ella. Es un sentimiento
vital: el afecto por el amigo.

Por amistad no se puede desear a alguien sino lo que solo €l puede hacer.

En el amigo es consecuente esa anhelada amplitud de todo aquél que en
altimas se aprisiona solo. El amigo no sabe sino desear el deseo del amigo. Y esto
esta fuera de toda solucion. No habra magnanimo sino en el amigo.

El amigo procede neutro como acompanante que es, pero sobre todo
procede sin juicios de amigo a amigo, y €l tiene juicios, pero no los expone sino en
lo que ambos tienen en comun, en el umbral de la plenitud de cada uno.

El amigo es el egoista maximo de la mutua retribucion.

En realidad la condicién sine qua non de la amistad es la no-identidad.

La facultad de confiar es categoria humana.

No hay alegria sin confiar.

La alegria es lo mas serio de la vida. No hay alegria sino del éxito de que
hayamos confiado.

No se dice ser alguien en quien se confia. Se dice ser alguien con quien se
confia.

Es poder orar.

No hay monodlogo del confiar.

Es un didlogo con otro que entablamos sin saberlo.

Vamos a la realidad. Vi el primer sintoma de lo energético que estd en la palabra
alegria al observar que mis compafieros eran precisamente gente muy diferentes a
mi persona e intimidad. Inaccesibles. Ellos y yo.

Eso que parecia un distanciamiento irremediable en ultimas fue la causa de
que me naciera alegria.

Ninguno de nosotros era un espécimen de estandarizacién. Eramos tal y
como nacimos antes del mundo. Incluso antes de ser primarios.

Que cada uno fuera la unica fortuna de este mundo, de esta existencia, de
esta vida, parece un alineamiento de palabras sin sentido. Asi le parecera a quien
no confie en la alegria.

Por mas extrahamente diferente que cada uno es de los demas, todos sienten
la necesidad de “decirse” a otro.

“Decirse” a otro no es pluralidad. Sélo uno sabe lo que “se dice”. Ambos
saben que el “decirse” atin no estd hecho. Se ve que no estd hecho alli, en la plena
confianza del otro. Pero se ve que en ella progresa.
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Aquél que recibe lo que otro “se dice” no tiene nada que ver con lo que él
realmente “se dice”, pero en su totalidad recibe lo que necesita, como “decirse” a si
mismo.

Aquél que “se dice” y aquél que lo recibe ignoran absolutamente en el otro
el tesoro que entre ambos intercambian.

Cuando se me rogd que evocara los dias de Orpheu no recordé sino comparieros,
amigos, poetas, si, poetas, cuyas categorias en el arte no vienen al caso, no las sé,
no me acompanan, nunca lo hicieron, y de ellos sdlo sé que mi camino pasa con el
de ellos al mismo tiempo y espacio, y no tengo otro calendario que el de ellos
mismos para la terapia de revisar y contar mis propios pasos y umbrales.

Comienzo por Fernando Pessoa.

No recuerdo haber estado jamas con Fernando Pessoa y alguien mds. O lo
recuerdo vagamente. S6lo me acuerdo de haber estado afios con €l sin que nadie
mas estuviera con nosotros. El poeta Américo Durao recuerda que yo era el anico
de Orpheu que se tuteaba con Fernando Pessoa. Le tengo un conmovido
agradecimiento a este testimonio publico de este poeta, mas aun porque debo no
haber sido el compafiero mas asiduo de Fernando Pessoa, y el hecho de que los de
Orpheu no se tutearan vuelve bien significativo lo de su abierta recordacion. Hay
un imposible verificable salvo por el poeta.

Le debo a Fernando Pessoa (repito: por primera vez en mi vida) la alegria de
ver en otro la oposicion y no nuestro acostumbrado y ajeno contrario. Gracias,
Fernando. Aqui no hay por qué agradecer. También lo sé. Disculpen. Es afecto.
Carino.

De una y otra parte, en ambos no habia nada de contrario puesto que
ninguno dependia de esas clasificaciones engendradas a titulo social para el
sosiego y la comodidad de unos tantos. No. Eramos poetas. Perdén: nos
presentdbamos como poetas. Antes de ser buenos o malos poetas ya ambos
bebiamos el delirante veneno de no pertenecer a nada y estar aqui. Asi que
partiamos desde el respeto muy profundo por todo aquello en que los otros
participaban forzosamente en la vida cotidiana. No tener este forzosamente era
nuestro sello de poetas. Pero para hacer que se entienda mejor el sello, diré que
esta excepcion que significa poeta tiene lugar en la nomenclatura social y en la
misma palabra que esta atrapada en la palabra desclasificado.

Fue en este momento que le di a Fernando Pessoa un pequefio papel muy
doblado y que doblé aun mas frente a él. Lo desdobld con el mismo cuidado con
que yo lo habia doblado y leyd: “Nos guste o no, nosotros (los artistas) estamos
muy lejos de pertenecer a la comunidad”. Firmado: Cézanne.
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Si alguien pudiera escuchar lo que dos poetas se dicen a solas, eso que no los
vincula sino a ellos por lo que cada uno es como poeta, resultaria un caso tan
anomalo que daria para llamar a la policia.

Lo que dos poetas se dicen a solas es como transvasarse uno en el otro, de
modo que lo que a uno le falte del otro mas lo que de suyo ya tenga se convierte,
en ultimas, de uno sdlo.

Lo que importa en un poeta es que la obra sea innegablemente suya. Es
decir, el “decirse” €l a otro y otro decirse a €l es suyo.

Este es el juego de conversar.

“El arte de conversar le ha servido a mds gente que todas las artes liberales”,
Baltazar Gracian. Lo que circula sin variacion entre ambos no es de ambos, es
propio y distinto en cada uno.

(A cudl otra especie de curiosidad sino ésta puede alguien aludir al pretender que
se le recuerde el comienzo de Orpheu hace cincuenta afios?

Todo homenaje, incluso en el mejor de los casos, nunca puede dejar de ser
sino un desastre. Que se le dé a quien lo merezca la corona de laureles. Y callense,
pues fue €l quien hablo.

Homenajear no es sino la conveniencia de quien homenajea en determinado
engendro social. El que homenajea es quien en ultimas se homenajea o se instruye
tarde.

Pero homenajear lo que en vida es desclasificado y que sélo la victoria
perdona, desclasificado socialmente pero socialmente premiado, es algo que no se
entiende sino porque pone en evidencia que algo no esta bien.

Y aqui la paradoja parece de Zenon: el poeta es situado fuera de lo social,
fuera de la Republica, y el mismo Platon dice también que al poeta le incumbe ir al
encuentro de los arquetipos originales. ;Son asi de diversos y antagdnicos social,
Republica, Poesia y arquetipo?

Garcia Lorca y yo tuvimos la oportunidad de desayunar juntos todos los
dias por mas de un mes. Un dia, ya en la calle, un joven delgado como acero de
navaja se dirigié a Federico. Le toco el pecho con el indice y sentencid: jTienes que
hacer arte social!

— j¢Arte social?! Federico espetd un escupitajo que no tenia y lo escupio
hacia un lado: El arte es lo social.

Hasta la llegada de criticos e historiadores de arte yo nunca habia sabido, por afos
y afnos, sobre la familia y si Fernando Pessoa era rico o pobre o ninguna. Esto no
habia surgido nunca, por afios y afios, en nuestra mesa comun de café.

Y un dia recibi en Madrid una carta de Lisboa: “Ayer en la Calle de la Plata
alguien llamaba a Almada. Miré por todas partes y no vi quién pudiera ser.
Insistian. Al fin alguien sacaba la cabeza peligrosamente fuera del tranvia. Termind
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bajandose a una velocidad limite sin poder frenar la corrida a la que la velocidad lo
obligaba. Fuimos al encuentro uno del otro.

— ¢Y nuestro Zé*”? —Dijo éL

— Esta bien.

— Estoy atrasadisimo.

Era Fernando Pessoa.”

Francamente, ;esto le interesard a alguien en el cincuentenario de Orpheu? Pues es
una de mis mas valiosas condecoraciones de poeta de Orpheu.

Pues éste era el hombre a quien debo haber encontrado por primera vez,
alguien absolutamente diferente de mi mismo, y sobre todo, totalmente opuesto a
mi. Hasta él todos siempre fueron en algin momento parecidos, no-parecidos,
afines, contrarios a mi. El era mi opuesto. Nos era imposible sentir envidia uno del
otro. Ni siquiera cambidbamos el hecho de que él fuera un auditivo y yo un visual.

Un dia entré al café (Martinho da Arcada). Tan pronto entré me dijo:

— ;¢Qué fue, Almada?!

— ¢Qué fue de qué?

— ;Cémo esta!

— Estoy indispuesto.

Comenzamos la conversacidn, es decir, nuestro juego de que él fuera
siempre aquél a quien yo venia a “hablarme”. El no era de charlas pero hoy me
interrumpia sin cesar.

— Pero digame qué le pasa. ;Qué fue?

— Ya le dije: estoy indispuesto.

— Me esta asustando. Tengo un médico amigo aqui cerca.

— Estoy indispuesto. Muy indispuesto. Eso es todo.

— No le cuesta nada ir. El incluso simpatiza con los poetas.

En ésas de repente estalla una tremenda y memorable tormenta. El Terreiro
do Pago en seguida quedd unido al rio Tajo. Lluvia y mas lluvia ruidosa, viento,
reldmpagos, truenos, sin parar. No me contuve y fui hasta la puerta. Grité hacia
tuera:

— iQue vivan los rayos! jQue vivan los truenos! jQue viva el viento! jQue
viva la lluvia!

Cuando regresé a la mesa, €l ya no estaba. Pero habia un pie debajo de la
mesa. Era todo él. Lo jalé. Palido como un difunto transparente. Lo levanté. Inerte
si no muerto. Lo acomodé para que se sentara y se apoyara boca abajo sobre la
piedra de la mesa.

;Quieren otros ademas de estos dos recuerdos?

Francamente, jesto le interesard a alguien en el cincuentenario de Orpheu?

207 Hipocoristico de José. En este caso se trata de José de Almada Negreiros. (N. del T.).
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Los demds companeros de Orpheu también iban reclamando el titulo de
diferentes de quien quiera que existiera, al tener contacto con todos.

(Lo que se conmemora no es la punteria que Orpheu tuvo desde el primer
momento?

Los queridos compafieros de Orpheu no estan todos en los dos numeros
publicados incluyendo el tercero casi impreso en su totalidad?®.

Habra quien insista en que Orpheu fue el comienzo de una coyuntura de las
letras cuando en ultimas ya era la consecuencia del encuentro de las letras y de la
pintura. De hecho era la primera vez que eso sucedia en Portugal desde nuestro
siglo XV. Entre tanto, las letras tenian aficion por la pintura, y la pintura tenia
aficion por las letras, y a medida que se diluian las fronteras, el encuentro de las
letras y de la pintura estaba casi por suceder, y de este modo la tinica posibilidad
de encuentro les era arrebatada.

Cinco siglos después Orpheu realiza el segundo encuentro portugués de las
letras y de la pintura.

De los dos grandes poetas de Orpheu, uno es de las letras y otro de la
pintura: Mario de Sa-Carneiro, Amadeo de Souza-Cardoso.

Mario, el Icaro de Orpheu, como bien lo dijo David Mourao-Ferreira.2®®

Amadeo, “el primer descubrimiento de Portugal en el siglo XX”, segun el
catalogo de la Exposicion Amadeo de Souza-Cardoso, 1918.

Si Sa-Carneiro, el gran aliciente de todo Orpheu, parecia proceder de la
pintura, veia perfectamente por donde se estaba abriendo el camino y hacia donde
iba. Lo veia nitidamente, como ningun otro, y ditirdambicamente. Que se mata por
no poder esperar o por la desesperacion de que se disipe el “casi”?. Recuerdo
ahora mismo el frenesi del entusiasmo (jpara ya, para ya!) con el relato que le hice
de la filosofia de la pintura hecha por Leonardo da Vinci. Me comprd una coleccion
de postales con todas las condecoraciones oficiales portuguesas en relieve y a color.

Amadeo viaja a Paris, pero gravita aca. Es una presencia de pintura que en
Portugal debia estar oficialmente en el orden del dia todos los dias. Murid justo

208 De la revista trimestral Orpheu se lograron publicar dos numeros en 1915. El tercero se proyecto
entre 1915y 1917, pero se quedé en pruebas tipograficas y no se publico sino hasta 1984. Es decir, ni
Almada Negreiros ni Fernando Pessoa, dos de los mayores colaboradores, alcanzarian a ver el
tercer numero en vida. (N. del T.).

209 Este escritor portugués (1927-1996) escribié un ensayo titulado “Icaro e Dédalo: Mério de Sa-
Carneiro e Fernando Pessoa”, en el cual comparé a Sa-Carneiro (quien se habia suicidado en 1916)

con Icaro, elaborando una metafora del poeta que muere heroicamente por desafiar el Sol. (N. del
T.).

210 “Quase”, en espafiol “Casi”, es uno de los poemas mas fuertes de Mario de Sa-Carneiro. (N. del
T.).
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antes de que se inaugurara su exposicion previa, firme e iluminadamente
anunciada.?!

Pero el encuentro de las letras y de la pintura tenia aqui el vértice de la
piramide bien ubicado en Mdrio y Amadeo. La base de la pirdmide era Fernando
Pessoa.

Siempre quedard por saber por qué otro pintor de Orpheu, Guilherme de
Santa-Rita, “el Guilherme Pobre”, como €l queria que fuera, no tuvo su altura
celebrada como los otros que habian cruzado los mismos umbrales. El ya la habia
alcanzado. Su caso merece ser cotejado con el de uno de nuestros poetas mas
grandes, Bocage, que dejo en el vulgo bromas que no hizo. Corté relaciones
personales con aquél que sélo buscaba la notoriedad de andar por ahi brillando en
sus “historias de Santa-Rita”, para provocar carcajadas e ignorando lo que habia de
magistral en esas historias que estropeaba. Eso fue todo lo que quedd de uno de los
ingenios mas extraordinarios que he conocido en toda mi vida. De herencia
perturbada. Que él fuera s6lo ingenioso en tltimas era su genial coherencia.

Santa-Rita, Amadeo y yo hicimos el pacto de estudiar los famosos paneles,
lo cual avald los conocimientos anteriores al encuentro de las letras y de la pintura.
El sello de nuestro pacto fue cortarnos el pelo con una navaja de barbero. Cuando
el pelo atn no habia terminado de crecer, Santa-Rita y Amadeo se separaron
violentamente. Ambos murieron ese mismo ano.

Raul Leal, nuestro filosofo apocaliptico y con quien el Marinetti politico
porfiaba para instruirse sobre su trascendental especulacion del Stper-Estado.

Corté relaciones personales con dos companeros de Orpheu®?, primero
porque osaron manifestar sus opiniones politicas, lo que era inadmisible entre
nosotros, poetas “por opinién”, que era bien distinto a “tener opinion”, es decir,
“callar la opinién”, pero sobre todo porque ellos mismos manifestaron
increiblemente su rechazo mental y fisico hacia Raul Leal. Por lo demas, ambos
companeros eran los que menos eran Orpheu. Asi me parece. No fue una sorpresa
que fueran justo estos dos incontinentes de politicas quienes rechazaban a Raul
Leal, el especulador de Politica. Lo que si tomo por sorpresa fue la indignacion de
que cayeran dos de una vez, pues esto ponia en tela de juicio la idea de fatalidad
de grupo y las respectivas mayorias y minorias. Hacia pensar en la muerte de

211 Murié prematuramente a los 30 afios, en 1918, victima de la gripa espafiola. Su muerte le impidié
llevar a cabo una serie de exposiciones que habia planeado, a lo cual Almada aqui hace referencia.
(N. del T)).

212 Aunque no se sabe con certeza quiénes son estos dos colegas a los que Almada se refiere, podria
tratarse de Antonio Ferro y Alfredo Guisado, quienes cortaron relaciones con Orpheu por motivos
politicos en 1915. Almada y Ferro fueron amigos hasta que este tiltimo comenzé a trabajar para el
régimen de Salazar, al cual Almada criticd. Por otra parte, en 1953 Guisado aparece junto a Almada
en una fotografia durante un evento de conmemoracién de Orpheu, lo cual podria indicar que la
ruptura entre ambos no habria sido definitiva. (N. de T.).
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Orpheu, pero Orpheu no iria a morir. Estos dos companeros no terminaban de
entender que Orpheu estaba destinada a acabarse pero que no iria a morir.

Este fue el hecho decisivo para que Orpheu no fuera un grupo. Le era
indiferente toda opinidn politica, religiosa, literaria, artistica, filosofica, cientifica,
siempre y cuando no se le “impusiera”. Lo inadmisible siempre fue que las
circunstancias de uno influenciaran o satisficieran las circunstancias de todos.
Como contrapartida, Orpheu daba para que en ¢él estuvieran todas las
circunstancias de los de Orpheu y las de quienes no pasaban por Orpheu. Si Orpheu
era un grupo fue solo por el bien imposible del mondlogo que era.

Las personas estan cada vez mds avisadas, se dan cuenta de todo, menos de
la época en que viven. Estamos en el siglo XX, en la época que no muere. Cuando
no se ve sino la moda, ya es algo. La moda es el asomo de la caracteristica. La
caracteristica es lo que hace la moda. La caracteristica de nuestro siglo es la de la
época que no muere.

Al evocar el advenimiento de Orpheu se ve lo que en €l escandalizd por ser
coyuntural. S6lo escandalizé que fuera de otra manera que la habitual. Pero la
actitud humana que esta “otra manera” implicaba se escapaba clamorosamente del
escandalo. Decian “escandalo” para referirse a esta otra manera, cuando lo
escandaloso dormia hacia mucho acomodado en un estancamiento habitual.

Hay dos escandalos: el premeditado, forzoso, decidido, a la Cristo, y otro
estancado, cadente, abismal. El que expulsa mercaderes del Templo, y los de los
mercaderes en el Templo.

Evocar el advenimiento de Orpheu es escribir nuestro romance historico
actual con los personajes auténticos y sin ficcion posible.

Fernando Pessoa, proveniente de la revista Aguia y a continuacién creador
del “paulismo”, (Paludes, André Gide) antes de Orpheu. Hoy su nombre es
universal. Su incomparable genialidad es remanente del momento inicial de
Orpheu, cuando ensaya en los heteronimos su tinico escape hacia la modernidad.

Toda repercusion de su obra no es sino perfectamente legitima. Pero la
repercusion se ha quedado atras. Basta que él esté suspendido en el tiempo. Basta
este significado de su obra. Apresuren su repercusién. El es el alto ejemplo
declarado de aquél que ya ni siquiera puede ser él mismo. El es al mismo tiempo el
precursor y el martir del “hombre estar”. Es el mismo caso de Mondrian en la
pintura. Ambos atrapados entre el alla y el aca.

Cuando la secuencia milenaria y secular de las coyunturas, del dia a dia de
las coyunturas, se detiene por agotamiento en el siglo XX, al fin se agota la idea
discursiva de agarrar en la mano tiempo y hombre, porque ya en ultimas la cosa
estaba lista, el caso ya en ultimas estaba al desnudo: el hombre y su dia. Ya al fin se
pueden agarrar el tiempo y yo.

La obra de Fernando Pessoa es del hombre que no carga consigo su dia. Y €l
no va tras nada mds que eso. Por consiguiente, en vez de obra es advertencia. Es en
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altimas lo profundo mismo de toda la obra: la plenitud del autor no es posible, éste
la pone en su obra. El autor pasa en limpio la agenda del dia que no tuvo y era
suyo. Y mete la pagina de la agenda en el maletin. El maletin (=el malo mas tin). Es
decir, pasa de haber nacido animado a ser algo neutro. Neutro y magico.

Es lo que ocurre en Orpheu. Orpheu representa lo que somos los de Orpheu
todos juntos. Y ;qué quedd impreso en los nimeros de Orpheu? Algunos garabatos.

De modo que, pedirle a uno de los de Orpheu que haga a la vez de Sibila y
de Oraculo de lo que es Orpheu es garabatear otra vez, otra vez lo mismo. Y otra
vez mas. Otra vez eso de garabatear. Otra vez eso de enterrar y de desenterrar.
Otra vez enterrarlo todo y otra vez desenterrarlo todo. Con una sefial cada vez del
lugar donde quedo lo de enterrar y lo de desenterrar.

Fernando Pessoa, literato erudito en la gran acepcidon de estas dos palabras, su
versatilidad poética recorre mundo como lenguaje de modernidad que es, pero
esta modernidad estd mds en su estilistica poética que en ser moderno la indole de
su poética. Se diria que su adelanto de oficio es anterior a la existencia ramplona
que él preveia que formara parte de su adelanto. O en todo caso ya no sera
necesario el adelanto cuando se constate lo ramplon que era previsible.

La colaboracion de Amadeo quedo en las fotografias de cuadros suyos para
Orpheu-3 que tengo en mi poder.

La colaboracion de Santa-Rita fue remitida a Portugal Futurista, revista que
fue aprehendida por la policia en la puerta de la tipografia. Por mi culpa:
palabrotas airosas.

Ademads de Amadeo, en Orpheu-3 colaboraban Fernando Pessoa con el muy
extenso “Paso de las horas”, con la dedicatoria: “Almada, no imagina como le
agradezco el hecho de que usted exista”, y José de Almada-Negreiros con la muy
extensa “Escena del odio”, dedicada a “Alvaro de Campos, la dedicacion intensa
de todos mis avatares”.

Un dia, en los “Hermanos Unidos”, Fernando Pessoa habia recibido un poema
titulado “Oda triunfal”. No sabia si era de un portugués o de un gallego que sabia
bien portugués. Me lo dejo leer. Tras los primeros versos salté sobre la mesa hasta
el tltimo verso. Me bajé y le dije a Fernando Pessoa: Alvaro de Campos, le pido
encarecidamente que cuando encuentre a Fernando Pessoa le dé un buen puntapié
en el culo de mi parte.

El ingeniero Alvaro de Campos habia pasado con distincién.

(En realidad esto le interesara a quien le interese Orpheu?

A propdsito: una emisora portuguesa de radio, a la cual le estaba muy
agradecido, me solicité una entrevista cuya ultima pregunta era justamente sobre
Orpheu: ;Qué considera mas extraordinario en ese movimiento llamado del grupo
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de Orpheu? Respondi: De extraordinario no veo sino que nuestros encuentros
personales entre companeros de revista hayan sido un movimiento.

La emisora sacO del aire mi ultima respuesta. En su lugar abrid
desmesuradamente el sonido y, por como se oia, parecia algo deliberado. No era la
entrada a comerciales. Era la astucia o indignacién de quien no cae en engafos.
Creyeron una vez mds que se trataba de una artimafa. jVaya, qué desastre! Me
quedé solo, muy agradecido, como antes. ; Al menos la emisora sabe si su publico
opinaba lo mismo? Pues mi respuesta tenia el mismo sentido que aqui incluyo en
mi libro, sin terceros.

Pero Orpheu tiene supervivientes. Ademas de los que quedan de Orpheu, toda
nuestra otra gente le sobrevivid. Y ;donde estd toda nuestra gente? Una pequefia
parte de ella esta de visita turistica en Orpheu. Y ain no le han disparado.

Estos, nuestros dias del siglo XX, éstos, nuestros dias tan deseados,
premeditadamente perseverados desde la antigiiedad hasta ayer en la noche, ain
permiten respirar gases anteriores. Pues el turno de la gente ha llegado. Tan a
tiempo que casi ya ni estorban los que no llegan a Tiempo. Quienes se han salvado
de las coyunturas son, en efecto, tardiamente incapaces de desgastarse.

Me ruegan que le recuerde al publico acerca de Orpheu. Tomo el ruego por
insolencia. Me niego. La comunicabilidad no es como les parece que se hace. De
Orpheu todo quedd guardado en el pantedn de la familia. Me niego a visitarlo en
publico. Me niego terminantemente. Ya no tiene que ver conmigo eso de la misma
hora y dia en que alli estuve. Y no es por haber estado alli. No. Es solo por el hecho
de que estuve. Estuve a propdsito. Fue alli el lugar que escogi para mi vereda. Y la
prueba de que estuve es esta dedicatoria de Fernando Pessoa “al Bebé de Orpheu”
cuando habia otros menores que yo.

Hasta este momento no he dicho sino que Orpheu habia sido nuestro encuentro
actual de letras y pintura. Es todo lo que queria decir. Continuar redundaria en el
mismo resultado de Orpheu. Ninguna generacion post Orpheu se revela en el
resultado de la pintura inseparable de su encuentro con las letras. Orpheu continta.

Fallecidos Amadeo y Santa-Rita, se deshace el pacto de los paneles pero no
la causa del pacto: saber donde, cuando y cdmo lo firme de la pintura pasé a ser
aqui portugués, o mejor, parte de la afinidad portuguesa.

Cuarenta anos después del primer niimero de Orpheu uno de los suyos
publicaba: los Quince paneles de D. Jodo I en la Batalla Publicado hace cinco afos, éste
es el momento en que adn reina el silencio sin un pro ni un contra de los cerca de
diez millones de metropolitanos portugueses.

¢Cual significado doctrinario estaba olvidado y reservado hace cinco siglos
en estos paneles para nuestra modernidad actual?
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El sello de Orpheu era la modernidad. Si quieren, la vanguardia de la
modernidad. Nuestra vanguardia de la modernidad.

Toda modernidad nace vanguardia. Es universal. La modernidad es
nacional, lo que nada dice sin lo universal. ;Cual Universal?

Aqui esta.

Lo Universal no es estatuto de nacion ni de sociedad de todas las naciones.
Sino la actitud humana que no cabe salvo en la persona individual.

Este es el significado de portugués. Fue encontrado en la composicién de
pintura de paneles cinco veces seculares y de la que nunca habia habido noticia
hasta la restitucion de los Quince paneles de D. Jodo I en la Batalla sin documentacion
alguna, hace cinco afos.

Las naciones no tienen contacto sélo en el intercambio de mercancias, sino
sobre todo en el de sus afinidades especiales en lo mental y en lo sensible que
comparten, las cuales seran el fundamento de todo lo social.?!®

La modernidad no es una tactica para poner a cada uno dentro de una especialidad
profesional en la maquina colectiva que funciona de modo social. Por el contrario,
es precisamente la justicia de la especialidad que es la misma presencia nacida en
cada uno. Esta es la especialidad nata, y solo ésta, que va a edificar y afinar
naturalmente la maquina social.

La especialidad de profesidon no hace sino cubrir la especialidad nata.

Toda modernidad lucha contra la subordinacion, contra el soborno de la
persona humana por lo forzoso de su posicion en el cuadro social.

La maquina social estd creyendo por completo que la unanimidad puede
distribuir especialidades individuales vitalicias. ;Se llaman vitalicias hasta la
jubilacion?

Toda unanimidad que no aguardo la plena actitud humana de cada
especialidad nata tiene sus dias contados. Porque lo imprevisible de que cada uno
sea el tinico portador es el inico combustible que se enciende en lo mundial y en lo
universal.

En el mejor de los casos de posicidn social, en su inversion falta justo el don
natal de especialidad en la comunicabilidad, en fin, falta lo propio en lo propio que
enarbola la posicidn social. La maquina automatica solo le sirve a la social, es decir,
sucedaneo falso?* de la maquina social de las especialidades natas.

{Merece llamarse mdaquina social el idolo que arranca ojos natos, estos ojos
que son el organismo mismo del tnico milagro de este mundo: cada uno de
nosotros?

213 Almada incluy6 un pasaje posterior en el que profundiza sobre los paneles, pero en su maqueta
de este texto solo la dejé marcada con un asterisco. (N. de T.).

214 Almada utiliza el término aleméan Ersatz.
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Entre todas las modernidades seculares, la nuestra pareceria ser la ultima.
No por venir después de todas. ;Qué enredo es ése de modernidad y modernidad
y modernidad todo el tiempo, e incluso otra modernidad?

Si esto fue forzoso, listo, fue forzoso y ahora dejo de serlo. Ahora es la
ultima modernidad. Ninguna otra, no habra ninguna otra. Queda ésta. La ultima.
Esta, ahora, es perfectamente la primera de todas las modernidades, la adivina,
cuando la profesion no tenia siquiera nocion de venir a serlo, y cuando cada uno
era lo especial de cada instante.

Sin ilusidn, la modernidad del siglo XX consiste en que la profesién no agote
tiempo de la especializacion personal. Y hoy que se multiplican las especialidades
profesionales, no tengan duda, es éste mismo el camino para que lleguemos a
tiempo a la especialidad natal de cada humano. Esta, que es la tinica fortuna del
mundo, y que en esta modernidad final, ésta del siglo XX, va estando en el orden
del dia.

La modernidad consiste no tanto en vaciar nuevamente todos los saberes,
sino en poner varios saberes en cada coherencia personal.

Lo relativo de como los varios saberes se organizan en cada coherencia
individual, en su irrepetible permutacion matematica, es incomparablemente
mejor dadiva general que todos los varios saberes juntos.

Ejemplo:

La arqueologia, o mejor, los arquedlogos disputan si las primeras sefiales del
hombre fueron las geométricas o las naturalistas. Antes de que decidan parece
extrafa la duda, la incertidumbre, la vacilacion. Pero lo que a este respecto nunca
se vio escrito ni nunca se oy0 dicho fue lo siguiente:

Que el auge de una edad de senales geométricas coincide justo con el auge
en la misma edad de figuras naturalistas.

En efecto, esto es mas flagrante en las edades mas completamente erigidas
por la arqueologia.

Y esto es lo que importa.

El conocimiento de dos saberes hace que cada uno de ellos pueda
profundizar mas.

Al hablar del arte de conversar, ya habiamos encontrado este fendmeno de
que quien “se dice” se oye mas a si mismo en el otro que lo recibe, y éste que lo
recibe también se siente mas a si mismo en lo que el otro “se dice”. Este don de lo
simultdneo en el cual por uno se aclara el otro, y que el aclararse de éste es
provocado por el otro que ignora todo lo que pasa.

Saber una cosa no significa necesariamente nada.

El cerebro tiene poder de recibir y de repetir, ambos automaticos, y puede
ademas dejar incolume el entendimiento. Pero lo simultaneo de varios saberes que
inciden en un solo saber arrastra involuntariamente en su automatismo al
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entendimiento, empujado hasta el desenlace. Y de este modo el saber le da paso a
la gente.

Hoy el mayor problema de la humanidad es el caso personal individual
exclusivamente en sus dimensiones mental y sensible.

La susceptibilidad del automatismo mental y la de la mecanica sensible es el
registro por donde lo particular (el individuo) llega o no a la plenitud de sus dones
natales.

En el estado actual de lo social, de pueblos superiores a sus dirigentes, la
sociedad ya estd incriminada por lesa humanidad meramente a causa de la
tardanza cientifica en los casos personales.

En el siglo XV, los portugueses se reencontraron con los antiguos
Templarios; el modo humano de la continuidad se acomoda cada vez menos con el
modo animal y exige cada vez mas la seguridad de plenitud en cada particular.

Plenitud significa que lo funcional mental y sensible se ejerza en “libertad
natural” como si el universo entero no tuviera otro espacio y tiempo salvo
precisamente dentro de la complexion personal individual humana. La coherencia
mental y la sensible son inseparables y no existen sino en lo individual humano, y
ésta es la que se va a proyectar en la comunidad como en un planetario, y no a la
inversa.

La comunidad estd conformada por gente que ha venido, y no de gente que
la comunidad hace.

Lo social tiene que reiniciar lo social. Todo cuanto no sea la coherencia
mental y la sensible, inseparables, de cada particular, no lleva a nada. Lleva. Lleva
a la guerra.

Otro ejemplo:

La pintura moderna va admirablemente por escaleras cuya amplitud oscila
constantemente entre lo geométrico y lo naturalista. Cada vez mas geométrica,
cada vez mas naturalista.

(Esto tendra un fin? Es éste mismo: cada vez mds geométrico, cada vez mas
naturalista.

Entre tanto la pintura moderna cubri6é nuestro planeta de una modalidad a
la cual llaman indebidamente arte abstracto. Unos sobreponen naturalista a
geométrico, otros geométrico a naturalista, y quienes hablan sobre este ejemplo son
los que prevalecen. Son pasos de oficio y no hay de qué privarlos en publico.
Simplemente: lo bello abstracto que estd en lo geométrico y lo bello abstracto que
estd en lo naturalista se anulan por completo el uno al otro, y el resultado es sélo
abstraccionista, es decir, no se decide por abstracto, geométrico, naturalista, u otro.

¢ Qué significa esto?

Lo que importa es limitar lo que es de cada visualidad.
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Cuanto mas grande la posibilidad de limitacion de una visualidad, tanto
mas grande su recurso a lo relativo de lo simultdneo con otra limitacion de
visualidad.

Geométrico y naturalista no son dos pintores. Son dos visualidades de la
pintura. Son los dos momentos del pintor.

Pintura es la simultaneidad de dos opuestos, lo geométrico y lo naturalista,
ya sea su resultado naturalista o geométrico.

Otro ejemplo:

Dicen los textos antiguos (o los copistas) que los pitagdricos estaban
separados en “Acusmaticos y Matematicos u Hombres de la Ciencia”. Durante
decenas de anos nunca entendi estas categorias. En tltimas es simple: no son dos
hombres. Son dos tiempos de la accién mental.

Acusmaticos y Matematicos u Hombres de Ciencia son equivalentes a las
palabras romanas que significan Arte y Ciencia, y el griego no tiene sino una
palabra para ambas. Me parece profundamente significativo que haya una sola
palabra griega para dos conocimientos que los romanos definian por palabras
propias. Es decir, para los griegos esa palabra era binaria y alli lo binario esta
separado en dos palabras romanas. La antinomia.

Se trata de conocimiento. El conocimiento se da por binarios. Es un
principio epistemologico no conocer sino la relacion entre dos grandezas. La
significacion de grandezas es por limitaciones.

Acusmatico es una limitacion. Matematico u Hombre de Ciencia, otra
limitacion.

El modo de extender el conocimiento es ir estableciendo binarios de dos
limitaciones, de dos grandezas, de dos opuestos, de dos antinomias: arte-ciencia,
abstracto-concreto, geométrico-naturalista, etc. Antinomias.

Séblo ciencia o sdlo arte, no son conocimiento. Su absoluto es arte-ciencia. Lo
binario genera conocimiento.

Arte es anterior a Ciencia.

Ciencia es posterior a Arte.

Tanto Arte como Ciencia se vuelven cada una conocimiento, creando cada
una sus binarios, sus antinomias, sus ismos.

La simultaneidad de estos saberes binarios conduce a y establece
conocimiento.

Toda la modernidad no es sino una rememoracion al revés de la
simultaneidad de estos saberes binarios.

De modo que una modernidad puede ser la ultima si se mantiene
constantemente en la rememoracion de la simultaneidad de los saberes binarios.

Otro ejemplo:

Una caracteristica de Orpheu (que llegd a ser hilarante) era la de atravesar
una serie interminable de ismos. Y mds interminable aun en la medida en que
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Orpheu era el encuentro de letras y pintura, cada una con su serie interminable de
ismos.

Esta caracteristica de Orpheu es la caracteristica misma de la modernidad
actual.

Mientras que Aguia no tenia sino un ismo, el saudosismo, Orpheu tenia tres
ismos, creaciones de Fernando Pessoa: paulismo, interseccionismo, sensacionismo,
ademas de los ismos que estaban ya generalizados mundialmente y los que habian
sido creados de nuevo.

Aqui Orpheu ofrecia, tal como los primeros ismos en todo el mundo, lo
mismo que habia eclosionado poco antes en Paris: el encuentro de las letras y de la
pintura. Este encuentro secularmente aplazado, este encuentro continuamente
abortado.

Siempre que a sabios de renombre undnimemente instituidos confié en
secreto estas consideraciones ya antiguas, me fueron recibidas con desdén,
repulsivamente, con asco, y en el mejor de los casos, aprovechadas sin
reconocimiento del origen.

Estos ismos que se crean el Arte y la Ciencia, y las letras y la pintura para
reencuentro de su ancestral encuentro, no son mas que la imitacion de la
naturaleza, en la mecanica fisiologica de nuestros cinco sentidos: para que uno de
los sentidos sea, es necesario que los otros cuatro estén.

Nuestra mejor facultad, la capacidad de abstraccidn, no podia brotar sino de
la propia naturaleza fisica.

Fin.
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3 (tres) vocablos

injuriosos en dias de

“ORPHEU”
literatura

botas de caucho
lepidoptero

3 (tres) vocablos injuriosos habituales en dias de Orpheu

Botas de caucho

Literatura

LEPIDOPTERO

Primer vocablo injurioso en los inicios de Orpheu. Creacion
portuguesa del caricaturista Cristiano Cruz, Cristiano
Sheppard Cruz, como registra su nombre completo, de la 1°
exposicion de los Humoristas Portugueses (1912), la cual fue la
primera piedra de nuestra vanguardia de la modernidad.
Nota: En todos los paises de Europa los humoristas (dibujo y
vineta) fueron los lanzadores de la primera piedra del ARTE
MODERNO, la posimpresionista. “Botas de caucho”
significa... Solo los “botas de caucho” ignoran su significado.?'s

Vocablo injurioso. Creacion francesa (parisina). Se ignora si
esta creacion es de los literatos mismos o de los pintores. Se le
llamaba literatura en general a cualquier texto escrito o diccion
impecable, gramatical y sintdcticamente compuesto, que
simulaba un concepto pero sin la propiedad de remover fibras
cotidianas. Ejemplo: Amadeo de Souza-Cardoso y un conocido
escritor estaban en Marao. El escritor describia el paisaje
relatando una batalla imaginaria que se libraba a la vista de
ambos. Al terminar pregunto: ;Y usted qué opina? A lo que
Amadeo respondio: PAISAJE.

Creacion de Mério de Sa-Carneiro. La mas profunda de las tres
creaciones de vocablos injuriosos habituales en dias de Orpheu.
Lepiddptero simula con el vocablo mismo una palabra erudita
con todo el fingimiento de individuar una categoria de
excepcion. Mario de Sa-Carneiro fue mas lejos: dio el ejemplo
vivo del lepidéptero. Un acierto genial. EI mismo. Ahi lo
tenemos todavia hoy (por fortuna, vivo), director de un diario
de la capital de Portugal, cincuenta afios después de la
creacion del vocablo lepidoptero. Esta creacion es tan

215 En portugués, “bota de caucho” es una manera coloquial de referirse a las personas retrogradas.

(N.deT.)
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afortunada que €l no deriva de ninguna posibilidad filologica
como en ultimas parece. Lepidoptero no tiene nada que ver
con la naturaleza. Aun asi es perdurable. La ciencia actual se
dedica a develar esta auténtica existencia que nada tiene que
ver con la naturaleza. ;No serd que la naturaleza se ha
prefabricado este subproducto para que se vea bien lo que
ocurre cuando la naturaleza no estd? En otras palabras: en la
caida de Icaro, lo que la provoca no es de ninguna manera su
inaccesibilidad a la transnaturaleza, sino el poderosisimo
mimetismo de los lepiddpteros. Un critico historiador de
Orpheu dice acertadamente que en otros paises no ha habido
violencia similar a la que hizo estallar entre nosotros la
vanguardia de la modernidad. ;Acaso el critico no vio que la
violencia ya era la respuesta? ;Respuesta a la presunta
intrusion de nuestro estallido Orpheu? Que se medite esta
violencia en la “tristeza vil y borrada” donde es necesario
morir primero para ser oido después. Que el Estado sea el que
archive, pues le es menester. Pero que archive. Por favor. Suele
ocurrir que nos indignamos por la actuacién de otro
manifiestamente hostil a nosotros. De las veces que decidimos
replicar, en la gran mayoria de los casos, no ha habido
conocimiento siquiera de lo que realmente ha pasado. La
memoria viene agujereada y salpicada de olvido. La memoria
asi simplificada no puede dejar de llevar una contabilidad por
depdsito bancario. Pero cuando se trate del Director de Prensa
Diaria de la capital de un pais, cuando se trate del Director de
Prensa, esta invencion debe terminar con la exhibicion
personal de las entrafias. “Anteojeras (en las enciclopedias) son
piezas de cuero, u otro material, en las cabezas de las bestias,
para que no puedan ver hacia los lados, tan sélo al frente y
abajo”. Este Director de diario de la capital de Portugal fue
postulado y consagrado “Principe de los Poetas Portugueses”
en aquellos dias cuando Mario de Sa-Carneiro se matd en
Paris. El lepiddptero mato al poeta. Fin de la historia auténtica.
Ah, y se me iba olvidando. Se acuerda, Mdrio, cuando me
pregunto yo a qué le temia mas en este mundo?

en seguida: a la estupidez.

Y Mario dijo: asi no vale. Usted ya sabia la respuesta.

Fin de los 3 (tres) vocablos injuriosos en dias de Orpheu.
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