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A faceta de ficcionista ou contista de Fernando Pessoa tem recebido, 
comparativamente com outras, menor atenção por parte dos leitores, 
nomeadamente dos críticos e editores. Não é comum que Pessoa seja identificado 
como um potencial contista com maior assertividade que como crítico ou como 
dramaturgo. Essa falta de atenção tem raízes num desconhecimento muito 
aprofundado de um corpus textual classificável sob esse género, junto com a falta 
de discussão acerca dos limites da categoria conto ou ficção aplicada à escrita 
pessoana.  

A principal justificativa para esse estado das coisas poderia ser que boa 
parte da produção pessoana que caberia na denominação contos ou ficções breves 
se encontra no espólio em estado marcadamente inacabado e muito disperso, pelo 
que é possível que alguns editores não a tenham considerado matéria publicável, 
sobretudo antes de 1988. Isto é substancialmente diferente da consideração dada a 
outras partes da obra, embora estas também existam em estados marcadamente 
inconclusivos, como por exemplo muitas das páginas de esboços de ensaios ou 
artigos críticos que já foram reunidas, em mais do que um volume, como conjuntos 
de prosa crítica desde 1946 (cf. Páginas de Doutrina Estética). Quiçá, a diferença no 
trato crítico e editorial se deva também a uma noção de unidade e/ou 
autossuficiência que o leitor pode esperar que seja mais robusta respeito ao género 
conto do que em outros géneros, o que dificulta a comercialização das edições de 
textos muito fragmentários sob essa etiqueta. Em qualquer caso, a falta de 
visibilidade dos materiais associados a ficções curtas ou contos no espólio 
pessoano constitui uma lacuna editorial a ser preenchida, já que a variedade dos 
títulos que o autor projetou durante a sua vida e a produção que chegou a legar à 
posteridade nesse âmbito interessa não só por si mesma, mas também pelas suas 
implicações sobre a leitura de outras partes da obra, mais familiares a todos os 
leitores.  
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A mais importante exceção nessa lacuna editorial é o trabalho de Ana Maria 
Freitas, que nos últimos anos se tem empenhado em dar a conhecer ao público o 
Pessoa ficcionista. Este trabalho teve um desenvolvimento significativo em 2008, 
com a publicação de Quaresma, Decifrador. As novelas policiárias (Pessoa, 2008a), um 
avultado volume que apresentou um conjunto de novelas detectivescas 
inacabadas, todas elas parte de uma mesma série, visibilizando um aspeto 
amplamente desconhecido da produção escrita de Fernando Pessoa e das suas 
preferências de leitura. Apesar disso, talvez pela especificidade do subgénero, seria 
difícil para os leitores, tendo unicamente como referência esse volume, entender o 
lugar de relevância da faceta de ficcionista com relação ao todo da obra pessoana, 
ainda que essa denominação se manifeste muito oportuna para descrever o 
particular conceito pessoano de labor autoral num sentido lato, e a sua utilização 
permitiria abrir um debate sobre categorizações e hibridações de géneros literários, 
constantemente em crise na escrita de Pessoa.  

Mais recentemente, Freitas tem preparado edições de caráter antológico de 
textos classificáveis como contos, sem delimitá-las a uma única subcategoria ou 
subgénero capaz de contê-los a todos. Dessa decisão decorre a não especificidade 
dos títulos O Mendigo e outros contos e A Estrada do Esquecimento e outros contos. O 
primeiro volume reúne doze ficções inconclusas, cinco das quais completamente 
inéditas, presumivelmente elaboradas por Pessoa entre 1909 e 1920, segundo 
defende a editora, embora a apresentação cronológica das mesmas não tenha sido 
assumida na edição. Na introdução, são apresentados argumentos que sustentam a 
parcial datação dos textos e é assinalado o modo como temáticas e recursos da 
arquitetura textual resultam transversais ao conjunto; por exemplo, são frequentes 
as especulações de carácter filosófico, nas quais uma personagem insuspeitada (um 
mendigo em “O Mendigo”, um eremita em “O Eremita da Serra Negra”, um 
bêbado em “Num Bar de Londres”, ou um presumível marinheiro em “A 
Perversão do Longe”), assume a exposição de um grandiloquente discurso 
instrutivo (Pessoa, 2012: 12). Procurando tecer pontes com outras partes da obra, 
Freitas afirma que nesse volume se trata sobretudo de “contos estáticos”, nos 
quais: “não existe conflicto, nem sentimentos capazes de produzir uma acção, mas 
sim um processo de revelação das almas através das palavras trocadas” (Pessoa, 
2012: 11). Esta descrição, que evoca diretamente os dramas pessoanos, dos quais O 
Marinheiro é um exemplo paradigmático, é um apelo para uma leitura participativa 
que transita por diversos géneros dentro da mesma obra. Este apelo, sugerido pela 
editora, estende a possível relevância dos textos editados, e note-se, ainda, que a 
descrição “revelação das almas através das palavras trocadas” é também uma 
possível descrição da dinâmica de acumulação textual com a qual Pessoa 
imaginou, e até certo ponto realizou, a publicação das suas obras heterónimas, 
num enleio onde cada individualidade se manifesta a partir de uma caracterização 
dramática do conjunto, encenando o chamado “drama em gente”.  



Uribe  Autor in fabula 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  566 

O segundo volume, A Estrada do Esquecimento e outros contos, se apresenta 
como continuação do mesmo esforço editorial, embora não constitua uma 
sequência lógica do volume anterior. O título reúne vinte novas ficções 
consideravelmente fragmentárias – dezasseis das quais completamente inéditas até 
à data –, mas que ilustram, com maior claridade que o volume anterior, a 
diversidade da produção pessoana dentro da categoria ficcionista, ao mesmo 
tempo que permitem dilucidar alguns precursores para vários dos conceitos de 
narrativa cultivados pelo autor. Nesse volume reaparecem especulações filosóficas 
semelhantes àquelas reunidas em O Mendigo e outros contos, como, por exemplo, 
“Uma Tarde Clerical” ou “A Perda do Hiate Nada”, mas também surgem textos 
que mais claramente correspondem a uma linha de desenvolvimento narrativo que 
teve como precursores Edgar A. Poe, O’Henry e Ambrose Bierce, todos autores que 
fizeram parte dos projetos de tradução pessoanos, sendo que os dois primeiros 
chegaram efetivamente a ser publicados em tradução nas páginas da revista 
Athena. Nessa linha, o conto intitulado “Uma Carta da Argentina” resulta de 
especial interesse ao apresentar alguns aspetos que podem ser relacionados com 
peculiaridades do estilo da carta de Pessoa a Casais Monteiro de 13 de Janeiro de 
1935. No conto redigido por volta de 1914-1915 (cf. PESSOA, 2015: 12) um homem, 
que assassinou a sua mulher, explica a sua incomum visão da realidade, incluindo, 
sem que venha ao caso contar o seu crime, diversas considerações sobre o revelar-
se a si próprio por meio da escrita e sobre o efeito que espera provocar em quem o 
lê. Ainda, o conto “O Vencedor do Tempo”, faz um reconhecimento explícito a H. 
G. Wells e oferece uma amostra de um Pessoa autor de ficção científica com 
algumas possíveis intuições de grande interesse.  

Todos os textos publicados por Freitas são produto de uma cuidadosa 
leitura dos manuscritos e documentos autógrafos, sustentada por um 
conhecimento esmiuçado do espólio em termos abrangentes. Este conhecimento 
permitiu a reunião de componentes dispersos na atual arrumação dos papéis 
pessoanos, editados junto de listas de projetos e planos de desenvolvimento de 
alguns títulos, que oferecem um vislumbre do modo como Pessoa anteviu a 
publicação dos mesmos, mudando de parecer compulsivamente como era seu 
vício. Como assinala a editora: “[...] a planificação projectada não apresenta uma 
estabilidade organizativa” (PESSOA, 2015: 6), o que quer dizer que a adequação 
entre planos e desenvolvimentos identificados no espólio é relevante, mas não 
definitiva, sendo trabalho altamente interventivo do editor (re)construir 
continuidades a partir de indícios conflituantes. Como também assinala Freitas, 
alguns dos títulos reunidos possuem características comuns, dentre as quais a 
provisória subordinação a nomes de autores ficcionais tais como Pero Botelho, 
Vicente Guedes ou Bernardo Soares (cf. PESSOA, 2012: 8-11; 2015: 9-10). Porém, essa 
subordinação se apresenta instável, ocasional e desnaturalizada, visto que os 
títulos mudam de nomes de autor em diferentes ocorrências ou aparecem sem 
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nenhuma adjudicação, resultando inadequado fixar esse aspeto como padrão 
centralizante para uma organização dos textos. Como indica Freitas: “Nos contos 
de Fernando Pessoa, a atribuição a figuras criadas para a função de autores [...] é 
passageira e circunscrita no tempo. Depois de criados, os alter-egos são 
abandonados e os títulos dos contos transitam e evoluem, de projecto em projecto” 
(PESSOA, 2015: 15). Resulta de interesse discutir se esta afirmação poderia não ser 
válida unicamente no marco dos contos pessoanos e caracterizar, em termos gerais, 
a transitoriedade e funcionalidade da atribuição autoral na obra pessoana, e é uma 
das maiores virtudes das edições sob análise oferecer ferramentas e materiais para 
dita discussão.  

O trabalho de Freitas constitui um alicerce fundamental para o melhor 
conhecimento tanto da faceta de ficcionista de Fernando Pessoa como da 
constitutiva interligação do complexo tecido que é a sua obra em termos 
abrangentes. O esforço é inaugural e por isso alguns aspetos poderão vir a ser 
reconsiderados em novas empreitadas editoriais à volta do mesmo corpus ou que 
persigam o objetivo de aprofundar ainda mais a faceta ficcionista de Pessoa. Isto 
sem mencionar as possíveis melhoras na leitura dos manuscritos pessoanos ou o 
acrescento de documentos pertencentes a algum conjunto antes editado. A datação 
sugerida por Freitas para alguns dos elementos reunidos, embora muito limitada, 
não deixa de ser de extrema relevância, porque é na compreensão de que algumas 
ficções são contemporâneas e implicativas da produção de outros textos pessoanos, 
que estes esboços inconclusivos ganham continuidade de significação numa leitura 
de maior fôlego. Em modo de exemplo, refira-se que “O Mendigo” é constituído 
por fragmentos de lições de um mestre insuspeitado, que expõem os fundamentos 
intelectuais de um olhar transcendentalista sobre a realidade, com múltiplos 
pontos de encontro com a Weltanshauung de Alberto Caeiro, ainda que por via 
contrária, sendo transcendentalista e não objetivista. Na sua edição, Freitas assinala 
que um dos fragmentos de “O Mendigo” se encontra num caderno datável de 1915 
(PESSOA, 2012: 12) e, embora deixe a questão sem desenvolvimento, sugere que 
alguns papéis timbrados da firma Lima Mayer & Perfeito Magalhães, usados tanto 
na elaboração do conto “Num Bar de Londres” como em “O Mendigo” (cf. BNP/E3 
273F-11 e 12), apontam para uma data de elaboração mais próxima de 1913. Isto 
sugere um marco temporal para estabelecer o possível período de 
desenvolvimento de ambas ficções, fazendo-as contemporâneas da desvinculação 
de Pessoa da Renascença Portuguesa, da revista A Águia e de Teixeira de Pascoaes, 
e ainda da passagem para a configuração das obras de Caeiro, Campos e Reis. Na 
mesma linha, a elaboração de “A Perversão do Longe”, assinalada pela editora 
como sendo próxima de 1913, outorga uma relevância particular à linguagem 
ultra-simbolista que carateriza essa narrativa e a aproxima de um momento 
fundamental da correspondência de Pessoa com Sá-Carneiro. Assim, a voz de um 
marinheiro entediado da viagem dos corpos pelo espaço geográfico sugere um 



Uribe  Autor in fabula 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  568 

estágio de desenvolvimento temático do que mais tarde seria o contraste entre o 
Opiário e a Ode Marítima de Álvaro de Campos.  

Nas edições aqui consideradas, o esforço de datação e projeção de 
interligações se limita a algumas das ficções editadas, e o exercício de associação 
no panorama mais abrangente de interconexões da obra é feito com uma cautela 
talvez excessiva. A organização cronológica, ou então a procura de assertividade a 
esse respeito, embora se mantenha dentro da especulação argumentativa, é um 
aspeto que poderia oferecer maior projeção ao esforço realizado em ambos 
volumes, facilitando ao leitor a possibilidade de transitar pela obra pessoana na 
sua evolução constante, característica do que Freitas afirma ser “[...] a 
fragmentariedade e a incompletude de uma obra sempre em progressão” (2015: 5). 
A cuidadosa análise das continuidades e sobreposições, que permitem localizar – 
no sentido de dar lugar – a um texto dentro de uma obra que opera como uma 
vasta rede de relações textuais, contribui na proposta de translação e tradução das 
particularidades dos autógrafos pessoanos, da contiguidade instável do espólio 
para a forma livro. Além disso, essas informações também poderão ajudar na 
melhor avaliação da inclusão dos textos em determinados conjuntos, precisamente 
na medida em que permitem tomar decisões informadas sobre determinados 
períodos de escrita nos quais os projetos tiveram vigência, sublinhando a sua 
adjacência com relação a outros projetos, alguns dos quais relativos a um contexto 
literário que excede o estritamente pessoano. 

Neste sentido, e sem pretender diminuir o valor e importância das edições 
de Freitas, que certamente constituem o melhor e mais completo esforço feito até 
agora de ocupar-se de uma parte da obra pessoana de grande relevância que se 
achava quase completamente negligenciada, é importante assinalar que uma das 
ficções incluídas no volume A Estrada do Esquecimento e outros contos não pertence à 
categoria ficções pessoanas. Trata-se do título “O que fazia o bem”, que é em 
realidade uma tradução do poema em prosa “The Doer of Good”, redigido 
originalmente por Oscar Wilde (cf. WILDE, 1909: 210-211), do qual Pessoa projetou a 
publicação em português, junto com os restantes Prose Poems de Wilde. Até agora 
se conheciam quatro de seis dessas traduções, publicadas, em 2008 por Richard 
Zenith (2008). Portanto, fica agora em falta a identificação no espólio de um último 
poema em prosa de Wilde para verificar que Pessoa efetivamente concluiu dita 
tarefa. Esse acidente do critério inclusivo da antologia de Freitas tem um 
precedente que sublinha o tipo de dificuldades enfrentadas pelos editores 
pessoanos, mas que ao mesmo tempo enfatiza um aspeto relevante da obra como 
rede de relações intertextuais: numa edição de 2008 do Livro do Desassossego, Teresa 
Sobral Cunha incluiu como trecho do mesmo o começo de uma tradução pessoana 
do De Profundis de Wilde (PESSOA, 2008b: 234).  

Os acidentes de inclusão equivocada são mais comuns do que se pensa na 
história das edições de Pessoa e servem sobretudo para alertar os responsáveis por 
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edições futuras e aos leitores. Contudo, neste caso o erro de inclusão veio 
melhorar, embora acidentalmente, um esforço editorial anterior: o da publicação 
das traduções pessoanas dos Poemas em Prosa de Wilde, que tinha ficado 
incompleto e que agora se encontra menos incompleto, situação que talvez 
descreve com honestidade todo o esforço de conhecimento da obra pessoana a que 
podemos aspirar. 
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